关于爱的生命故事
《三种爱：勃朗宁夫人、狄金森与乔治·桑》张翎著。新民说·广西师范大学出版社2020年3月
利用周末读完了《三种爱：勃朗宁夫人、狄金森与乔治·桑》。这本甫一出版便颇受好评的书，是真的好看。但用“好看”来定义对一本书的感受，好像显得草率了，想想应该是词不达意。
《三种爱》写了勃朗宁夫人、狄金森、乔治·桑关于爱的生命故事。她们被作家张翎从法国的诺昂镇，意大利的佛罗伦萨，美国麻省的艾默斯特镇邀请到一本书来，而我通过阅读这本书，得以在这个暮春时节，在我家里和她们秘密对话，了解她们的生命细节。
其实早先，我从其他片段阅读中就得以了解她们的人生样貌。比如，勃朗宁夫人，她体弱多病，与肺结核、神经衰弱、脑脊髓炎联系在一起。而狄金森，她一生几乎足不出户。乔治·桑，她给我的印象，是一个很有生命力，激情澎湃的女人。我在小镇的山坡上，松树林读过狄金森和勃朗宁夫人的诗，那时候网络物流都没有现在这么发达，我从北京三联书店、地坛图书市场买到她们的书，然后辗转带回小镇。而在高大的黄槲兰树下，一间总是弥漫着雨气的暂居屋里，我读到乔治·桑的小说，那是一段生命中灰暗的日子，所以我感谢她，并记得她的文字陪伴我。狄金森的《如果我能使一颗心免于哀伤》几乎完全契合我对文学、做人的最高礼赞：大爱是慈悲的广阔的，穿透当下连接万物的，超越你我他的。
书中把勃朗宁夫人的故事起题为《有一种力量叫罹病》，像被雷电击断的芒果树，待雨丝润泽之后，就会从折断的枝杈边上长出新绿的叶子，然后蓬勃向上，甚至开花结果。这种顽强的力量始于不幸，得于罹病。而狄金森的故事，是关于孤獨的故事。孤独其实是人类的底色和终宿。当我读到同是美国的女诗人玛丽·奥利弗写的这首《百合》：“我想，在这个世界上/我将一直孤独，牛在这里/吃草，像一条黑白色的河流——/枯萎的百合在这里/消融”，我想起的是狄金森。我见过开在幽谷中的野百合，那是很多年了，大概也是这样的时节，我从山腰跑到谷底取水，在植物静谧而热烈的气息中，我见到了水边的一大丛野百合，她不惊不惧，遗世独立，与孤独共舞。而阅读乔治·桑，像看一场老电影，追光灯打在黑暗的屏幕上，声响场转，然后又场转声响。虽说生命是一场旅行，但有多少人敢甩开包袱去旅行。虽然明白人生就是一个剧场，但有多少人敢演出真我。她活着，享用创痛、欢愉……甚至愤怒。她绚烂灿然，像我在田野见过的野蔷薇，花繁叶茂泼洒着凛冽的生命能量，似乎要把支撑她的树丛都压弯了，压断了。身体的躯壳已经灰飞烟灭，狼藉的声名已经被时间的怪兽暴殄，她惊世骇俗的行迹，成了难以磨灭的景象。
最后讲讲对这本书的感受吧。比一般的书规格要小，更像我常搁在包里记录的本子。书的封面是三朵金灰色的花。因为太好看，所以我仔细辨认了下，一朵含苞待放，一朵幽幽暗启，还有一朵绚烂绽放。三朵成一束，也寓意三个女人三种人生。整个图案透露出香云纱复古而低调的质感，拿在手里心中就落下两字：“舒服”！ 最近在单读看到一段话：书放在包里不一定要读，尽管不读，也要一直带在身上。对于我来说，《三种爱》达到了“驯养”的要求：带在身上，随时可读;放在包里，触时可念;读或不读，都要书在。
书讯
绘本自小女孩无意间捡到的一枚石头开始：老石头长了一副“老人脸”，像一位老神仙似的被小女孩自沉眠的旧梦中唤醒，将纵穿数千年的敦煌历史画卷徐徐展开：湖水干涸、雅丹地貌形成时，它在地质变迁中诞生;经历了金戈铁马、四方征战、初建长城的汉朝;与苦行僧乐僔一起在石窟中孤独地寂坐、潜心修行;及到唐代，它又与壁画匠人一起采选域外天青石磨制颜料，着手雕琢飞天玄女;战乱时中原与塞北三朝的统治者，交错进入这片土地，平民朝不保夕、民不聊生，只能借助修佛寻求来世慰藉……
作者：许雪萍
11月20日，2020年布克奖揭晓。出生于苏格兰的作家道格拉斯·斯图尔特凭借其小说处女作《舒吉·贝恩》摘得奖项。布克奖被认为是当代英語小说界的最高奖项，本次布克奖评委会主席玛格丽特·巴斯比评价说，“《舒吉·贝恩》建立了一个紧密联系的社会世界，用沉浸而细微的人物肖像描述了那里的人民和动人的价值观。”
●“这是一种充满希望的阅读体验”
《舒吉·贝恩》以1980年代的苏格兰城市格拉斯哥为背景，讲述一个叫舒吉·贝恩的男孩的成长故事。小说中的许多描述都来自于作者个人的早期生活记忆。
上世纪80年代的格拉斯哥，由于经济不景气，导致该地区的工厂不断倒闭，造成了一大批看不到前景、茫然失措的工人群体。在城市衰败、贫困蔓延之时，人们发现他们的期待总是落空，舒吉·贝恩的母亲就是这样的一个人，在内心，她依然保有对美好生活的幻想，梦想着能拥有一个有前门的房子，有光亮的早晨，然而在现实中，当她的丈夫离开她之后，她与三个孩子困在一个日益衰落的矿区小镇中，只能凭借酒精来寻求安慰。舒吉·贝恩是她三个孩子中最小的一个，随着哥哥姐姐先后离开格拉斯哥，他成为了母亲生活中最后的温情居所。母子二人相依为命，共同抵御着生活的贫困和精神上的煎熬。
巴斯比说：“在阅读此书时，我们要处理一些棘手的东西，书中的人物都过得很艰难。这不是一个所有人从此过上幸福生活的故事，但这是一种充满希望的阅读体验。任何读过它的人都不会忘记它所带来的感觉。”正如作者所说，他所想要书写的是一个关于爱的故事，而不是一个纯粹的悲剧。
●“你能做的最伟大的事情，就是把它变成艺术”
和许多优秀作品一样，《舒吉·贝恩》也是一部带有强烈自传色彩的长篇小说。作者斯图尔特1976年生于苏格兰的格拉斯哥，由于家境贫寒，他从小生活在公共住房，家里仅有的书架上是母亲作为装饰用的、仅有封皮的假书。他没见过自己的父亲，16岁的时候，母亲又由于过度酗酒而去世。斯图尔特说：“当你还是孩子并且一直遭受创伤的时候，你绝对无法控制它，那个时候，你能做的最伟大的事情，就是把它变成艺术，并仔细认真地对它进行研究。”
母亲去世后，斯图尔特搬入了寄宿公寓，并开始大量读书——那一阶段，书籍成为了他的避难所。从那些作家作品中，他不仅获得了慰藉，更获取了源源不断的精神力量。在选择大学专业时，由于社会偏见，他未能选择自己热衷的英国文学，后来在老师的建议下选择了时装方向，并以此作为自己的职业。
而那些与小说故事类似的生活经历也给作者当下的生活带去了很大影响。已经在美国担任了25年时装设计师的斯图尔特，当他意识到自己设计的奢侈品服装已经超出了许多类似他母亲的年轻女性所能承受的购买范围后，选择离开了这份工作。他前往另一个服装品牌，尝试设计更加大众化的服装。
44岁的斯图尔特形容自己是“一个工人阶级的孩子，经历了不同的职业生涯，很晚才开始写作。”斯图尔特说，“这本书改变了我的生活，对于我这样在20世纪80年代的格拉斯哥长大的年轻男孩，这是我从来没有想到过的。”
●“真正想要的只是在世界上找到几个读者”
《舒吉·贝恩》的小说构思从2008年便已经开始，当时的经济萧条触动了斯图尔特，唤醒了他在美国已经逐渐淡化的个人记忆。他在房间中完成了这个长期工程，终于在今年看到了小说出版的曙光。在被32家出版社拒绝后，格罗夫大西洋出版社的一位年轻编辑发现了这本书的闪光之处。
然而，受到疫情影响，当《舒吉·贝恩》正式出版后，书店已经关门，亚马逊也削减了快递业务。对于当时的斯图尔特来说，这是一个不小的打击，因为他很期待能有读者阅读到这本小说，在晦暗潮湿的环境中，“您真正想要的只是在世界上找到几个读者……不用很多，但你会非常希望他们能进入你的世界”。
不过，斯图尔特已经经历过许多比这更具创伤性的事件。他所要做的便是耐心等待。而布克奖，对作者而言，似乎不仅意味着文学上的肯定，也意味着作者内心世界得到了一个更开阔的、被读者认同的共情空间，意味着他悲惨的私人记忆在艺术与写作中得到了化解。
在得知自己获奖后，斯图尔特哭着形容自己“完全惊呆了”，他在接受采访时表示，母亲的形象与情感支撑起了这部作品，“这本书是献给她的——现在，我想我的母亲会非常高兴。”他还感谢了苏格兰人民，尤其是格拉斯哥人，“这本书关于他们的每一句话都体现出同情、幽默、爱与奋斗。”斯图尔特说。
《舒吉·贝恩》创作谈 （节选）
我是妈妈的儿子。一直都是。我从来不知道我的父亲是谁。
我的母亲是一个迷人、胆大但悲惨的女人。她心地善良，以家庭为荣。她的伤痛是我的爱所无法弥补的。母亲是个酒鬼，我对她的记忆全和酒有关。我十六岁那年，她独自死在家里，当时我正在上学。对于这样一个充满激情、火花四溅的灵魂，这是一个意想不到的从容的离场。
当你和酗酒的母亲一起长大时，你会发展出一些机制、策略与技巧，不仅要保持完整、不受她的病情影响，还要努力拯救她。在我很小的时候，在她醉酒的夜晚，当她的醉意昭示着一些特别棘手或不祥的东西时，我会试图用我的纸笔扮演秘书，让她口述她的回忆，以转移她对酒的注意力。她总是以含糊不清的对伊丽莎白·泰勒的献词开始，我们的进度也就到此为止了。虽然《舒吉·贝恩》在很大程度上是一部小说作品，但它的核心是我对母亲与酒、与男人、与她的微薄梦想抗争的记忆。三十年过去了，我每天都在想念她。
我长大后成为一名面料设计师。我曾想学英语专业，想当作家。但在我童年的世界里，男孩子是不会做这种事的。学英语专业是中产阶级的事，在格拉斯哥东区，连“英语”这个词都显得刺耳和危险。我接受了纺织业的培训——这是一个踏实的、苏格兰的行业——并最终在纽约为美国大品牌设计面料。这里与我家乡的感觉有着天壤之别。我为自己的成就感到骄傲，但我并不满足。我需要写作。我的生活分成了两个不同的篇章，我难以调和它们。我怀念曾经的我，怀念我仍然热爱的格拉斯哥。所以我开始写《舒吉·贝恩》，试图把我的生活重新缝合起来。
作者：一航
(一)
那是在一条热闹的城镇里，突然下起了倾盆大雨，街上的人都四处躲开。有一个人在商店里买东西，并没有注意到下雨了，他出了门，看见下起了大雨，很是着急，于是，抱着头就往家里跑，突然，他口袋里的一枚1分钱的硬币掉到了水沟里，那个人正要伸手去往沟里捡那一分钱的硬币，可是后面有一个人在和令一个人说：“你看这个人，下这么大的雨，连一分钱的硬币都要捡!”说完了这句话，她便走了。那个人想了一下，“不就一枚硬币吗?干吗要捡呢?再说，水沟里的水会把我的衣服弄脏的”。他这么一想，便走了。
一个小女孩(她大概8——9岁的样子)走了过来，她手里撑着一把雨伞，走了过来，并把那枚硬币捡了起来，：“叔叔!叔叔!您的一分钱硬币!还给您!”突然刮起了一阵大风，把她手中的雨伞吹落了，雨伞被吹到20米外的绿色的草地上，小女孩不顾自己的雨伞，跑到他的身边，说：“大叔!你的硬币!”说完便跑到了草地上，捡起了自己的雨伞，走了。
我看见，那个大叔的眼里，有一个圆形的泪水，一闪、一闪。
我也很感动，一个小女孩，居然会为了一分钱的硬币而不顾水沟里的脏水、不顾风吹雨打，不顾被大风吹到草地上的雨伞……我的心里有太多的感动!
那天虽然已经过了很久了，可是我永远也忘不了，也不会忘!!
爱的故事作文500字
(二)
爸爸妈妈又吵架了!他们最近可是三天一小吵，五天一大吵啊!我被他们吵得烦死了，干脆独自走出来散步。
走着走着，我惊讶地发现不远处的电线杆上有一对麻雀夫妻，左边的那只嘴里叼着一条小虫，但他没有独自分享，而是非常绅士地让给右边的那只麻雀。右边的那只麻雀也不愿独自分享，
他要让给左边的那只……它们推让着，谁也不会吃，因为它要让给对方吃掉。看着看着，泪水迷茫了我的眼睛，我觉得那对麻雀是爸爸妈妈的以前，因为以前他们吃一点东西都会推让半天，最后分半吃完;看着看着，我又想：麻雀夫妇都能这么做，为什么爸爸妈妈却不能 ?不，不是的，爸爸妈妈一定也能和好如初——可是，要到什么时候呢?
我悄悄地，静静地离开了，我不想去打扰这对恩爱的麻雀夫妇。这次，我的收获很大，这种收获不是物质上的享受，是一种无形的东西——爱。
回到家，他们早已不吵了，可是互相在打冷战，所以我一进家门，就感觉冷飕飕的，但是，我相信，爱能够化解这一切……
爱的故事作文500字
(三)
有一次，我下课的时候，天上下起了倾盆大雨，尽管我们带了一把伞，但雨实在是太大，又是两人合用，所以根本是挡不住风雨!正在我犹豫的时候，妈妈带着我冲进了茫茫的雨帘中。
在雨中，我本以为自己会变成“落汤鸡”，可是，我没想到我只是裤子有点湿。我看了看雨伞，发现它基本上是偏到我这来的。我把雨伞往妈妈那边推了推，说：“妈妈，雨伞歪了。”妈妈说：“没有歪呀，就应该是这样的呀，把它放中间才是歪了呢。”我说：“可是，如果朝我这儿偏，您会感冒的呀!”妈妈笑着说：“乖，妈妈是运动员的体质，没有关系的，()你要是受凉生病了，比我自己生病还会让你难受。”我听了，心里好暖和，就感觉一股暖流在心里流淌。
好不容易回到了家，妈妈的衣服都已经湿透了，而我却只是裤腿有些湿，我的心里挺不是滋味的。晚上，妈妈感冒了，我就感觉挺对不起妈妈的，在自己房间里，眼泪吧啦吧啦地往下掉，被妈妈发现了，她过来安慰我：“宝贝，妈妈身体棒，过几天就会好了。
爱的>故事作文300字
(一)
今天早上，爸爸送我去上明心>培训课。因为我没吃早餐，所以爸爸带我先吃早点。
爸爸知道我喜欢 吃牛肉面，不过，牛肉面太贵，要10元一碗。到了早餐店，爸爸正要掏出钱，我立刻把手一扬，说：“爸爸，我只喜欢吃汤包。”汤包一元可以买五个。
我从爸爸手里拿了一元，爸爸又给我9元，说：“还是买牛肉面吧，不贵!”
我吃着牛肉面，哭了起来。爸爸问：“你为什么哭呀?”我说：“因为牛肉面太贵了!”爸爸安慰我说：“没关系!不贵!只要你听话就行!”我说：“我一定听话!”
明心培训课上完后，妈妈来接我，请我吃肯德基。我说：“我只吃一个田园脆鸡堡。”妈妈说：“还是吃一个至珍鲜虾堡吧!”我说：“不，那很浪费钱!”我抢了十元，买了一个田园脆鸡堡。
妈妈笑了，还自言自语：“儿子>长大了!儿子长大了!”回到家，爸爸也说：“儿子长大了!”他们一起拥抱着我。
我说：“这是应该的，你们不要表扬我!”
爸爸妈妈一起笑了，说：“我们太>幸福 了!”
爱的故事作文300字
(二)
我有一个慈祥的奶奶，她平时对我可好了，我生活中的点点滴滴都离不开我的奶奶。
就拿上回我生病出水痘的事来说吧!奶奶可细心啦!按老前辈的说法，出水痘后一个月都不能碰水。于是，奶奶每天大清早就烧好了好多开水，还特地在外面放一大盆冷开水，供我平时洗刷用，这一个月奶奶天天如此。吃的东西，这个能吃，那个不能吃，可讲究了，她顿顿安排的井井有条。这不，在奶奶的细心照料下，我现在浑身上下没一处留下痘疤。
妈妈平时工作很忙，天天早出晚归。我吃喝洗刷全由奶奶照顾，奶奶总会及时提醒我：“该换衣服了!该洗澡了!”等等。奶奶洗的衣服可干净了!不管我弄得多脏，她总是洗得不留痕迹，难怪妈妈常常自叹不如!
有一次周末，我出去买早点，在买好回来的路上，竟发现奶奶就在我身后。原来奶奶不放心我一个人，竟暗暗在背后“保护我”!
奶奶平时话不多，但她对我的爱无处不在，有奶奶真>温暖!我为有这样的奶奶而高兴!
爱的故事作文300字
(三)
前不久，看到一个非常感人的故事。有一个中学生，他在家和妈妈吵架了，就离家出走了。走了两天两夜，来到一个饭店前，那里的老板看见他就问他怎么回事，中学生对老板说了实话，然后老板给这个中学生煮了一碗面，中学生非常感动。老板对他说：“我给你煮了一碗面你都那么感动，何况为你付出那么多劳动的妈妈呢?”中学生听完觉得非常有道理，他回到了母亲身边!
这个故事给我的启发很大，而且，我妈妈也是这种人。记得一年级时，我不会什么学习方法，每天妈妈下班回来，天都黑了，她一边端着饭碗，一边辅导我作业，等作业做完了，妈妈给我讲了一些故事后，才回到自己的房间，准备第二天的工作。
晚上，透过门缝，看见妈妈房间的灯还亮着，妈妈还在准备第二天的工作。
(一)
今天早上，爸爸送我去上明心培训课。因为我没吃早餐，所以爸爸带我先吃早点。
爸爸知道我喜欢 吃牛肉面，不过，牛肉面太贵，要10元一碗。到了早餐店，爸爸正要掏出钱，我立刻把手一扬，说：“爸爸，我只喜欢吃汤包。”汤包一元可以买五个。
我从爸爸手里拿了一元，爸爸又给我9元，说：“还是买牛肉面吧，不贵!”
我吃着牛肉面，哭了起来。爸爸问：“你为什么哭呀?”我说：“因为牛肉面太贵了!”爸爸安慰我说：“没关系!不贵!只要你听话就行!”我说：“我一定听话!”
明心培训课上完后，妈妈来接我，请我吃肯德基。我说：“我只吃一个田园脆鸡堡。”妈妈说：“还是吃一个至珍鲜虾堡吧!”我说：“不，那很浪费钱!”我抢了十元，买了一个田园脆鸡堡。
妈妈笑了，还自言自语：“儿子长大了!儿子长大了!”回到家，爸爸也说：“儿子长大了!”他们一起拥抱着我。
我说：“这是应该的，你们不要表扬我!”
爸爸妈妈一起笑了，说：“我们太幸福 了!”
爱的故事作文300字
(二)
我有一个慈祥的奶奶，她平时对我可好了，我生活中的点点滴滴都离不开我的奶奶。
就拿上回我生病出水痘的事来说吧!奶奶可细心啦!按老前辈的说法，出水痘后一个月都不能碰水。于是，奶奶每天大清早就烧好了好多开水，还特地在外面放一大盆冷开水，供我平时洗刷用，这一个月奶奶天天如此。吃的东西，这个能吃，那个不能吃，可讲究了，她顿顿安排的井井有条。这不，在奶奶的细心照料下，我现在浑身上下没一处留下痘疤。
妈妈平时工作很忙，天天早出晚归。我吃喝洗刷全由奶奶照顾，奶奶总会及时提醒我：“该换衣服了!该洗澡了!”等等。奶奶洗的衣服可干净了!不管我弄得多脏，她总是洗得不留痕迹，难怪妈妈常常自叹不如!
有一次周末，我出去买早点，在买好回来的路上，竟发现奶奶就在我身后。()原来奶奶不放心我一个人，竟暗暗在背后“保护我”!
奶奶平时话不多，但她对我的爱无处不在，有奶奶真温暖!我为有这样的奶奶而高兴!
爱的故事作文300字
(三)
前不久，看到一个非常感人的故事。有一个中学生，他在家和妈妈吵架了，就离家出走了。走了两天两夜，来到一个饭店前，那里的老板看见他就问他怎么回事，中学生对老板说了实话，然后老板给这个中学生煮了一碗面，中学生非常感动。老板对他说：“我给你煮了一碗面你都那么感动，何况为你付出那么多劳动的妈妈呢?”中学生听完觉得非常有道理，他回到了母亲身边!
这个故事给我的启发很大，而且，我妈妈也是这种人。记得一年级时，我不会什么学习方法，每天妈妈下班回来，天都黑了，她一边端着饭碗，一边辅导我作业，等作业做完了，妈妈给我讲了一些故事后，才回到自己的房间，准备第二天的工作。
晚上，透过门缝，看见妈妈房间的灯还亮着，妈妈还在准备第二天的工作。
爱是社么?爱是兄弟两个亲亲热热抱成一团，爱是六一节的礼物，爱是母亲节的礼物，而这种爱就不同了。
这件事已经过去好几年了，我家隔避搬来了一户人家，过了不久，我就成了他们女儿的好朋友。一天，那女孩被车撞了，而那辆车的司机开着车飞快地逃走了，女孩的母亲知到后，马上跑到马路上，急得额上的青筋暴得有小指那么粗，一边喊救命，一边背起女儿上了一辆的士赶往医院。来到医院她已经满脸是汗，脸色发青，嘴角还不断地抖动。医生出来后马上把她女儿拉进了手术室。过了一会儿，护士对她说：您女儿需要输血。她毫不犹预地：说快把我的血输给我女儿。护士看她很虚弱，劝她不要输，否则会因更需弱而昏过去的。可她说：现在哪里去找血浆，只有抽我的血。护士也没办法，只有如此。
过了一会儿，她女儿得救了，可她却晕了过去。
你们说这种爱是不是超越了一切的一切呢?
父亲的礼物
郭雨杉
父亲是个长不大的孩子，眼睛里闪烁着孩童的好奇般不熄的火花。
父亲是个心胸宽广的男子，每当我将心事诉与他听，他常是微微一笑，耐心地听我讲完，用平静的话语轻轻劝慰。让我慢慢懂得将那些小事置之一笑，不再烦恼。
父亲是个优秀的人，他懂得如何为人处世;懂得如何将自己的想法在合适的时间，合适的地点进行吐露，懂得如何教育孩子。
我幼时是不常和父亲在一起的，所以在我幼时记忆中很少与他有关，仅有的那些也因此变得更加深刻。我深深地记得，在我五岁时的那个下午，所有的孩子自幼儿园中走出来都将手中的书包递到父母手中，可父亲却没有接过我的书包。我噘着嘴，要父亲帮我拿书包，他却拍拍我的小脑袋，轻轻地说道：“自立是生存最坚强的铠甲。”我听不大懂，却也乖乖地收回书包，使劲点点头，爸爸笑了，我也笑了。
自立是爸爸给我的第一件礼物。
父亲常与我谈一些时事政治，不光是国内的，也有国外的，他所发表的深刻见解，让我感到望尘莫及，也让我感到骄傲和自豪，因为他对我讲的这些事，让我的目光不再短浅如井底之蛙，而学会放开眼界，去看看外国在做什么，世界在做什么。父亲常说：“读万卷书，行万里路。”既然我无法走万里路，就更加应该读万卷书。
广大的心胸，是爸爸给我的第二件礼物。
仍记得一年前，我和父亲一起去云南游玩。在广阔的湖面上泛舟的我们，低下头依稀能看见长长的、青翠的竹竿在水中荡漾起一圈圈波浪，而抬起头，则是高远的蓝天，四周是连绵不断的山峦，蜿蜒了数千里。父亲对我说：“这船好比这世界，船上的人好比是人类。船可以覆，人类也可以消失，但人类灵魂深处所蕴藏的精神却无法改变。”我望着父亲深邃的目光，刹那间，我仿佛明白了什么……
这就是父亲给予我的第三件礼物------深刻。我的生活正是因为有了深刻的意义，才变得如此美丽。
父亲，给予我珍贵的三件礼物，给予我深爱，给予我一个温暖的家，它们将成为我灵魂中最深刻最美好的部分，也是我生命中一直点亮的灯塔，照耀了我大步迈向前方。
老师·人生·我
白晋楠
一位老师，不仅传授我知识，还教我怎样做人。老师给了我我慧命，是我生命
中的贵人，一位好老师，是受同学们敬爱的，是受同学们钦佩的，是受同学们敬仰的，邢老师就是这样一位老师。
从她的第一句话第一个微笑，第一个鞠躬，第一本书，第一个要求......我就爱上了这位老师。从老师说话的内容、节奏、心情，我看到了一个字——“雅”。老师的言行举止都那么高雅。从天地君亲师讲到仁义礼智信，从温良恭俭让讲到恭宽信敏慧，无时无刻不在歌颂真善美。
最令我难忘的是第一节语文课，更是那本承载着老师期望的《弟子规》。是它随时提醒我做人的道理，是它在唤醒我的激情。可深深印在我心里的还是那一段诗一般的自我介绍，让我了解了这位老师，迫使我第一个回答老师的问题，可我却没有能力给予听着如沐春风的感觉。
如果说第一节语文课是我最记忆犹新的，那么，九月十八日的语文课就是最震撼我的了。老师可以一天不上语文课，但却不能不教同学爱国。在这一天，老师播放了一篇激动人心的演讲，这一刻，眼眶湿润了，通过泪水望见邢老师正在用手拂去眼边的泪，这时，她一句话没说，我们的心却走到了一起。最后，在一横老师的带领下，全班一起庄严的唱了国歌。老师，谢谢您，照散了我心中“为什么学习”的迷雾。是国家，是为中华之崛起而读书。
一位好老师能影响以给学生的一生，她就是学生的灯塔，永远在需要时为其指出方向，她也是学生的指南针，不仅告诉她方向，还伴着她一路走出迷宫!
别样的父爱
父亲，不像母亲细腻温柔;不像母亲无微不至;也不像母亲善于表达自己的爱。但是，就是这样的父爱，让我刻骨铭心。
在父亲与我的天平上，永远都是不平衡的，父亲对我付出的爱比我要多，父亲对我的关心与支持比我要多，我永远是那么自私，不愿再多付出一点。 爸爸是个忙碌的职业有关吧，早晨我床铺早已干净整齐，他却还未归家。一年的次数都少得可怜，
人，也许与他的上学之前，他的深夜我入睡时，中，他在家吃饭我有时会执拗地认为爸爸根本不爱我。而那一次，只是一次短暂的讲话，却让我体会到了父亲那深沉的爱。
那天，是我的十二岁生日宴会，仪式安排我和爸爸上台发言。我拿着我的演讲稿，一次次地背诵着，而老爸却一直那么淡定沉着。我很好奇，在我十二岁生日时爸爸会说些什么。他说了这样一段话，大致是这样：在我出生的时候，他正好出差，没有陪妈妈生下我，他很愧疚。后来，他也很少陪我，每次家里有急事找他，他总是拖延或者无法完成，这12年他总是没时间管我，只是妈妈一个人照顾我，简单平实的语言，我听得出他心底里的惭愧、抱歉。就是这样一个父亲，很少与我接触，但却像剪不断理还乱的头发，我们这种怪怪的关系。 爸爸需要做一个父亲，但也需要做一个男人，我理解他，我知道他在为这个家拼搏着、努力着。我的爸爸，不能像别人的爸爸那样，
每天陪着我、照顾我，看着别人的爸爸带着自己的孩子玩耍，我心中有羡慕，有嫉妒，但是爸爸就算不这样照顾我，我也很开心，因为我知道，老爸是爱我的。
现在，老爸不比以前的身体，经常腰疼腿疼，但只要一闲下来，他还是最挂念我这个女儿，妈妈说每天即使他回来的再晚，也要到我的房间看一下我熟睡的脸庞，也经常会问一下我的学习和思想情况。 感谢上天，给了我一个爸爸，一个爱我的爸爸。虽然，我们不太多交流，但是默契是不需要解释的，我理解他，他关心我，这样的父爱，特殊而又沉重，早已深入我的骨髓，我永远爱着这个特别的爸爸!
一张纸条儿
有时候，一句不经意的话，可以给别人带来巨大的帮助。一张小小的纸条，凝于其中的，是人间最纯洁的感情。还有一种不留名的伟大。
还得从四年级说起，那时一次我势在必得的考试，却成了兴高采烈地去，灰头丧脸而归。我，考砸了。那时，老师说到我的成绩时，仿佛举起一柄大锤，狠狠地砸向我的心，使我的心一瓣瓣碎开来，各自在地上的一个角落流泪，我几乎要晕倒了：“怎么会这样?我真的不行吗?”
第二天，在我伤心沮丧之时，一个同学给我了一张条子，说是老师让他转达的。是打印的，上面几行工整的
小楷：不要为失去太阳而哭泣，那你也会失去繁星，相信自己，你是最棒的，你注定不平凡，绝不要沮丧。
仿佛是一束阳光照进了一个黑暗的房屋，融掉里面的坚冰-----这是希望，不多，但是足以温暖人心房。这一小束阳光，把我的信心召集起来，轻轻放在我心上。信心慢慢渗入，叫回来一个真正的我，一个大步前进中的朝气蓬勃的小伙子。我绝不能让这小时击倒我，这只是人生的一个小插曲，我不能让我的眼睛失去光泽，我不能让我的心迷失了方向，我不能让我的大脑失去力量。
这一张唤回了我的小条子，我却不知其作者。每每感谢同学时，他总说是老师写的，每每感谢老师时，他总说不知道。
如果五月的花香有其源自，如果十月的星光有其出发的出所，我知道，你们是从哪里来的--------感谢纸条，更感谢同学与老师。
一根爱的绑带
侯轶彬
孝是我国传统美德，在新时期被一个叫陈斌强的人再一次诠释。
陈斌强年幼时父亲去世，他的母亲撑起了这个家。他的母亲用一根绑带照顾了幼年的陈斌强，如今，母亲老了，得了老年痴呆症，他用这个绑带背起母亲，奔波于单位与家。经常因为照顾无法自理的母亲，身上沾有污物，而他的学生地并有嫌弃：“这是爱的味道，有妈妈的味道。”陈斌强把孝道撒在了他走过的路上，一根绑带寄托了母子两的爱。
“小时候，这根布带就是母爱，妈妈用它背着你。长大了，这布带是儿子的深情，你用它背着妈妈。有一天，妈妈的记忆走远了，但爱不会，它在儿女的臂膀上一代代传承。”
仿写《柳》
邓淳潆
别人是为了被人关怀而生的，只有母亲，为了关怀他人而生。
别人总为经历过的创伤而疼痛，小心翼翼地避开，只有母亲，愿意为了孩子，在令人刻骨铭心的疼痛前，停下脚步。
别的故事也许会是虚构，但是，没有一个人会相信母亲对孩子的温情幻化出的故事会不真实。
也许你在别人心里只会是个淡淡的回忆，但你确是母亲的全部。 母亲差不多已经老了，母亲的头上不知什么时候生出了银丝，母亲对事业，对家庭什么要求都没有了——除了孩子的未来。母亲不是易凋零的花，而是四季永驻的松树，直冲云霄的竹。母亲在岁月这把无情的刻刀下，老了，我每次看到母亲脸上有细小的皱纹。心里总会升起一种莫名的恐惧——恐惧那一根根灰白的头发和一丝丝逐渐加深的皱纹。我害怕自己有一天会忘记“滴水之恩，当涌泉相报”的承诺。所以啊，要赶快尽孝，哪怕只是一个红百分，一句来自远方的问候，在母亲眼里，它们都同样珍贵，有些事当我明白时，母亲却不再年轻。
母亲柔软的心里藏着无数叫“爱” 枝条的，母亲当孩子遇到困难时，便会不顾一切地用那柔软的枝条，护住孩子。有人怀疑母亲无所不能，我却怀疑母亲的爱是世上最好的洗涤剂——不然，那些上帝照顾不过来的孩子，是怎样将心灵的斑点擦去的呢?
爱恨之苗
罗邢洋
不管错过什么，只知道善良的信念不能错过。
——题记
这天，我突发奇想，想做一个实验。 我剥好了两瓣大小差不多，都露出一点绿芽的蒜瓣。我把这两瓣蒜瓣洗好，在一瓣上我轻轻写下了“爱”，蒜瓣因这个字更加生机勃勃;我在另一瓣加大力度写了“恨”字，这一瓣好像在对我苦苦诉说。
爱可以缓缓渗透人心，恨可以将人伤得很彻底，蒜瓣可以将这一切清楚表示出来，我将两瓣蒜放盛有水的盘子里，端在阳光下。
老师说过，大自然神奇在于看起来它默默无闻，实际它不同的表达会产生不同的现象。大自然知道爱与恨的答案。
第二天，我来观看这两瓣蒜瓣。写“爱”的一瓣蒜瓣，已经长出好大一截苗，油绿绿的，蒜瓣也是饱满着，看起来生机勃勃。而写“恨”的一瓣，蒜瓣苗瘦弱发黄，蒜瓣已经干瘪。我大吃一惊，仅一天，爱恨之差，竟如此不同。
爱可以让一瓣蒜瓣生机勃勃，更可以让人一辈阳光;恨可以使一瓣蒜瓣不堪入目，也能把一个人毁灭。
爱是善良的体现，我用信念去感召阳光，感召爱，感召幸福。
童年的朋友
林锦涛
我童年的朋友不是书，不是玩具，而是我最亲最亲的人——我的姥姥。
从我一出生到两岁时，都是姥姥在陪我一天天长大。那时父母工作很忙，没有时间照看她我，我便成了姥姥的“第二代”孩子。我 很喜欢姥姥，因为她每天都会陪着我，给我讲很多故事，而且不管我做什么她都不会怪我，更不会批评我。她对当时幼稚的我提出的古怪问题从来不会感到不耐烦，总是眨着眼睛说：“小宝贝儿，这个问题我可以告诉你，不过你要认真听，要记住，再去讲给别人听。”我连忙点头，我很听话的按照姥姥说的办，姥姥高兴地抱着我亲，说我是个听话的小孩。
如今，我十二岁了，每年回老家看姥姥的次数越来越少了。我现在才明白：小时候姥姥让我讲给别人听的故事，我至今记忆犹新!只是，姥姥也老了，她在老家和舅舅他们一起照看八岁的弟弟。我有时还嫉妒弟弟，嫉妒他能拥有姥姥的爱。每次提到这，我总是潸然泪下。
现在回想起，姥姥一定是我这一生最好最好的朋友，我想。
第一次走进图书馆
田佳瑞
我较爱读书，小时侯读有插图的《西游记》，虽不是能完全看懂书上的文字，但翻看图画让我沉醉其中。
上了小学，我跟上爸爸第一次来到山西省图书馆，绿意浓浓的爬山虎，静寂的读书氛围，使活泼的我不由得放轻脚步，不忍心打破平静，打断别人的思绪……，图书馆是个美丽的地方。
顺着环形楼梯，走进少儿图书室，满架的图书，让我眼花缭乱，每本都使我爱不释手，终于，挑到了我心仪的书，沉醉在书香中，徜
徉于文字间，怎不是件美好的事?慢慢地，我入了迷，忘记了时间，忘记了周围的一切，很晚才心满意足地回到家。图书馆是个神圣的地方。
山西省图书馆是我留恋的地方，是我向往的地方。我热爱这里的一切—书籍、绿意、读者和那说不出的快乐。
燃烧自己，造福他人
那是一根很普通的蜡烛，它静静地躺在桌子上，仿佛睡着了一般。你可否刘一锅它的样子?细细的腰身，略带晶莹剔透的质感，在那顶端，有一根白色的小芯，很少有人注意到它那美丽的样貌，有一双手来了，那是一双女孩的小手，那双稚嫩的小手把蜡烛拿了起来，小心翼翼地拿去靠近旺火的地方，靠近，靠近，再靠近，终于点着了那根白色的小芯。很快，就出现了火苗，而蜡油也在慢慢变热的情况下越来越晶莹剔透了，蜡油一滴一滴地滴在桌子上，顿时变成了小白点。那个小女孩拿出一本书，放在蜡烛下，原本黑暗的桌子一下子被这束火苗点亮了，书本也变得和白天一样清晰。女孩拿出了笔，开始做功课，她非常认真，时而思考时而奋笔疾书。蜡烛经过长时间燃烧就剩一小截了，变得越来越虚弱，火光一下子黯淡了许多，女孩皱了皱眉，渐渐看不清课本了。蜡烛看到小女孩失望的表情，使出比以前多一倍的力气去努力燃烧，自己的身体剧烈疼痛，
渐渐地，失去了知觉。那根纯白的小芯，被烧得焦黑，蜡烛变得臃肿而肥胖，那晶莹剔透的质地也变得浑浊不堪，它沉默了，死一般的安静，谁又能想到它无私地奉献了自己的全部，只为了让人类能够看到光明!
最美丽的风景
柴致远
如果五月的花香必有其源，如果十二月的星光有其出发的处所，我知道，你们便是上帝从那里派来的最美丽的天使。——题记
我知道，真正的风景不是大海有多么的澎湃，不是大自然有多么美丽，而是你们的一举一动，使温暖永远充溢在人间。
风景一:最美司机
你悠闲地开着公交车，准备拉完最后一批乘客回家，好好休息休息，和可爱的孩子一起吃顿饭。啊，快了，快到终点站了。可是，一切都来得太突然了，车正要拐弯，突然心口生出一阵无比剧烈的疼痛感。你明白，自己的心脏病又一次复发了。刹那间，头脑一阵眩晕，眼前仿佛是一个无穷无尽的大黑洞。你想踩刹车，可是身体好像不再属于自己了。还有一点力气，一定要让乘客们安全!你的心中此时只有一个信念。当你用尽残存的最后一点力气时，车停了，而你，却倒
在了座椅上。我看到了，那短短几十秒，是人间最美丽的风景线。
风景二：最美妈妈
你拎着手提包，穿着高跟鞋，准备去超市购物，给孩子买些奶粉。当你刚离开楼房时，可怕的事情瞬间发生了，你先是听到邻居们一声惊恐地尖叫，扭过头：一个一两岁的孩子正从三十层下坠!处于一种慈母的本能，你顾不得放下手提包，笨拙却又迅速地向前跑去。孩子下坠得越来越快，你也跑得越来越快。当孩子即将落地时，你用温暖的双臂稳稳地接住了她。而你的手臂，已经骨折了。你忍着巨大的疼痛，对孩子露出母亲才会有的笑容。我看到了，那短短几秒是人间最美丽的风景线。
风景三：最美教师
下课了，你的工作也结束了。你哼着小曲跟在学生后面。马路上，车辆川流不息，两个学生说笑着走上了马路。突然，一辆面包车飞驰而来。糟了，车快撞上孩子了!你飞快地奔向前方，冲上马路，毫不犹豫地推开两个学生。“砰”，随着一声巨响，你的双腿已经没有了知觉。你却说：“一双腿换两条命，值了!”我看到了，你若无其事的一句话和义无反顾的身影，是人间最美丽的风景线。
我知道，这个美丽的世界，有了你们这些更美丽的天使，会多出更多温暖美丽的风景线。
童年的朋友
王泽栋
童年是一支充满童真的歌，余音不绝;童年是一首不用韵的诗，清新自然;童年是一幅美丽的山水画，色彩斑斓……童年也刻画着我与姥姥经过的点点岁月。那时侯，我年纪还小，爸爸妈妈每天都很忙，我的童年是和姥姥一起度过的。姥姥每天上午为病人治病，下午就带着我去游览公园、放风筝等。她总爱攥着我的手，她领着我经过一个个十字路口，久而久之，我发现姥姥有一个特点：她总爱握住我的指尖而不是掌心，走路时她的手就像上了发条似的，轻柔而不间断地抚摸着我的指尖。牵手的方式成了我心中的长久疑惑?一次，回姥姥家，不经意间问起姥姥，她听后笑了笑，平静地说：“人的指尖神经末梢丰富，大人经常抚摸，有利于你的智力发展。”我惊呆了，原来姥姥牵我的手的姿势是幸福，是她对我浓浓的爱，虽然这一切都已过去，但她永远是我童年中最好的朋友。
父亲的另一种爱
张潇岩
父亲是一本厚厚的书，是一本用一生来研读都不够的书。------题记
母爱如水，父爱如山。母亲的爱，如水般上善，父亲的爱如山般厚重坚硬，父亲的山是四季常青的，我便是那山中痴憨的孩童，山给我生活，山给我乐趣，有时山也给我一阵微微的雨，让我酣畅淋漓地跑一阵。
爸爸爱读书，更爱藏书，在家里的书柜里，一层一层的书大大小小，错落有致地摆放。记得在我很小的时候，爸爸就告诉我：读书就要爱书，在书上乱画是绝不可取的。 爸爸和样的，爸爸原上驰骋，视机前看记得小学里搞综合我们需要
妈妈是不一希望我在草而不是在电《蓝精灵》。的时候，班实践活动，去寻找街头巷尾的错别字。许多小组都是抄袭他人的成果。爸爸却鼓励我和同学们一起上街去亲身寻找错别字，我和同学们上街寻找了一上午，却只找到了一个错别字，当时的我有些心灰意冷了，爸爸对我说：“一件事要么不做，要么就做好”。于是我不懈努力着，任务完成时，回想起工作虽辛苦，却比无谓的抄袭有意义的多。
爸爸是一个爱游历的人。幼年时，我曾跟随着他的脚步，游历名山大川。小小的我当时虽不懂得多少，却真正见识到了气势宏伟的秦兵马俑，清新秀丽的青海湖，坚韧有加的万年冰洞。记得在长城的时候，我和爸爸并不是坐缆车上去的，而是一步一步走上去的。刚上长城时，我兴致高昂，对爸爸说：“我们比一比谁跑得更快”。于是便一溜烟儿地向前跑去了，爸爸却不急，只是缓缓地跑，他只跟在我后面，也不超过我，当我筋疲力尽时，
扶着栏杆大口喘着气，便有一瓶水出现在我的面前。小小的我只是怕爸爸超过我，而一把抢过水，仍向前跑去。我不懂爸爸吧，小小的心眼里只是想着跑，不必说爸爸当时一定在我背后痴痴地笑起来，是笑孩童的我不懂他的心吧!
爸爸常说：“有苗不愁长”，却又时常拍着我的头说：“傻丫头，何时才能长大啊”。以前的我常常反驳说：“我已经长大了”，却在遇到困难不得不承认“我还小”，爸爸的帮助总是神奇地出现在我的身边。当我“山重水复疑无路”时，爸爸就会在那“柳暗花明处”建一村庄吧!
母亲的爱深远绵长，感人肺腑，父亲的爱却是如大山般屹立于前。父亲是英雄，是每一个儿女心中的英雄，他无所不能。“蕉叶覆鹿”我便像那小鹿一样，狡猾地躲在父亲的蕉叶之下。
爱的故事
作为一名幼儿教师已经一个多月了，最大的感触就是在幼儿园里教师就是孩子们的“妈妈”。要时刻关注孩子们的一举一动，从他们不是很清楚的表达中理解他们的意思，关心他们的饮食，是不是穿多了或者是不是该喝水了。
进入到小二班之后我便发现我们班有个叫彤彤的小女孩儿和别的孩子不是很一样，她总是静静地坐着，不喜欢说话，也很少和小朋友们玩，很安静，做什么事情总是慢吞吞的，尤其是吃饭。有一次我们在饭后散步的时候把她不小心落到了中一班，回来后孩子们都匆匆的上了床，等把孩子们全哄上床后才发现彤彤不见了，吓得我赶紧出去找。一出门就听见中一班的老师说有个漂亮的小姑娘不知道是哪个班的，我赶紧跑了进去，看见彤彤正站在那哭的可怜兮兮的。我赶紧把她抱了起来，一边哄着一边给她道歉。
从那以后，为了解开彤彤心里的这个结我就更加的注意她。发现只要在别的老师喂饭的时候她就会吃的特别多，于是我起先是喂她吃饭，后来慢慢引导她，让她自己加快吃饭的速度。因为她总是不喜欢把自己的心里话说出来，我只能用更加柔和的语气，引导出她想表达的想法。在做活动时，尽量的能给她多一些的关注，或者多一些的夸奖和鼓励，让她能够说出自己想说的话。就这样过了一段时间，有一天，我们在自由活动的时候，我又像往常一样和彤彤说着话，告诉她我们吃完饭后还要去散步。彤彤突然对我说，“老师，今天散步你不要不我丢在中一班了。”
当时我就愣在那了，彤彤终于肯愿意对我表达自己的想法了，突然有种想哭的感觉。因为，我觉得作为幼儿教师最重要的就是得到孩子们的信任和依赖，这一句话对我真的很重要。我紧紧的握住彤彤的小手说：“宝贝，从今往后老师一定会紧紧地抓住你的手的!”
张帅
小二
推荐阅读：
爱的故事200字话题作文05-27
孝敬父母的故事作文_孝敬孝心故事作文05-31
饺子的故事作文06-08
熊的故事初三作文05-29
听到的故事作文范文06-05
故事新编创新作文06-21
童话故事作文 世界06-23
儿童感恩教育故事作文06-29
森林的故事作文600字05-25
雨天的故事作文500字05-26
