我的父亲我的岛
在江苏灌河入海口外12海里，有一所叫开山岛的前沿哨所，它的面积仅0.012平方公里，比一个足球场大不了多少。岛虽然小，却是军事要塞连云港的右翼前哨阵地。1939年，侵华日军从灌河口登陆，首先就是占领了开山岛。岛上没有水源，没有发电设备，只有当年连队留下的几十间像碉堡一样的冰冷平房。可就是这样的一座小岛，却见证了我们一家人28年的寂寞坚守。
一
多年以后，母亲告诉我，我才知道我们是如何来到这岛上的：1986年初，部队将岛划给地方管理，县人武部先后找了4人守岛，个个不敢上岛。人武部王政委急得上火，找到父亲：“你是生产队长兼民兵营长，再合适不过了。守岛，只能靠您了……”父亲答应了上岛看看。亲友们竭力反对：“那个孤岛，谁敢去啊！”“听说有吃人的双头蛇……”奶奶最反对：“你上有老，下有小，不能去！”父亲没吱声。一旁，母亲心中不舍，却为父亲帮腔：“他答应政委了，让他先看看吧……”
“1986年7月14日早上8时40分。”父亲把这个登岛的时间记到了“分”。王政委把父亲送上开山岛，留下6条玫瑰牌香烟和30瓶云山牌白酒，就走了。上岛的头天晚上，父亲一夜没敢合眼。熬至天亮，他打开房门，顿时毛骨悚然：小岛上，到处是密密麻麻的蛇鼠和蛤蟆！整整4天后，太阳出来了，蛇、鼠和蛤蟆都莫名其妙地死在干石上了，父亲才敢心惊胆战出门，清扫残局。海上有渔船在捕鱼，父亲拼命地喊，拼命地挥衣服，可船都绕开了，他心生绝望，想到了跳海。很多年后他才知道，为了能让他留在岛上，灌云县武装部和边防站给当地渔民都下过命令：谁都不许带王继才离开岛！
一天，二天，三天……
第35天，酒喝光了，烟抽完了……
第48天，父亲终于盼到了一条渔船靠近小岛。船头，站着妈妈。父亲顿时欣喜若狂，迫不及待跳上船，抱着母亲就哭，紧紧不放。母亲却吓呆了，这个胡子拉碴、满身臭气的“野人”是丈夫？母亲心疼得落泪了。
同行的领导也落泪了。抹抹泪，他告诉父亲：“政委说发洪水的时候你肯定会害怕，让我转告你千万别当逃兵！他说，如果你逃了，就找不到守岛的了。”一股心酸涌上来，父亲流泪了，他重新决定留下来，他把想法告诉了母亲，母亲没吱声。一个月后，让父亲没想到的是，母亲竟然辞掉老师的工作，将姐姐托给奶奶，又到了开山岛。父亲怔住了：你怎么这样？母亲笑呵呵地说：“谁让我是你妻子，这叫夫妻同心其利断金嘛！”
二
岛上生活非常艰难，母亲没有一丝退却。1987年7月9日，我即将出生。海上狂风连刮三天三夜，渔船靠不上岸，父亲急得团团转。妈妈忍着撕心的痛，叫父亲烧开水，煮剪刀，做好了接生准备。室外狂风怒号，室内母亲嘶叫，父亲成了助产士：我刚刚露头，他一把托住，果断剪断脐带……当听到我的第一声啼哭，父亲坐在地上也哭了。他满是惊喜疼爱及对妻子的内疚，伏在母亲的床前说：“老婆，让你受累了！”一句话，妈妈的委屈和辛苦都有了价值，她忍着泪，轻轻说道：“快给儿子起个名吧。”父亲给我起名“王志国”。
几天后，外婆不见女儿生产，又联系不上。焦急的她搭着渔船晃晃悠悠上岛来了。一见满岛蛇鼠尸体，她吓得不敢上岛，一把扯住父亲的衣领：“你想要我女儿的命啊？”孱弱的母亲下来，挡住外婆：“不怪他，是我把预产期算错了。”多么感人的夫唱妇随！
从此，小小的岛上多了一个小小的我。再后来妹妹也在岛上出生了。一次台风刮了个把月，尽管爸爸妈妈天天喝稀粥，粮食也吃光了。我和妹妹天天拉着妈妈的手要吃饭，妈妈的泪水只能生生憋着，总不能啃石块啊！
父亲也急啊。他顶着狂风，卷起裤脚，赶着落潮的海水捡拾海螺，捞海蛎。一天下午，赶海的父亲回来，一进门就唤着我和妹妹的名字，妈妈迎出来说：“他们睡了！”父亲诧异地说：“大白天睡什么？”母亲眼圈一红：“孩子们饿得晕过去了！”父亲沉默了，来到我和妹妹床前，眼中湿漉漉的。那一夜，父亲没睡觉，在海边一直捞到夜深。半夜里，妈妈从梦中醒来，见父亲还在海边捞，双眼捞得发红发光。妈妈把他拖回屋：“你这样，我们娘仨指望谁呢？”几天后，人武部的供给终于上岛。望着又黑又瘦的我们，来的10多个救援人员没有不掉泪的……
三
饥饿事件后，父母决心开荒。他们像燕子衔泥般背回一袋袋土、肥。第一年，他们栽下的树无一成活。妹妹三岁那年，门口埋下的苦楝树种子居然冒出一棵，父亲兴奋极了。荒岛上，逐渐有了生机。父母在岛上种了豆角、丝瓜、冬瓜。苦楝树也越长越高，母亲经常陪我们在树边玩，父亲总是咧着大嘴笑，这是我唯一感到幸福的场景。
1993年夏天，父亲让我上岸上学，母亲说：“我是老师，我教不行吗？”父亲说不行，孩子在岛上够苦了，得接受正规教育。母亲犹豫不决——奶奶年迈了，11岁的姐姐如何照顾我？如果不让我学习，耽误了怎办…… 见母亲犹豫，父亲果断地说：“老大辛苦点，照顾他吧……”母亲一惊，脱口而出：“小孩照顾小孩，能行吗？”父亲说，开山岛的孩子个个能吃苦，不吃点苦怎么成人？母亲叹口气，说：“只能这样了。”那时，上级正式批准了父亲母亲成为守岛民兵。
1993年9月1日，我离岛上了燕尾港小学。“石多水土少，台风四季扰。飞鸟不做窝，渔民不上岛。”在当地人眼中，开山岛就是一座“水牢”。离开那座像“水牢”的孤岛，原以为我就像回归大自然的小鸟一样快乐。可我很快发现，父母不在身边的日子并不幸福——他们很少上岸，我和姐姐只能相依为命。有一次，一个同学问我：“你是不是没有爸爸妈妈，是孤儿啊？”我说：“谁说我没有爸爸妈妈？他们在岛上呢。”嘴上这么说，可我心里慢慢对父母产生了很深的不解。
那个春节，我回到岛上，沉默寡言。细心的母亲问我怎么了？我哭说：“成绩跟不上，他们骂我是孤儿。”父亲不耐烦地打断我：“哭什么哭，人家骂你，你就用事实证明，你是最优秀的。”节后，我带着不满情绪离开了小岛，变得更沉默，每天埋头功课，成绩一路上升，小学二年级一跃排在年级第一名。姐姐也在学校名列前茅。父母知道后冲我们笑，可我对父亲的笑不屑一顾，不知道为什么。
四
1996年，妹妹也要上学了。3个孩子上学，姐姐如何照顾两个孩子啊？父亲叫来姐姐，说：“你是老大，辍学吧，照顾弟弟和妹妹！”成绩优秀的姐姐跟父亲理论：“你们为了一个破岛，就把我们扔了！”父亲连忙说好话：“闺女，不是爸妈狠心，如果那个‘破岛’有事，就是大事，爸爸妈妈不管的话，就是失职。现在我把照顾弟弟妹妹的责任交给你，你就委屈点，爸爸求你！”
姐姐心软了，流泪同意。13岁的她，就这样辍学了。我知道姐姐心中很苦，但她还是一心一意照顾我和妹妹的生活，每天接送我们上学，烧饭洗衣。然而，我们多么盼望父亲和母亲不再守岛，一家人过上正常日子啊。
战战兢兢中，机会来了。1998年，家乡出现打工潮。在上海的大姑让父亲趁身强力壮去淘金，一年赚三四万没问题。可父亲“一根筋”：“我走了，谁看岛？”大姑不解：“在岛上待傻了？管他谁看岛！”可父亲依然不肯，像头犟驴！大姑气得摇头离开了。我和姐姐气愤难平，质问父亲：“你为何死守那个鸟不拉屎的地方？如果你向上级开不了口，我们去。”父亲告诉我们：“孩子，钱可以不赚，岛不能不守。要是换上了一个不地道的人接班，我们多年的心血就泡汤了，开山岛就毁了……”
原来，前不久，一个投资者以开旅游公司的名义，想在岛上办色情场所，父亲坚决不答应。他就趁母亲出岛，安排一赤身裸体女孩进入父亲房间。父亲见了，拎起皮带就抽：“混账东西，滚！”气急败坏的投资商，一把火就将父亲的房子烧了……面对父亲苦口婆心的诉说，我们不知这些事情，就算知道了，也难以理解他的选择。
五
2002年，我考上杨集高中后，母亲跟我语重心长谈过一次：开山岛是个非常重要的哨位，当年你的父亲因为一诺而坚持，成了唯一留下的第五任“岛主”。此前四任待的时间都不长，最长的13天，最短的3天。如果我们坚持要走，也没人会拦，但你父亲认为那样对不起自己许下的诺言，是失职……每每一想到你们在岸上吃苦，你的父亲常常唠叨说，也好，能让你们学会独立。他的心里愧疚啊，可他只能这样安慰自己……第一次，我忍不住掉了泪。第一次，我对父母守岛的怨恨情绪有所缓解，不那么排斥父母“不负责任”了。听我说起，妹妹的对立情绪也有所缓解。
2004年，高三假期，我想上岛看看他们，可父亲意外地让我不要去，说岛上的生活艰苦，让我留在岸上好好复习考大学。可我还是到了岛上。父亲坐在苦楝树旁边，跟我谈了很久：“你从小就跟我们一起坐‘水牢’，但我们不想圈住你、拴住你。你有你的翅膀，要学会勇敢飞！我和你妈妈守在这岛，没有多大出息，但是我们之所以坚持到今天，除了因为你妈妈的支持，还因为，这是我们的责任。”
我被父亲的话深深震撼了：这是我曾经怨恨的父亲吗？他执著的神情，一如挺立于身后的那棵苦楝树……不知不觉，我的眼角渗出了泪花。
也许父亲说的那番话，让我明白了人生必须担当自己的责任，从此，我心里种下了那棵苦楝树，再苦再难的事儿也坦然面对了。
六
那年春节之前，风大雨急，灯塔指示灯线路断了。父亲爬到塔顶修理，脚下一滑，摔了下来，肋骨断了两根。第二天，送到医院，医生让他住段时间，父亲说：“我在海上摸爬滚打，没这么娇气。春节了，岛上不能离人。”医生只好给父亲开了些跌打损伤药。
除夕，和往年一样，吃过年夜饭，父母要到岛上巡视一番，我们穿上姐姐带来的新衣服。我和妹妹没发现父亲的不对，细心的姐姐从母亲不安的神情发现了，见我们发现了，父亲虎着脸：“爸不要紧，这点小痛算什么，你们统统回去，该干什么就干什么。”
20多年了，父母不知迎来送走多少渔船、救过多少渔民、报告多少重要讯息，无论多么危险，多么孤独，他们从来不让儿女牵挂，反而一心牵挂着儿女……
就在这年，大姐找到了自己的爱人，到谈婚论嫁时，父亲喝得酩酊大醉地说，他最对不起大女儿，无论多忙他都要参加大女儿的婚礼……一瞬间，大姐热泪盈眶，觉得这么多年的付出、委屈都值得。
2006年1月25日，大姐结婚了。可结婚那天，我们只等回了母亲一个人。母亲面露难色地对大姐说：“孩子，对不起，你恨爸爸妈妈吧……”姐姐落泪摇头：“妈，我不恨，看你们在哨所上升起国旗，我自豪呢。换成我，或许做不到……”姐姐一席话，让我们泪倾。
那天，我在日记里写道：“今天姐姐出嫁。爸爸又爽约了，我不知道为什么，第一次对他没有怨恨。父亲是一棵苦楝树，我就是一粒苦楝子。深知他不能让我变成金苹果，但是，苦楝树啊，你让我们明白了什么是世界上最美好的东西——那就是紧紧抱团的亲情……”
七
大学期间，我为了减轻父母负担，找了一份兼职工作，几乎不回家。一次，实在想我的妈妈打电话问我为什么不回家，我告诉她，我准备毕业后在南京找工作。那天，妈妈坐在瞭望台上抹着泪水告诉父亲：“你劝劝他吧，不肯回家，是不是又恨我们了？”父亲打电话给我，问道：“你真的决定留在南京？”我嗯了一声。父亲拍拍母亲的手背，母亲立刻嗔怪道：“你怎么这样啊，孩子说什么就是什么，你这是无原则溺爱！”父亲喃喃道：“我相信儿子，儿子做他喜欢的事，比什么都重要。想当年到开山岛，荒凉得只有冰冷的石头，如今不也是一派生机盎然……”
苦苦坚守的结果是甜的。2010年，我报考南京航空大学硕士，顺利录取。父亲听说，比他得奖还高兴，忙不迭地告诉姐姐妹妹：“小国有出息了！”
开山岛，亿年孤独的开山岛，因为父母的坚守，赢得越来越多的关注。2012年度央视国庆晚会，父亲母亲受邀参加。那天，在电视上，我看见父亲母亲站到舞台的一瞬间，父亲说的第一句话，就是：这么多年，最内疚的是对儿女，幸亏儿女继承了他们不给别人添麻烦的性格，才让他们坚守孤岛有了可能……一瞬间，我泪如雨下。
2014年春节前，我研究生毕业决定报名参军，被分到连云港，当了一名边防兵。回到久违的孤岛，岛上景象如旧。但父母已经老了，我含着泪说：“爸妈，你们辛苦了一辈子，到岸上好好生活吧。”父母摇头，抹着泪说：“孩子，爸妈已经习惯，我们就是属于这个岛。”
当晚，父母吃完晚饭，就又出发巡逻了。立在门口，一阵海风掠过，吹得苦楝树哗哗响，我的思绪飞得老远老远：是啊，父母也可以选择种下一棵其他的果树，比如，苹果树，结下累累硕果，让儿女们能收获一个个甜美的果实。而他们选择了种下一棵苦楝树，结出的苦楝子，品咂品咂，竟然也是甜的……
（王继才，男，1960年生，江苏省灌云县开山岛民兵哨所所长，2003年10月加入中国共产党。自1986年起，他和妻子王仕花克服常人难以想象的困难，守卫孤岛28个年头。他在艰苦卓绝的困难面前不低头，在邪恶势力面前更表现出了一位守岛卫士的凛然正气。1993年，开山岛民兵哨所被国防部嘉奖为“以劳养武”先进单位，并获江苏省军区“一类民兵哨所”的美誉。2014年9月，王继才夫妇被中宣部评为“时代楷模”。本文作者现为连云港边防支队干事。）
责任编辑：邢玉婧
作者：王志国
北大的罗家伦
父亲是浙江绍兴人，1897年出生于江西南昌一个旧式读书家庭，他早年受的是家塾式的传统教育，但也有机会读到上海出版的新书报，并在传教士开设的夜校补习英文，打下了很好的基础。
1915年，父亲考进复旦公学中学部，因国学功底很深，同学们戏称他“孔夫子”。1917年夏天，20岁的父亲投考北京大学，主修外文。父亲到北大读书那一年，正好蔡元培先生到北大上任。父亲曾回忆，当时北大有两个地方是他们经常聚会的场所，一是汉花园北大一院二层楼上国文教员休息室，钱玄同等时常在那里;另一个是一层楼的图书馆主任室，也就是李大钊的办公室。“在这两个地方，无师生之别，也没有客气及礼节等一套，大家到来大家就辩，大家提出问题来互相问难。大约每天到了下午3时以后，这两个房间人都是满的。”
父亲与胡适先生持续一生的亦师亦友的关系，也是从北大开始的。胡适从美国回北大后，一开始并没有教授哲学，可能先兼了一段父亲所在的外文系的课。1918年，父亲与胡适一起翻译了易卜生的名剧“A Doll′sHouse”(《玩偶之家》)，“五四”之前在《新青年》上发表，从后来很多人的回忆可以看出，这部戏对当时年轻人的思想冲击非常之大。
“五四”那天散发的唯一一份印刷品《北京学界全体宣言》传单是父亲起草的。1919年5月4日那天上午，父亲从外面赶回北大时，一位同学说:“今天的运动，不可没有宣言。”北京八校公推北大起草，北大同学又推举父亲来写。当时时间紧迫，不容推辞，父亲就站在一个长桌旁边，写好了宣言。宣言虽然只有180字，却写得大气磅礴，极富号召力。特别是最后那几句:“中国的土地，可以征服，而不可以断送;中国的人民，可以杀戮，而不可以低头。国亡了，同胞起来呀!”现在读起来还让人心潮澎湃。
1919年5月26日，父亲以“毅”为笔名，在《每周评论》第23期发表了一篇短文，题为《五四运动的精神》，第一次提出了“五四运动”这一概念。从此，“五四事件”被定格为“五四运动”。
31岁的清华校长
1920年秋，父亲从北大外文系毕业，正好赶上企业家穆藕初捐出5万银元给北大设立奖学基金，父亲与康白情、段锡朋等5位同学，被校长蔡元培选中，推荐出国留学。这5位优秀的北大学生出国留学在当时也较为引人注目，一家报纸将此比做晚清朝廷派出考察宪政的“五大臣出洋”。历届得到穆氏奖学金资助的北大学生，后来在不同的领域都各有建树。父亲去的是美国普林斯顿大学研究院，不久又转到哥伦比亚大学攻读历史与哲学，实现了拜在杜威教授门下的心愿。1923年，穆氏企业破产，父亲的奖学金被迫中止。这年秋季，在结束了三年的留美生涯后，父亲带着《思想自由史》的译文和《科学与玄学》的书稿，前往刚刚结束了“一战”、物价较低的德国。
穆氏企业破产后，父亲一度以译稿补贴生活，但仍然陷于拮据。又是在蔡元培先生引荐下，商务印书馆监理张元济先生借给父亲1500元，让父亲完成了在英、法最后一年的学习研究。父亲对张元济先生一直心存感激，回国后多次要还这笔钱均被张先生拒绝，直到有一次以祝寿的名义还了张先生1000元钱，张先生才勉强接受。
1926年，游学欧美多年的父亲终于回国。他曾在东南大学任过教，后来出任战地政务委员会教育处长。1928年，南京国民政府统一了中国，任国民政府教育部长的蔡元培，让父亲迅速北上，任清华大学校长，那一年父亲只有31岁。父亲到任时正赶上暑假招生，他便在招生启事上写上“男女兼收”。于是，清华迎来了清华史上第一批女学生。
父亲到清华，便以前所未有的改革力度重新聘任教师。当时，清华大学教授水平参差不齐，50名教授中，父亲只续聘了18人，另行增聘的近30名教师中，毕业于清华的仅占三分之一，来自金陵大学、东南大学的一批化学、物理和生物学科的助教进入清华担任讲师，由此奠定了清华实验科学的雄厚根基。同时，一些有北大背景的文科教授也相继应聘，父亲的同学杨振声、冯友兰等还担任了教务长、学院院长等职务。此举在当时曾招来“清华要与北大合并”的恶意谣言，但父亲对此毫不在意，他说:“我只抱发扬学术的目的，不知有所谓学校派别。”
父亲在清华时最大的贡献之一，是使原隶属于外交部的“清华学校”，升格为“国立清华大学”。1932年，处于复杂政治形势下的父亲被迫辞职。尽管如此，在不到两年时间里，父亲对清华所做的成绩，依旧被肯定。当年清华大学国学研究院的导师陈寅恪先生，谈到这点时说:“志希(父亲的字)在清华，把清华正式地建为一座国立大学，功德是很高的。”而研究清华校史多年的苏云峰教授曾说:“现在很多人只知道梅贻琦是清华大学的功臣，而不知道罗家伦的奋斗成果与经验，实为梅氏的成就，铺下了一条康庄大道。”
10年中大校长
1932年8月，父亲就任中央大学校长。其实父亲当时并不十分情愿接下这一棘手的职务。当初中央大学因“九一八”事变后学潮澎湃，面临解散危机。父亲深知其中种种困难，对教育行政工作也已有厌弃之感，所以当他得知行政院会议决定派他出任校长时，坚决力辞不就。但他的北大老师、时任教育部长的朱家骅亲自到家，一再责以国家及民族学术文化前途的大义，终于说服父亲。
父亲以他年轻时游学欧美的经历，希望他掌管下的中央大学无论在课程、设备及学术环境方面都显现出一个新式学校的风范。父亲性格耿直，处理问题不愿妥协让步，即便有政党要人向他推荐教授，只要他认为不合适的，也一概不收。父亲在中央大学时，经常邀请中外名流、学者，包括抗战时期的周恩来、马寅初等来校演讲，按他设想，中央大学的目标应该是柏林大学、牛津大学、巴黎大学等这些国立大学里一流的大学。
1937年，父亲在中央大学进入第五个年头，正准备大发展，他后来形容自己曾有一个“玫瑰色的大学梦”——抗战前，中央大学校址原在南京城内，车马喧嚣，不适于修养学问，而且地址狭小，只能容纳一二千人。他计划在南京郊外建一座能容纳5000至1万学生的大学，按照他的设想，学校里面还有近代式的实习工厂和农场。
父亲的设想也得到了政府支持，已经批准了240万元的第一批建筑费。父亲又派人花费了几个月时间，在南京周边选合适的校址。最后选定了南门外约7公里处的石子冈一片地方。按原定计划，一年以后工学院和农学院就可以先期迁入。就在新校区动工兴建的几个月后，“七七事变”爆发，父亲的“玫瑰色的大学梦”就此破灭。
抗战开始后，中央大学先后四次被炸。在第一次被炸后，父亲就开始准备迁校。那时，日军刚侵入华北，很多人认为中日会有“和”的可能，他们认为父亲的迁校之举是“动摇社会人心”，是逃兵之举，指责之辞不绝于耳。父亲也不解释。关于新校址，大家也意见不一：有的主张迁到南京郊外，有的主张迁到上海租界，有的主张迁到武昌珞珈山。父亲认为中日战争会持续很久，如果迁校就到重庆最好，因为从南京到重庆有水路可以直达，四川山陵起伏，容易防空。父亲对迁校之事，早有准备，在“七七事变”一年前，父亲就叮嘱总务处，造500多只木箱，箱里钉上铅皮，准备将重要的图书仪器装箱，以备迁移之用。到了真正迁校时，这些箱子对于很多书籍和仪器的顺利搬迁起了很大作用。
中央大学的迁移比较顺利。学生们都坐船离开了南京，全校的图书仪器都搬出来了，不仅如此，还有航空工程系为教学用的三架飞机，医学院供解剖之用的24具尸体，都按计划有条不紊地进行了转移。
在南京沦陷前一天，父亲最后一次巡视了学校本部和农学院所在的丁家桥，看到那儿畜牧场中有许多良种的鸡、鸭、猪、牛、羊等，当时已没船、没车，没办法带走了，他不得不召集员工宣布:放弃禽畜，员工转移。
这些禽畜都是学校花钱从外国进口的良种，场长舍不得放弃，连夜发动员工用船把它们运到长江北岸，取道河南、湖北数省，辗转千里，历时两年。当他们带着这些一只不少的禽畜奇迹般地出现在重庆沙坪坝时，一个个衣衫褴褛，父亲见到忍不住落泪，竟孩子一样与那些“远道归来”的牲畜相拥亲吻。闻知此事，南开大学校长张伯苓感慨道:两个大学有两个鸡犬不留——南开大学鸡犬不留，是被日本人的飞机投弹全炸死了;而中央大学鸡犬不留，却全部都搬到重庆了。
父亲在压力之下做出的迁校决定，实际上为中国保存了一个完整的大学。1937年11月初，中央大学就在重庆开学复课，抗战8年中，教学从未间断，损失最小、秩序最稳定，这在当时全国高校中，确实绝无仅有。
在抗战期间，父亲曾说过这样一句话:“我们抗战，是武力对武力，教育对教育，大学对大学，中央大学所对着的是日本东京帝国大学。”可见父亲的气魄和民族责任感。在抗战初期的1938年开始实行全国“联考”的几年中，当时全部考生总数的三分之二将中央大学作为第一志愿来填报。中央大学在当时也是全国高校中院系最多、规模最大的一所大学。
在那个充满政治纷争的年代，“中大校长”一职绝不是一个美差。父亲处于各种政治力量的争斗与牵制中，承担了很多压力。1941年夏，筋疲力尽的父亲辞去了中央大学校长的职务。
(荐自《北方人》2007年第8期插图：姚腊远)
■责编：戴利朝 (本文编号：500)
作者：罗久芳 李 菁
我的父亲葛叔平，去世12年了，他为国防科研奋力拼搏的身影，一直在我的脑海里挥之不去。
父亲1921年出生于上海的一个工人家庭，小学毕业后因生活困难，先当学徒，后到 天马电影公司管道具。工作中他对电影录音设备发生了兴趣，为了彻底了解录音机的原理，他不仅自学中学课程，而且到大学旁听机电系课程，掌握了电子设备的性能。抗日战争时期帮助新四军修理电台，在送往指定地点时被日本宪兵抓捕，他坚持说，自己只是收了钱送东西。日本鬼子把他关了一周，抓不到把柄就释放了。抗战胜利后，他按照地下党的指示考入了中国航空公司，担任了电气工程师，负责飞机通信设备的检修。解放战争时期，我们有些东西需要从香港购买，地下党给他的任务是将金条放置在民航机上的检修孔里，到香港后由专人取走。上海解放前夕，国民党反动派企图不给新中国留下任何技术干部，逼迫父亲离开大陆，甚至派特务上门，把手枪掏出来进行威胁。父亲根据上海地下党组织的安排，用種种借口进行拖延，坚持不离开大陆，迎接了上海的解放和新中国的诞生。
1949年5月27日，上海刚解放，党组织立即根据父亲的专长将他安排到第23兵工厂工作，后又到华东军区兵工厂。新中国成立后父亲被调到人民解放军总参通信兵部研究所。国防科委一成立，父亲先被调到国防科委第五研究院，后又调到第十研究院，从事国防尖端科研工作，一直到离休。
一
1949年8月到1950年5月，为了解决部队的海上通讯问题，父亲克服了解放初期器材缺、加工设备少的种种困难，和其他同志一起研制出了第一代我军海上通信设备，为解放舟山群岛提供了有力的技术保障。
抗美援朝战争中，随着我军大规模战役的展开，为了解决各部队间的通信联络，在父亲的主持参与下，研制出了我军自己的新一代短波步话机和坦克通信电台。那时我上小学，在放学回家的路上，经常看到父亲课题组的叔叔、阿姨分成两组，开着吉普车在公路上朝相反的方向行驶，并且在车内不停地呼叫，后来才知道他们是在测试电台的通信距离和性能。抗美援朝结束后，他们中间不少人到家里看望父亲，说起自己研制的电台在朝鲜战场的使用情况时，都是眉飞色舞，一脸的兴奋。由于父亲领导的课题组研制的电台，保证了我军在抗美援朝战争中的通讯，父亲立了三等功。
父亲曾跟我说，在50年代中期，国民党凭借空军优势，经常派飞机对大陆进行侦查和骚扰。由于我们的侦查、监听设备落后，往往是敌机临空了才能发现，非常被动，为此我国请求苏联帮助。可是苏联的设备运来后，他们对我们实行技术封锁，只让我们的技术人员干体力活，根本不让我们操作。鉴于这种情况，总参下决心自己研制，当时在通信兵部研究所工作的父亲作为课题组长接受了这个任务。父亲主持并参与了为沿海边防空军研制的高频及超高频多路通信和侦察电台设备。他们研制的设备技术性能明显优于苏联同类设备，使我国自己有了第一代军事监听设备。父亲为此立了二等功，进而创建了我军第一个侦察干扰研究室，他被任命为我军第一个负责电子对抗、信息战的“通信侦察干扰”研究室主任。
二
父亲去世后，我看到了他过去的助手樊子麟在《峥嵘岁月稠》一书中发表的回忆第一次核试验的文章。从中知道了父亲在第一次核试验的遥控遥测中起的关键作用。
中央决定进行第一次核试验后，核试验的遥控遥测任务在1963年夏，下达给了国防科委第十研究院。院长孙俊人将军亲自点名，由父亲作为专门组建的第十二研究室主任，负责以原子弹铁塔为中心，半径几十公里内，不同角度、距离的八个被控制站和主控站及地下装甲防护室，实施可调整、变更程序的自动或手动遥控，并且能够遥测重要参数的整个系统工程。当时世界上美、苏等有核国家对我国进行严密技术封锁，没有任何核试验遥控遥测资料可资参考借鉴。上级要求父亲带领研究室在一年内完成任务。正在北京休假的父亲接到命令，立即返回位于石家庄的研究所。因北京至石家庄的铁路被大水冲垮，军委派直升机将父亲和其他几个同志送回石家庄。研制开始后，父亲亲自组织研讨总体方案。经过反复思考、论证，父亲提出了我国独特的分频制遥控方案，并带领研究室的全体同志日以继夜地在7个月时间内研制出来。该套遥控遥测系统，保证了核试验的成功。 文章说，“现在从电影上看到主控站一排排彩灯闪亮的控制屏，被控站一个个像礼帽似的接收终端，正是葛主任的构思和他们的设计相结合的杰作。”
文章这样描述父亲：“葛叔平主任是个上了年纪的老一代专家，每天和我们一样加班到深夜。他平易近人，坦诚热情，又严格、认真，一丝不苟，十二室的小伙子们既亲近、尊重他，又有点‘怕’他。他能一眼看出你工作中的疏漏，能拿起镊子把你虚焊的元件拔出来批评得你哭鼻子，又会请你原谅他心急言重，说他年轻时还不如你有出息!引得你发笑。常听到：‘这样子，能过了葛主任那一关吗?’这使大家自觉把好质量关，也培养出了严谨、认真的战斗作风和一支特别能战斗的队伍。”确实，参加这项工作的同志在父亲的带领和培养下，后来都成为了这个领域的骨干、专家，完成了大量国防尖端科研工程。
在研制开始时，周总理亲自批准并授权父亲，可以直接申请和使用当时极其紧缺的国家外汇，购买国外的先进仪器和设备，用于研制工作。但是，父亲精打细算，凡是能够用国内产品替代的，一律不用外汇购买外国产品。在60年代国家经济极为困难的情况下，为国家节约了几十万美元。有些人对此颇有微词，说他傻，认为应该借此装备一下研究所。很多年后，我问他当时怎么想的，他说：当时三年自然灾害刚过去，国家用外汇的地方很多，而且国内有些产品完全能用，何必非要买国外产品呢?
从1963年夏到1964年5月，连过春节我们都没有见到父亲。1964年5月底，父亲突然回到了北京家里。接下来的几天，天天由专车和警卫接送，早出晚归。父亲离休后告诉我们，那是向中央汇报核试验遥控遥测系统的研制情况，并奉命准备带队去“靶场”(父亲习惯把试验基地叫靶场)，出发前他向毛主席和周总理立了军令状。
1964年6月4日，父親带队出发了。走之前只告诉母亲是到新疆去执行任务，什么时间回来不一定，同时告诉了母亲一个新疆乌鲁木齐的信箱。父亲走后我们问母亲，父亲执行什么任务，母亲说她也不知道。父亲到了新疆后，只来过一封报平安的信。
1964年10月16日第一次核试验成功，《人民日报》的号外一刊登，举国沸腾，我和全国人民一样激动不已。此时上高二的我觉得，父亲去新疆执行的任务一定与此事有关。几天后到国防科委二分院(我们家当时住在二分院)的一个同学家玩，他父亲见了我就说：“你们家有喜事了。”现在从樊子麟的文章中才知道：第一次核试验成功后，现场总指挥张爱萍上将曾和基地的“国家核武器试验技术委员会”的委员们商讨，试验后立即要给两家记功，别的回去总结后再说。他建议：一个给飞过蘑菇云的飞行员;另一个他只提条件：“关系全局，成绩突出”。在由朱光亚、王淦昌、李觉、邓稼先、吴际霖、陈能宽、程开甲等人组成的委员会上，委员们异口同声地说“给遥控!”提议以国防部的名义给父亲记个人一等功，他所领导的第十二研究室记集体一等功。经父亲提名，给他的助手樊子麟记了个人二等功，给彭光华、叶良发、蒋文修记了个人三等功。父亲自己也是该委员会的委员，并且是控制委员会的主任。事后回忆时父亲说，当时他没有想到委员们会那么一致地要求给他记一等功。他说，自己只是觉得完成了党和国家交给自己的任务，打破了核大国对我们的封锁，为中国人争了气，兑现了自己向毛主席，周总理立的军令状。90年代我回家看望父亲，看到了1987年全国科技大会给父亲颁发的由国防科工委评定的“原子弹和氢弹的突破核武器化”国家科技进步特等奖的证明材料。
1964年底，父亲从试验基地回到北京。春节期间，和他一起去基地参加核试验的助手们集体到我们家里来拜年。从他们兴高采烈的谈论中，我了解到了一些父亲在核试验基地的工作、生活的片断。他们说：葛主任身体真好，在戈壁那么恶劣的气候条件下，到各被控站检查工作，吉普车在大沙漠上一跑大半天，我们年轻人都被颠得受不了，下车都头晕，可葛主任没事，下车就开始工作。现在我才知道，当时在基地中一共设置了1个总控站，9个被控站，而这9个被控站分布在方圆几十公里的无人区内。父亲作为遥控系统技术总指导，在总控站负责全面工作。父亲多次说：“周总理要求‘严肃认真，周到细致，稳妥可靠，万无一失’，所以我必须要到所有被控站检查，了解设备安装和调试情况，因为只有这样才能保证试验时整个系统万无一失。”这也完全符合父亲一贯严谨、科学的工作作风。父亲晚年时告诉我们说，总控站是整个核试验的心脏，你们在电影上看到的在试验开始插入总控制台的钥匙，平时一直由他亲自保管，怕别人乱动，造成设备损坏。当时，周总理出于对他们主要研制人员的保护，曾经指示：“主要研制人员，不能在电影和任何媒体上露面，以免遭遇不测。”所以直到试验开始，他才根据命令将钥匙上交，由上级交给专门的操作员。他还告诉我们，当时参加的单位很多，有国防科委的几个研究院、所;有国家科委、中科院的研究所;有解放军三总部和各军兵种的研究所，他们都有自己对遥控遥测数据的要求。所以，从进场开始联调直到试验开始前，一直在对整个系统进行增加和改动，每改一次就要对系统进行一次全面联调。在系统联调到100多次的时候，突然总站发出的信号分站收不到了。经过分析，是总站的设备出问题了，试验时间越来越近了，而毛主席指示“早试为宜”，指挥部特别着急。很多同志检查后都没有能够发现哪里出了问题。在大家觉得束手无策的时候，父亲亲自对设备进行了检查。他从下午3点一直到凌晨2点多，一条一条线路地捡查。终于发现由于不断开机、停机的震动，一个非常不起眼的金属毛刺扎穿了导线的外皮，造成了短路，使得信号发不出去。在这次故障的排除过程中，最使他感动的是，国防科委的秘书长张震寰将军亲自端着面条，一次次地催父亲吃饭。虽然父亲顾不上吃，但张震寰将军始终陪伴着他，直到故障排除。这充分体现了党和国家对科技专家的关心和爱护。
当一些同志说起在试验基地的艰苦生活条件，喝的水是用水罐车从很远的地方拉来的含黄泥的苦水;早上的洗脸水要留到晚上洗脚，洗脚水还要留下来洗衣服;白天温度四五十度，晚上又冻得穿棉衣时，父亲说，比起防化兵来说我们好多了。因为他在总控制站亲眼看到防化兵每次演练回来，从防化靴中倒出汗水来。当时我怎么也想象不出来能从靴子里倒出那么多汗水，后来在电影中看到这个画面，才知道当时父亲他们的生活环境是多么艰苦。即便如此，也从来没有听到过父亲抱怨基地的生活有多艰苦。父亲总是以非常乐观的态度，讲述他利用到分站检查工作的途中在戈壁滩上发现化石时候的心情;告诉我们，炊事班为了改善大家的生活在博斯腾湖中用手榴弹炸鱼，把鱼震昏了，一片一片地浮在水面，战士们兴高采烈地下湖捞鱼的场面;晚上吉普车在戈壁滩上遇到黄羊，大灯一开，黄羊不知所措地站在那里的情景。
每当别人说起他们在第一次核试验中的功劳时，父亲总是说：你们注意了吗，电影一开始演的是农业丰收，工业生产的成就，人民生活欣欣向荣，只有在这个基础上才能进行核试验。核试验的成功，可以说是全国人民共同努力的结果。一次核试验要花多少钱啊!以爆心为圆心，每公里都修建了各种工事，摆放了各类武器、装备，还有动物，用来测试核爆炸的威力。国家没有一定的实力，是根本不可能的，我们只是尽了自己应尽的责任。当时国家的实力还不是特别强大，如果不成功，那将给国家造成多大损失啊!我们是抱着“只能成功，不能失败”的信念投入工作的，相信外国人能够做到的事情，我们中国人也一定能做到。事实证明我们一点也不比外国人差!
第一次核试验后，父亲就收到了国防科委以“机密”件发来的蘑菇云照片，并且附有专门说明，要求在新华社没有公开发表前，不要传播。我当时问父亲，一张照片为什么还要保密?父亲告诉我：从照片上，可以测量出蘑菇云的直径和高度，就能推测出原子弹的当量。我这才明白要保密的原因。
第一次核试验成功后，周总理在人大会堂设宴庆贺，父亲也接到了请柬，但是他没有去。事后我们特别奇怪，也不理解，因为那是多大的荣誉啊!很多年后我问他为什么没去?他说，当时高空、地下核试验即将开始，作为遥控遥测系统的技术总负责人，他必须要着手准备新的测控工作，所以没去。父亲就是这样一个把党交给的工作看得比荣誉更重要的人。这张请柬我们至今保存着。不久父亲就由国防部长直接任命为研究所总工程师，并当选为石家庄市第五届人民代表大会代表。
1965年，父亲又两次到青藏高原。第一次，是为空中核武器爆炸试验的遥测遥控工作做准备，按照他的说法是“选场”，选择测控设备的安放地点。第二次，他去了不久，报纸就报道了我国进行了空中核试验。很快总参就又以机密文件给父亲寄来了现场爆炸的蘑菇云照片。后来父亲告诉我，这次他又是实地参加了空中核试验的测控，而且是准氢弹爆炸试验。
三
20世纪90年代父亲离休后，我回家看到了1987年全国科技大会给父亲颁发的，由国防科工委1987年3月评定的“尖兵一号返回型卫星和东方红一号卫星”获国家科技进步特等奖。这使我想起了上世纪的1976年春节，我刚被从农村插队抽调到太原铁路工作后，第一次回家看望父母时，看到父亲的书架上放着300、400毫米高的胶卷。当时自己感到非常不可思议，要用多大的照相机才能装下那么大的胶卷啊!我问父亲，他什么也不说。倒是我的小弟弟悄悄告诉我，那是侦查卫星上用的，是从回收回来的卫星上拿下来的。父亲听到了小弟弟对我说的话，立即大声喝斥、制止他，并且警告他，今后不许偷听大人的谈话，不许乱说。平时我父亲是最宠爱小弟弟的，从来没有见他这么严厉地批评小弟弟。
这次，我又问起此事。他告诉我，那些胶卷确实是侦查卫星上用的，而且已经能够将苏联军队布置在我边境上的坦克拍得像火柴盒那么大了，分辨率很好。当时给卫星起的名字叫“尖兵一号”，用“长征”火箭发射升空的，目的是回收照相舱。并且说，这是我国第一次进行卫星回收，如果成功，我国将是世界上第三个能够掌握回收卫星技术的国家。那时他最担心的是怕被别的国家破译我们的控制信号，也就是控制密码。卫星上天后不久，我们已经监测到，我国的卫星受到了其他国家地面信号的不断干扰，明显是在探测我们的控制密码。控制密码一旦被别的国家破译，卫星就可能被他们控制了。而这部分控制密码是他和同志们反复研究后，由他拍板确定的，所以在卫星回收前，他天天提心吊胆，生怕出现什么意外。弟弟在一旁说，卫星回收那天，父亲和他的助手们，在我们家客厅里彻夜守在电话机旁，一直到卫星平安回收的电话打来，他们才离开回去睡觉。
父亲还告诉我，第一次卫星回收时，由于回收的照相舱晚打开了万分之几秒，使得回收舱没有在预定的四川的降落场地降落，偏移了幾百公里，飘落到了中越边境。我想起一个在广西中越边境当兵的同学曾经告诉过我，1975年初冬，他们曾接到必须将我国降落下来的回收卫星找到的任务。部队和当地民兵一起，对边境进行了拉网式的全面搜索。边境另一侧的越南部队和民兵在苏联人的带领下也在寻找。白天边境线两边人声相闻，晚上两边是火把相映，最后在我方一侧找到了。虽然第一颗卫星回收工作中出现了一些问题，但基本是成功的，使我国成为了世界上第三个掌握卫星回收技术的国家。
照相舱是根据遥控指令打开的，打开的时机不对，是遥控遥测没有可参考的数据和经验造成的。在总结第一次卫星回收中测控工作的基础上，父亲实事求是地对卫星遥控系统进行了改进，使得第二次卫星回收的精度得到极大提高。回收时，落地点距理论计算中心只有不到100米。对于6400公里半径的地球来说，误差只有百万分之七点八，达到了当时国际先进水平。他离休后一谈起这件事就特别自豪。
父亲还指着由国家科委1985年10月评定的“卫星运载工具无线电测控系统”国家科技进步特等奖的奖状，对我们说，这个系统是从1966年初开始研制的，前期方案论证就是由他负责的，并担任第一完成人，还拿出了研制时记载有技术数据的笔记本。
在一次闲谈中，他告诉我，1966年初在科学会堂开会，就是讨论、确定对运载卫星的导弹和卫星的无线电测控系统方案。这套系统保证了对1970年4月发射的东方红一号卫星的测控，后来的“尖兵一号”回收式卫星也用了这套系统。而西安测控中心和远洋测量船上用的这套系统，都是他亲自带人去安装，调试的。后来随着科技进步，这个测控系统也在原有基础上不断地进行了改进。
1999年神舟一号载人航天试验飞船上天后，每次航天飞船上天，他都特别关注。特别是神舟五号、六号上天时，他已经因为身体不好住进了医院，并经过了几次抢救，即便如此，他也要让护工推着轮椅去看飞船上天的电视新闻。
四
“文革”初期，军队院校和科研院所准许开展“四大”。一些别有用心的人为了转移斗争大方向，居然把矛头对准了承担着国防科研工作的专家。父亲在所难免地受到了冲击。
1966年夏，我父亲应钱学森同志要求去北京商量成立“宇宙航行院”(空间技术研究院)之事，“造反派”趁机强行拆除我家的电话。上级知道后，立即让他们重新将电话装上。
1967年秋，在研究所大院里，给父亲贴了不少“大字报”，说他是“日本汉奸”，“国民党特务”，“资产阶级反动学术权威”……看后，我第一次郑重其事地问父亲：“外面贴了你不少大字报，是怎么回事?你有历史问题吗?”
他说：“你们放心，我没有任何历史问题，‘总政’早就调查清楚了。如果有问题，能让我负责那么多国防尖端的绝密科研工作，进入核试验基地和导弹基地吗?”
“任何技术问题最后总要有人拍板吧，国防部，国防科委对我的任命，就是要我在技术上拍板、负责的，没有权威，工作就没法进行。”
“总不能说为了国家的国防事业完成科研任务就‘反动’吧?”
他们实在找不到“打倒”我父亲的“反革命证据”，就冲进我家，开始抄家，并且将父亲带走“隔离审查”。
在收拾被抄家后的房间时，我第一次看到国防部长签署，任命父亲担任研究所总工程师的任命书和国防科委任命他担任我军首个“侦察干扰”(电子对抗)室主任的任命书。当晚我们全家被要求到部队俱乐部大礼堂参加批斗会。我们看到父亲和研究所所长、政委等所领导被揪到礼堂的舞台上，挂着牌子被批斗。后来几天，我们看见父亲在扫马路，想和他说话时，他摆手，不让我们接近他。
“文革”后期，我问父亲那时的情况，他说：“他们想从我这里了解我每次完成的科研课题情况，我怎么能对他们说?那些都是保密的。”当周总理知道一批对国家有贡献的科学家受到冲击和迫害时，便以学习的名义点名要他们到北京“社会主义学院”进行保护，父亲也列其中，后来他就去了国防科委设在河南驻马店的“五·七干校”。
我问他在干校的情况怎么样?父亲说“挺好的”。他们到干校后，那里的领导依然称他们是“首长”，除了政治学习外，让他们自己找适合自己的工作。父亲先是主动要求去磨豆腐，每天晚上把黄豆泡上，第二天早上放到机器磨上磨豆浆。磨完豆浆，就没事了，于是他又要求用豆渣去喂鸡。
他还说：“过去每年都有科研任务，压力很大，而干校的两年多生活，对我来说是一种‘休息’”。他从不认为干校是对自己的“迫害”。
1971年“九一三”林彪自我爆炸后，聂荣臻元帅复出，主抓国防科研工作，父亲也从干校回到了研究所。1972年初，父亲刚一“解放”，就又满腔热情地投入到“高弹道导弹”试验和“尖兵一号”卫星回收的测控工作中。
“文革”结束后，上级党委派专人来了解父亲在“文革”中受迫害的情况，问是否有人打他，具体是谁。父亲推托说“记不清谁打的了”。还说：“如果按照‘十六条’搞‘文革’，就不会出现这些不正常的现象。”
五
父亲1991年70岁时才正式告别工作崗位，离休后他仍然挂念我国的国防科研工作。
1996年夏天我回上海看望父母，看到父亲的书桌上放着厚厚的一沓像高考试卷一样很长的计算机打印稿，上面全都是各种类型的导弹型号。
我问父亲：“怎么这么多导弹型号?”
父亲告诉我说：“那是全世界各国的各类导弹，是总装备部给我发来的，让我结合我国的实际情况，提出适合我军使用，而且能够自行研发，生产的型号。”
我说：“你都离休了，怎么还管这些事情?”
他说：“世界各国的导弹技术发展很快，‘总装’认为我对我国的国防科研和生产实力比较了解，所以来征求我的意见。上级这么信任我，我有责任提出自己的意见啊!”
父亲把自己关在书房里，用了好几天时间，工工整整地写出了自己的意见，让研究所按照“机要”件给“总装”发了出去。父亲写的什么意见，我当然不知道，他也不让我知道。
父亲一生主持参与多项国防军事通信重点攻关项目的课题技术开发和设备研制工作，并且进行了多项常规武器遥控系统设备的研制。原电子部五十四研究所的所史上称他是我军遥控遥测、电子通信工程的学术带头人。父亲作为工程实践的开拓者和学术带头人，在军事通信和遥控专业领域享有较高的名望。
研究所的悼词中说，据不完全统计，父亲一生先后参加了一百多项重大尖端军事工程的研制工作，获得了26项科研成果，填补了不少军事科研的空白。其中获得国家科技进步特等奖的有：由国防科工委1987年评定的“原子弹和氢弹的突破核武器化”和“尖兵一号返回型卫星和东方红一号卫星”;由国家科委1985年评定的“卫星运载工具无线电测控系统”等全国科学大会奖3个;个人荣立一等功1次，二等功4次，三等功1次，总部通令嘉奖一次;享有国务院特殊贡献津贴。
父亲将自己的一生奉献给了祖国的国防科研事业!他是值得我自豪的父亲!
作者：葛元仁
我的父亲作文（1）
从懂事起就想写一写自己的父亲，我做父亲后，女儿一天天长大，我也更成熟了，这种想法也就更强烈了，今天，参加了学校举行的感恩歌曲合唱比赛，听了九(3)班合唱的《父亲》，终于和着泪水，完成了这个多年的心愿。
——题记
可能是因为父亲在不到3岁的时候就没有了父亲的缘故吧，在我的记忆中，父亲对我们姊妹的宠爱似乎更超过了母亲，父亲对我们的爱近乎于溺爱。在三十多年里，我还没见过父亲发火的样子，我记得的只是他对我们几个孩子的慈祥的笑容，和人前的卑微的笑容，如果说还有第三种表情，那就是为我们的学费所困时的愁容。
小时候，父母都在生产队集体劳动，我至今还记得父亲常用一个长长的、黑色的毛巾将他的宝贝儿子缠在背上赴着牛耕田，为此，他经常挨生产队长的批，可他始终没有改正这个错误，直到我能和小伙伴一起玩耍了。
母亲说，小时的我体弱多病，她常和父亲在三更半夜里把我背到卫生所，这常让那个乡村医生很不耐烦，为此，懦弱的父亲竟没少和他吵架！
后来我们上学了，学费一年比一年的贵，93年我上大学的时候，父亲已经五十一岁了，那时妹妹也上高中了，可父亲靠着四处借钱和打5块钱一天的零工，硬是让我和妹妹在学校没有受一点委屈，只是，他那儿时受过伤的背弯得几乎就要够着地了！
今年三月的一天，我到信用社取钱，看到一个衣着破旧的父亲在办理贷款手续，抖抖索索的在贷款申请里歪歪扭扭的写着：“因为日子读书，要贷4000块钱的款，下年里卖猪子后还……”，信用社的工作人员看了看后，从柜台里扔出他的申请说：“你连儿子的儿都没有写对啊！”，这位父亲呐呐的说：“我没有读过几天书……”，我的心一阵抽搐，不由得想到了我那没上过一天学的父亲，在我求学期间，他在信用社是怎样办的贷款手续，在邮局又是怎样填写的汇款单？他该受到过别人多少白眼啊！
每次回到家里，他和母亲总是忙前忙后，想方设法做出最好的给我们吃，生怕委屈了儿子、媳妇和他的宝贝孙女儿。过年和我女儿的每一个生日，他总要从贴身的口袋里掏出一张摸得平平崭崭的50或100的钱塞在女儿的手里，听到女儿甜甜的说谢谢爷爷的时候，他那满是皱纹的脸就会露出满足的笑容，也就裂开了他那没牙的嘴。而在逢年过节，我和妻子要给他们一些钱的时候，他总会以我们还困难或他们不缺钱为由拒绝。我知道，他和母亲一直因为我和妻子结婚时没能给妻子置办一分钱的彩礼而自责，可那时，他们正在替我偿还我读书时欠下的债啊！他们也该知道妻一直是不在乎的啊！
上次回家时，父亲更老了，没了生活压力的他，佝偻的腰却弯的更低了！父亲已经快七十了，留给他的日子不会太多了，而我，却不能膝前尽孝！耳边再次响起了我的学生们充满深情的歌声，我不由得又泪流满面了！唯愿儿子这颗感恩的心，能让他和母亲健康、长寿！
湖北宜昌长阳县长阳二中高三:白邓李
我的父亲作文（2）
我的父亲是一本厚重殷实的书，其中蕴含着深邃的人生哲理，让我受益良多。他对我的爱比海深，比山高，千言万语道不出他为我付出的一切。
父亲出生在一个贫苦的农民家庭，有三个姐姐，一个哥哥。由于家境问题，父亲早早就辍学了。经人介绍，父亲和母亲结婚了。
两年之后，我出生了。怀孕的母亲从没吃过好东西，因而我一出生就贫血。为之父母在我身上花了不少心血。我深知他们的辛苦，因此我格外的懂事。
夏天，小朋友们一走到商店门口，就嚷嚷着吃冰棍。而我总是径直得走过去，不看一眼，好像那时候的我在想：那些馋人的冰棍部署图我。可是好东西谁不想吃啊！尽管发烧是令人难受的事儿，可那时的我一发烧就非常开心，因为我将有一袋饼干可以享受。
时光流逝，我上了初中。不知什么原因，我得了肠胃炎，疼的时候要了命。那时候是冬天，父亲骑着车子带着我去乡里输液。一连7天，我们父女俩冒着雪花穿梭在白茫茫的道路上。看着为我劳心劳力的父亲，坐在车后的我暗暗发誓，一定要让我父母过上好生活。记得有一次，老师让买一本书，我就托人给父亲带了个信儿，让他有时间去县城买。谁知第二天母亲就把书送来了。母亲说父亲一听到我要买书，马上骑着车子就去了。我的心瞬间有股暖流流过。父亲我下辈子还要做你的女儿。
转眼间，我上了高中。不知父亲从哪儿听来的，只要把我们家的围墙搭起来，我就一定能考上大学。为此，他们没日没夜的拉土垫院子，拉沙，拉灰……等一切都准备好了，他们就请来了我们村盖房子的动工了。周日我回家的时候，他们正在忙着。我站在一旁，想看一下有没有什么可以帮忙的。这一看，让我看到了这辈子无法忘怀的一幕：父亲从台阶上向下走的时候累得差点摔在地上。我看在眼里，疼在心里。连忙给父亲倒了一杯水，父亲竟一口气喝完了。他该有多么渴啊！一个月后，围墙搭起来了。看着焕然一新的院子，我不知是开心还是难过。这里面浸透了太多父母的心血。
转眼间再有半个月就要高考了。我几乎天天往家打电话。父亲则告诉我不要紧张，不要有压力。而每次父亲的最后一句话就是：考完了我和你娘都去接你。
高考终于结束了，已走到校门口，我就看到了一张熟悉的脸，是父亲。父亲并没有问我考的怎么样，而是拉着我去找母亲。然后就是搬行李，母亲让父亲看着车，她和我进去搬书和被子。当时我心里想父亲怎么搬啊，那书可老沉了？还有一个疑问就是这么热的天，父亲怎么穿一个那么厚的褂子呢？急着回家的我也没有多问。由于行李太多，母亲让父亲骑着车子先走了，而我和她则坐公共汽车回去。一路上我向母亲讲述了这几天发生的事。回到家后，本想着父亲在门口接我，可知道走到院子里也没看到父亲的身影。走进屋子的一瞬间，我看到父亲躺在床上。就说，你怎没躺下了。这是母亲开口了，说：“你爸长了个结石，不让告诉你。”眼泪不仅夺眶而出，我爬在父亲身上哭了起来，问父亲为什么不早点告诉我。母亲说其实我每次往家里打电话，父亲正疼着呢，但父亲每次都强忍着不让我听出来。他们本想着早点治，让我回来有个壮士的父亲，可却造成了肾积水。母亲说本来大姨要去接我，可父亲不让，他不想让我失望。
我为拥有这样一个父亲而自豪，虽然家里贫穷，可我们乐在其中，他们不仅是我的父母，也是我的知心朋友。
父亲，下辈子我还要做你的女儿。
临城高级中学高三:王凯丽
我的父亲作文（3）
泰戈尔说，生命如横越大海，我们都相聚在这小船上。
我想告诉你的是，看到那片浅蓝浅蓝天么，让我可以站立在最宽广的博大里，足以从我们所能望见的此端至彼端。
闲暇的时候会回忆一些早已是曾经的事情，总有些会让自己的心酸得无以复加，化成最清澈的泪水，在记忆中缓缓流淌。亲爱的爸爸，我究竟在心安理得中错过了多少你们给我的温暖？
很小很小的年华时，总会有一个人会静静等着我讲话。我时常在想，一个人最难熬的就是等待，而在这逝去的这么多年里，我究竟让你也等待了多少年。
前两天和你聊天的时候，因为一个很微小的问题而争论，我不甘心地抹着眼泪，一个人硬咽。其实，这样过去也许多年了，许多年许多次我也会在这样的争论下哭泣。
有多少人愿意每天用一个小时来听你说话，以一个欣慰的微笑肯定你所做正确的事，亦或是以一个严厉的姿态否定你无知而可笑的行为与言语？
亲爱的爸爸，你总是会否定你自己，怀着一颗对我充满期望的心，总是以为我是个更为优秀的女儿。怎么会呢？你以那些肯定或否定的语言完成了我的人性的塑造，你告诉我做自己想做的，做自己想做的人。
平平淡淡地溜过了许多日子，即使是找不到所期待的波澜壮阔，我也可以把这短暂的生命的部分镌刻到整片天空上，然后看着它们彼此相融合，化作最欣慰的浅蓝。
可惜的是，我长大了，不再是当初天真的幼童，在每天的闲聊之后可以笑着说老爸最好了，但是我依旧会用崇拜者的眼光来看你，我依旧想做你心目中的乖孩子，即使哪一天我长出了棱，磨出了角。亲爱的爸爸，如果人生是在下一盘棋，我会心甘情愿站在你的棋盘上，做一颗毫无怨言的棋子。
生命中有多少天，有多少个一小时，生命中只有一个爸爸，是这个爸爸给了我这么多天，这么多一小时。
亲爱的爸爸，和你说那些话的时候，你无知而可笑的女儿渐渐长大，知道平凡与伟大，看着你点暗成明，在时光里留下最伟大的身影。
在我抬头看天的时候，瞬间浅蓝浅蓝。
盐城景山中学高三:王诗杰
我的父亲作文（4）
我小时候是个很倔的孩子，每当父亲扬起巴掌要打我时，我都会撅着屁股喊：“你打呀，打呀！打死我算了。”父亲的巴掌落在我的屁股上无论轻重我从不哭一声。但我挨打的次数在记忆中也就那么几次。大概是我是第一个孩子的缘故，父亲特别疼我，总喜欢把我扛在肩上吆喝：“卖狗肉，谁要狗肉。“我那时挺爱撒泼，有什么不尽我意就躺在沙发上哭闹。父亲将我哭闹的样子拍了下来，那些照片前几年还有，后来我心血来潮翻老照片时却找不到它们了。这真是个遗憾。
小时候我喜欢和父亲一起看电影。我们这里没有电影院，所谓的看电影只是在电视上看。父亲喜欢看鬼片，我虽然害怕但好奇心太重，也就总是躲在父亲背后看。实在看不下去了，就嚷着让父亲换台看动画片。我最喜欢看《猫和老鼠》，缠着父亲买了一整套的碟让他陪着我看。父亲也不拒绝，和我一起津津有味地看动画片。为此，我常笑他童心未泯。
父亲年轻的时候很帅气，这几年迅速的老了起来也胖了许多。泛着父亲的照片，我常常感叹：岁月的流逝是不是过于匆忙？竟使得我帅气的父亲添了那么多的皱纹长了那么多的白发。有时便也禁不住流起泪来。我的父亲，怎么眨眨眼睛，我已长大而你却老了呢？
我父亲爱做饭加上母亲是个懒人，我家的一日三餐就被父亲全盘包了下来。在外应酬碰到好吃的菜，父亲总回家试着作，我也因此占了不少的光。有一次，父亲对我说：“你长这么大了，也该学着做饭了。今天的晚饭你来做吧。”父亲教我做了玉米粒甜汤，玉米粒要煮半个小时面糊才能入锅。我很心急，一会儿便看一次时间。父亲看我这般着急，便说：“有想好吃又想煮的快，哪有这么好的事？做什么事都不能心急。”因父亲做的菜好吃我又是像母亲一样的懒人，至今我也没做过几顿正经的饭，没学会做几道像样的菜，只好趁现在好好在家蹭几年的饭。等我长大了，有了自己的家把父亲接过去，那时候我就要好好研究一下菜谱，给为我操劳了半辈子的父母做半辈子的饭。
我父亲爱喝酒，每次喝醉酒都要发酒疯，母亲因此常生他的气。父亲平日里不爱说话，喝醉酒后却很话多。总是把我拉到跟前：“你老爸我”这般絮絮叨叨，不知疲倦。我好不容易将他哄到床上一扭头他就又爬了起来。后来我知道父亲总是在心烦的时候才会喝醉，便就又心疼起他来。我常常劝他：你有什么好心烦的呢？人生在世凡事都要想开点。
长大后我曾一度认为父亲不再疼我了。可那次回家使我改变了这个想法。高三时间紧在家我又学不成，我就决定星期日下午就返校。父亲一听就急了：“你就这么想离开家吗？好不容易回来一趟，往后别说想家的事。”父亲原来是舍不得我早走的。我的眼泪在眼眶里直打转转差点就要掉下来。但我仍是犹豫：是星期日走还是星期一走呢？后来父亲送母亲去伺候姥爷，母亲临下车时父亲问我：“想好了吗？什么时候回学校？”我的眼泪再也憋不住了，刷刷一下子全流了出来。我哭着说：你以为我想走么？我想一辈子呆在家里永远不回学校。“回家的路上我的眼泪仍是止不住的流，仿佛要把体内的水分全流尽似的。父亲见我仍是不停的哭泣，便对我说：“别哭了，眼睛本来就病着，再一哭不是更不好了吗？“
从我出生到现在已经16年了，在这16年中父亲一直无微不至的关怀疼爱着我。父亲对人诚实厚道。他常说：自己吃一点亏，也不不能让别人吃亏。也常教导我：“在学校里，要容忍同学的缺点，不要和他们吵架。”“谁都有犯错的时候，不能揪住不放。”
为父亲，为自己，也为我所有的亲人朋友，我把所有翻开的日历都当作奋进的风帆。
我的父亲作文（5）
小时侯，父亲在我眼里就像是个魔鬼。我要是犯了错，他对我的教育永远只有“藤条”，有时候他找不到他的“藤条”时，他会直接用拳头打我或者是更粗鲁的“手段”。记得有一次，我又犯错了，他很生气，那个时候，我的头发很长，妈妈给我扎了两根辫子，他抓住我的头发提起我就把我甩到了地上，那年，我才六岁。
他太凶了，所以我从来不敢顶撞他，也不敢多跟他说一句话。到后来，每当在我看电视的时候，要是看见他来了，我就会马上关掉电视走开，这种“走开”并不能走得很直接，因为我又怕被他打，所以我总是走得很委婉“我要去写作业了。”
也许他有所察觉，所以有时候他忍不住问：“为什么每次我刚坐下，你就要走？”我顿时不知所措。后来，每次我看电视的时候，要是看见他来了，我也尽量多坐一会儿，可这并不自在，我不喜欢跟他坐在一起，而且当他坐下的时候，我会恭恭敬敬的把电视机的遥控板递给他。我从来不会考虑他心里的想法，我只会看着时间，看我是不是坐够十分钟或者是十五分钟，想着我是不是可以走开了。
他管我管得很严，从上一年级后，我每天必须背完两首古诗，写完两篇毛笔字和两篇钢笔字才能出去玩。他不会跟我讲道理，要是我没有我完成，很好，他的“藤条”又会帮助我规规矩矩地完成这些作业。我读书他从来不接送，他不准我坐别人的车子回家，不管那个人跟我们有多熟。他不允许我带同学回家，也不许我接受同学赠送的东西，要被他知道了，他就会毫不留情的把它丢掉。
父亲自以为很爱我。在我小时候，每年的五一劳动节，六一儿童节，还有春节，他都会带我上街买玩具和书，玩具和书我可以自己选择，可这种爱让我很害怕，因为我无法预测他什么时候又会给我一耳光。
在小时候，我自认为犯的最严重的一次错，就是我偷了钱。那时候，我很羡慕那些和我同龄孩子，他们的父母总会给他们零花钱去买零食吃，而我，因为害怕父亲，所以一直不敢向他要钱，但我又真的很渴望能有钱去买东西吃。一天，我看见他的桌子上放了几张一角钱，我悄悄地拿了一张。那时候的一角钱，可以买到一根颜色很好看的米花棒。我颤颤的把钱递给卖东西的阿姨，她递给我一根那时候我梦寐以求的米花棒。我心里高兴死了，我拿着它到处炫耀，别的小朋友还央求我分一点给他们吃。等到回家时，我害怕极了，在门前站了很久才鼓起勇气进去。是的，他发现了。不由分说，他又把我打了一顿，边打边问：“你为什么要偷钱？”我的眼泪哗哗的往下掉，我始终没有把原因说出来。
后来，我慢慢长大了，而父亲却越来越老了，他打我的手也逐渐变得没了力气。我不再怕他了，我可以硬硬地抛给他一些刻薄的语言，然后转身摔门而走。我可以不把他的话当回事，我可以跟他大吼大叫。去年，我还跟他吵架说：“要是你再惹我，索性我连书都不读了！”他听后脸变得煞白，我从来没见过他那样。到了第二天，他对我说：“要是你真的不想读了，我们也不勉强你，你也那么大了……”没想到他居然把我的话当真了，其实我只是随便说说而已。
而我的这些举动只是想证明：我是他教育下的失败品
今天父亲不在家，我和母亲坐在一起吃饭，我问母亲：“你后悔嫁给爸吗？”
母亲摇了摇头。
我问：“为什么？”
“虽然你爸有一些缺点，但是我嫁给他后的这些年，他从来没打过我，也没跟我吵过架。有时候，我想不通想要跟你爸打架的时候，他都不会跟我打，他会做出一副不想理我的样子然后走开。还有，我怀上你的那年，我们家很穷，那个时候的葡萄又很贵，你爸每天给我买很多葡萄回来，这些都是他亲自去地里摘的，买回来后，他也不吃，全给我吃。后来生下了你，因为你爸在外面卖完东西后，要买啤酒，回来你要嚷着喝，于是你爸就跟你分着吃，他喝半瓶，你也喝半瓶，你们两父女喝得二麻二麻的，那个时候真的好好……”
我强忍着泪，心里觉得很难过。我记起了父亲的好，在我伤心的时候，是他在安慰我；在我受委屈的时候，是他挺身而出为我撑腰；在我失败的时候，是他在为我打气；在我需要什么的时候，他总是尽量满足我……
这些都是真实存在的，只是我选择性的遗忘了，父亲，对不起，因为我忘记了你的伟大。
我的父亲作文（6）
我的父亲很高，但很瘦。他的背已有些伛偻，我不知道是他更瘦了还是老了。这是一个让人思考的问题，想得我揪心地疼。
我的父亲生于1963年3月28日，比母亲多走过8个春秋，饿过肚子，但没受过多少苦。他是奶奶的第二个孩子，家里的第一个儿子，四个妹妹和最小的弟弟的哥哥。
那时候文化教育似乎并不受人重视。街头巷尾大喇叭里天天响着“向xx学习，积极劳动，为党为人民创丰收……”我并不清楚那样的一个年代，这些全是我父亲极少提及的。然而关于他的童年、青年时代，只要我问，他会饶有兴味地侃侃说起。
小时候父亲很贪玩，早早胡咽下有限的肥肉和地瓜粥便上学去，做过早操后就约上几个小伙伴跑去河边抓鱼。那时的河水哗啦啦地淌，鱼儿顺着水流扑腾腾地跳。伶俐的孩子赤脚浸在清澈爽凉的水里咧着嘴笑，双手一个劲儿刺进水里就能捞起几尾东歪西跳的鱼儿，有巴掌那样大。有时候也会溜到泥泞的水田里去，初展嫩芽的水稻旁总会有小窟窿不时向外冒水泡，只要用手捣鼓捣鼓，憨头憨脑的青绿螃蟹就会横着腿儿蹦爬出来呢！
父亲从小一直“大红灯笼高高挂”，玩啊闹啊竟也摸爬上了高中。依旧的，父亲总是逃课出外玩；不同的，他背上画板着了迷。父亲喜爱绘画，素描油画样样行，常为学校画板报，给剧团绘布景。正是少年有梦的热血时候，却因文化科不及格阻挡了美院的去路。父亲的失望和沮丧，是我不能了解的。
之后父亲在本地剧团做布景道具的工作，收入不高，然而也很自在。剧团里有各种乐器，工作之余，他就弹弹吉他唱唱歌，偶尔也能上台演出。长发，吉他，流浪，这些遥远的词汇，现在听起来仍然让人内心泛起甜蜜的忧伤。无论是直发还是卷发，都是奔放和不羁的象征。父亲也不例外：留一头爆炸式的中长卷发，扎一条大红头巾，穿大红紧身背心、大红喇叭裤和一双黑色尖头皮鞋，腰上再缠件长袖外套——在当时是最张扬另类又时髦的装扮了。尽管如此，父亲每天依旧蹬着他那架破旧得好似马上就要散架的大轮子细胎单车，叮呤叮呤穿行在大街小巷。父亲说，那时每月工资只有40来块，买一辆轰轰响的大摩托是他最大的奢望。穿迷彩绿军装，剪干净利索的短发，打扮十分中性的母亲也是这个时候认识父亲的。不，应该说，是父亲被母亲所吸引。这一段的浪漫往事，他们却都说得含糊。到底是岁月太匆忙，还是爱情已逝去，我不得而知。
现下母亲已走了两年，在外婆那儿起居生活，过得怎样我没过问。这段时间里好像什么都变了，又好像什么也没变。兴旺过也衰亡过，这是母亲所无从了解的。我们曾居住过的房子卖了，父亲的车卖了又买了。车里放着的音乐仍是父亲那个时代喜欢的歌。我看见他微微冒出的胡渣和愈渐稀疏的发，偶想起母亲但不敢在他面前提起。父亲似乎没变，只是突然老了却不自知，依旧哼着他曾为母亲弹着吉他唱过的歌：
明媚的夏日里天空多么晴朗
美丽的太阳岛多么令人神往
带着垂钓的鱼杆
带着露营的篷帐
我们来到了太阳岛上
小伙们背上六弦琴
姑娘们换好了游泳装
猎手们忘不了心爱的猎枪
心爱的猎枪
幸福的热旺在青年心头燃烧
甜蜜的喜悦挂在姑娘眉梢
带着真挚的爱情
带着美好的理想
我们来到了太阳岛上
幸福的生活靠劳动创造
幸福的花儿靠汗水浇
朋友们献出你智慧和力量
明天会更美好
……
我的父亲作文（7）
记得父亲走的时候，没有说一句话。即便住院八日，也只是把眼睛睁得大大的。
可以说，父亲被摔的头一天晚上，我还和父亲通了一次电话，是关于四妹生病吃什么药的事，我再三叮嘱父亲，家里有没有事？父亲也再三地回答，没有什么事。殊不知，这次通话竟成了父亲留给我最后的声音……
一
有一种骄傲可以慢慢地品尝，有一种得意可以好好地珍藏。父亲是本地出名的老中医，十里八乡，没有哪个不知道他的名字。我大学毕业分配到学校，别人介绍我时，总是说；这是杨医生家的儿子。从父亲那里我得到别人的赞许，有时还会得到额外的关照。父亲的中医很不错的，从医四十多年，父亲医治了不少的患者。说真的，我们兄妹四人读书，每月需要好几百，如果没有父亲的行医，对一个农村家庭来说，境况可想而知。
父亲从十三岁时跟别人学医，就飘泊在外。年轻时经受了不少的磨难。但他没有放弃，跟着一个“右派”医生学。那个医生是医学院的教授，看到父亲十分的好学，便倾心地浇灌。白天，父亲便和教授一道劳动，因为队长还交给父亲一个任务，好好地监督教授。父亲很佩服教授，做什么事都自己干，久而久之，教授就带父亲上山挖药，认药。可以说，只有初小文化的父亲好象成了教授的研究生。教给父亲不少的医学知识。有的时候，父亲偷懒，教授便打屁股，罚站的方式。父亲毫无怨言。五年时间，父亲学到了不少的知识。比起在医学院读五年的学生，不知要好多少倍。五年后教授回医学院。父亲开始自己的行医生活。但父亲一直没有忘记他的老师，每年我们都要去看望老教授。
二
如果说父亲能有这么高的成就，我想，这与母亲辛苦的付出是分不开的。父亲由于医术高超，在他十九岁时就当上了医院的院长。一干就是三十多年。母亲在以前的公社当妇联主任，但为了家庭，就回家务农。当时我们姐妹多，农村不是很富裕。母亲为了支持父亲，就回家做庄稼。
记得我读初三时，考中专老是考不上，就埋怨母亲，要是在乡里上班多好，我可以考中技啊。现在我明白父母的良苦用心。至少，父母培养了四个大学生，这在当地很难找的。
父亲一边行医，一边做庄稼。因为父亲管理医院采用了母亲的方法，医院上三天就休息三天。父亲做庄稼，很不在行。三十多岁才开始犁田，弄得伯伯叔叔在家帮忙，要不然，我家的庄稼是会被别人取笑的。
父亲对我们的要求很高，每天晚上，在煤油灯下，陪我们读书。谁也不敢说话，父亲就看他的医学书，我们做作业。现在，我仍然想那段读书的岁月。
由于劳累过度，父亲喜欢上了酒。可父亲常劝别人不要喝酒，可他每天都要喝上一点。为止，父母经常吵架。父亲很有办法，上班就喝，下班就把装有药的瓶子装上酒，放在药箱里。总是偷偷的喝……酒喝多了就伤身，可父亲每天都离不开酒啊。人家病好了，要请父亲喝啊，因为好多好多的人都信任父亲…
有一天，母亲终于发现了，很生气。但父亲已经上瘾了。父亲这样对母亲说，我就这么点爱好，你就成全我吧。父亲很辛苦，每天都要看好多的病人，并且生意还不错。但父亲仍然喜欢喝酒……一直到退休。
三
听到父亲摔到的消息，我很悲痛，父亲刚满六十岁啊！那天晚上，父亲一夜没有睡觉，就出来走走，但他没有喝酒，想出去调节一下，那天，月色很好，父亲一个人坐在田埂上，默默地抽烟，他或许不知道这是她在世上的最后的时间……父亲一个人，没有人陪他。听母亲说，最近几天，父亲很喜欢在田埂上走。我想，父亲应该知道自己的情况。可父亲太累了，没有好好的休息一天，甚至半夜都有人来找他看病。本来我要接父母到学校的，父亲说，再做最后一年的庄稼……
可是，他在早上六点摔在了路上，再也没有起来……到了医院，才知道父亲是脑溢血…父亲就这样了离开我们……出葬的那天，来送行的人很多很多……都在叹息，都在掉泪，毕竟，父亲的存在对于他们来说是多么的重要啊！
父亲走了，走得是那么的匆忙，是那么的无奈……
这辈子最爱的漫漫长路，悄然回首。奇迹带给我的力量，眼朦胧，心中依然温暖!——题记
出生，带着母亲的血液来到人世间。这时，一双有力的大手抱起了我。从此，他知道。这辈子要用行动全心全意地爱我。这个人，就是我的父亲。
3岁，我是父亲手心中的宝。记忆里依稀很多次，都在父亲的脖梗上玩耍。
5岁，天生冒险好奇精神的我，喜欢“挑战”。家里吃面条，父亲端着热腾腾的面正要坐下，而年幼的我，盯准时机，拿走板凳。瞬间，一大碗面条全都扣在了父亲的脑门上，而我，早已无影无踪。事后，父亲还是宽恕了我。
6岁，母亲每逢值夜班，我总是枕着父亲教我的，用枕巾卷成的一个娃娃，当成妈妈，安然入睡。而父亲，小心呵护着我的美梦。
7岁，搬进楼房。假期放假，父母都上班。生活突然变得冷清寂寞。因此，父亲买了一袋又一袋的零食哄我。当然，还有从小陪伴我的“娃哈哈”。
8岁，第一次见到父亲坐在新买的摩托车上，等我放学。真威风!听父亲说：“家远，送你上学，方便。”
9岁，父亲为了培养我的兴趣，把我送进了美术班。也是第一次和父亲一起，看到漫天覆盖的橘红色的沙尘暴。
10岁，第一次在父亲的陪同下，骑着自行车上了公路。
11岁，开始任性无礼，对父母放肆。因此，遭到了父亲爱的教育——打。父亲从没把我当成女孩，却依然亲切地称呼：“女儿。”
12岁，正值六年级紧张时期，父亲在黑黑的夜下，北风呼啸中等了我半个小时，而我，却因任性跟父亲吵了一架。
13岁，初一上学年，父亲因工作，暂调外地。因而分隔两地，这时，才懂得，原来父亲不在，是无比的孤单，寂寞与寒冷。
现在，挑灯夜战那一直被我认定是“恶魔”的数学。父亲心疼，和我同做一道题，答案一样，父亲第一次说：“我女儿也不笨啊!
……
将来某一个晴朗的午后，坐在摇椅上，打开记忆，再次享受，这辈子最爱我的人给与我的一切……
中考的脚步声近了，同学们都在玩命地复习迎考，而这更使我处于高度的紧张之中。
但我不敢懈怠，尽管我心力疲惫;真想合一会儿眼，可我又不敢，尽管双眼早已布满了血丝。
实在撑不住了，我努力地抬起眼皮向外望去。视野之内，只有路灯孤独地立在那里，发出微弱的光。四下里一片静寂，想必已经是深夜——大脑的混沌已经使我无法分清白昼和黑夜，我就这样没日没夜地学习着。
眼睛好累，反应也迟钝了，我决定小眯五分钟。可头刚接触到搁在桌上的手臂，我就昏昏地睡着了。
也不知过了多久，恍惚中，一双大而布满老茧的手，轻轻抚去遮在我眼前的几绺头发，然后推了推我：“孩子，怎么能在这儿睡呢?这样会着凉的。”哦，原来是每日这时打工回家的父亲。
“我没有睡着……只是觉得眼睛有些痒……稍微闭了会儿。”我依旧低着头，为的是不让父亲看到我那布满血丝的脸。
“你太累了，早点休息吧!这样下去，你的身体怎么吃得消呢?”
“哦，我做完这题目就去睡。爸，你也忙了一天，就先去睡吧!”
父亲无奈地走了，随手轻轻地关上了房门。
但没多大工夫，我的房门又被推开，父亲端来一杯冒着热气的茶：“喝点热茶就去睡觉啊!”
“嗯!”我接过热茶，望着父亲转身离开的身影，深深地点了点头。
此时，我耳边猛地回响起父亲时常挂在嘴边的话语：“儿子，你放心，爸努力打工挣钱，再怎么样，都会供你上学的。”
手捧热茶，我感受着热气的温度与清茶的芳香，咀嚼着父亲贴心的呵护和宽慰的话语，我的眼泪不禁簌簌地流了下来。
杯中的热茶是淡香淡香的，但融进了父爱就觉得分外香浓。
喝着这融入父爱的浓茶，我又怎会让父亲失望呢
我的父亲
高一(24)班何小清
有那么一个人，爱我超过了爱他自己。
他没有比尔盖茨那么聪明，设计不出世界闻名的电脑程序;他没有鲁迅那么有文采，写不出批判腐败社会的朦胧文字;他没有陈奕迅那样的暖人歌喉，唱不出引人深思的低沉曲调……他有的，只有那双粗糙的双手和日渐弯曲的腰肢，以及那颗无理由、无期限爱我到老的心。
那个人，是万花丛中的一朵小雏菊，是无际沙滩上的一粒小石子。
那个人，是我最爱的亦是最爱我的人。
他，就是我的父亲。
十六岁，年少轻狂。父亲爱我，却也不是溺爱，他不怕我吃苦，亦不怕我受累。他会给我足够的时间和空间，让我自己去走那条我认为正确的道路，即使那条路他并不认同。向往外面自由自在的世界，不懂人情世故的我，勇敢且无畏。而最终，无知的我却被现实撞的头破血流。当我以为全世界都抛弃我的时候，父亲就站在离我不远处，静静的看着我微笑。感谢父亲，让我明白，人世不只是人心薄凉，还有人情微暖。
脑海中最温暖的记忆，便就发生在高一的军训时期。因为长期吃饭不规律而养成的胃病，在这个陌生的环境里复发，似乎人在生病的时候就会变得格外脆弱无助、格外念及旧人。一个人躺在微凉的宿舍，想念曾与我同窗三年的人儿们，想念曾与我聊至深夜的闺蜜们，想念曾一起打跳的兄弟们……想念那视我为珍宝的父亲。
手不自觉的拿起手机，按下那个早已烂熟于心的号码，来自远方的一声“喂”瞬间击碎了我所有伪装的坚强，忍不住在喊了一声“爸”以后放声哭泣，似要把军训的疲惫和生活的委屈全部一泻而出。
我说我难受我委屈我痛苦，却惟独没有说我想妈妈想哥哥我想他，我知道其实他都明了。此时的父亲正在外地为期一个月的出差，我知道我见不到他，只是想通过那条短短的电话线，听听那日夜挂念的声音罢了。
谁知，父亲在接完电话以后就搭了几个小时的车赶回了宁强，在校门外等至我下自习，只是为了给我送碗我最爱吃的杂酱面和胃药，只因我说我吃不惯学校的饭。然后便就又连夜赶回了出差地。
手里拿着那碗已有些微凉的杂酱面，我的心里暖暖的。我假装不在意的转身，而实际，在那个瞬间，早已泪流满面。
这啊，就是那个爱我超过爱他自己的人。
哀哀父母，生我劬劳。我想，上穷碧落下黄泉，再无一人爱我如他一般。谢谢您，父亲!
父亲，一个伟大而坚强的代名词。每个父亲都是家里的顶梁柱。我的父亲也不例外，每天风里来，雨里去，实在是不容易。我的父亲是一名普通的干部，凭着一个月微薄的薪水来养活一家人。我的父亲为人正直、善良、大度，富有同情心，每当看到不幸的人，他总会于心不忍。我的父亲是慈祥的。每当我犯了错误时，父亲总会语重心长的告诉我：人不怕犯错，就怕改不过，他说只要我下次不再犯同样的错误，他便会原谅我。父亲还常常教我做人的道理，告诉我世间的真善美，假丑恶。我的父亲是严厉的。每当我做作业或是读书时，父亲走过来对我说：“好好写，好好读，如果不会或是写错的话，今天就别想吃饭!”语气里还带着几分威严，令人畏惧。因此，我做作业时异常认真，生怕被我那严厉的父亲批评。我的父亲是幽默的。有次，我们在讨论春笋好吃不好吃的事，父亲听了，开玩笑的说：“春笋?那是熊猫吃的东西啊,怎么可以给人吃?”说完，便哈哈大笑起来。我听了，也跟着笑。至今，我仍觉得这句话好笑。我的父亲也算一个有文化的人。每当我把写好的文章拿去给父亲看，父亲看后，会给我的文章进行修改，修改 后，我的文章比之前好多了!父亲还会时不时地吟几句诗，他说：这是心灵的感受，也是对世界的感悟。我的父亲是善良的。一个冬天，天上还飘着鹅毛大雪，有一乞丐来敲我家的门，父亲开门，见是一个乞丐，乞丐的样子像是冻得受不了了!父亲看后， 忙让母亲去屋里拿个馒头，父亲把馒头递给了乞丐，乞丐感激的点点头。父亲给乞丐钱也经常给一元或是五元，他说：乞丐可怜，我们应该施舍一点给他们。我的父亲是非常疼爱我的。我时常向父亲提出一些小要求，父亲总是尽一切能力满足我，我要什么，他就给我买什么。他总是怕我受到任何伤害，经常告诉我，不要轻易相信任何人，以免上当受骗，给自己造成伤害。在我眼中，父亲是变化无常的，时而慈祥，时而严厉，时而幽默，时而善良。父亲是春日里的一缕暖风，吹开了我的心灵之花;父亲是盛夏里的一汪清泉，时刻滋润着我的心田;父亲是深秋里那硕大的果实，甜蜜的果汁涌进了我的心房;父亲是寒冬里温暖的太阳，照亮了我无知的心灵。在我的心目中，父亲虽不是什么有名人物，可他却是我心中最伟大的人，我愿一生一世都是您的女儿，我爱我的父亲。
初二:陈靖
在学习、工作、生活中，大家或多或少都会接触过作文吧，通过作文可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。相信很多朋友都对写作文感到非常苦恼吧，下面是小编收集整理的我的父亲作文，仅供参考，希望能够帮助到大家。我的父亲作文1
我的父亲是一名军人，同时也是一位优秀的领导干部。平时父亲非常喜欢看书，在工作上总是一丝不苟。父亲不仅对自己严格要求，而且对我的学习也很关心。
记得有一次，拿到数学老师发下来的单元测试卷，看到上面红红的叉子，试卷眉头还写着83分。顿时，我像泄了气的皮球一样。
回到家里，我还像往常一样，吃完饭开始写作业。但是正在家休假的父亲却发现了我的异常，知道我肯定有什么事情瞒着他。晚上我作业写好后，就上床睡觉了。父亲打开我的书包，发现了我的单元测试卷。父亲一人在灯光下帮我把错误的地方全部改正过来。虽然我已经上床，但我却久久不能入睡。于是我鼓起勇气准备起来向父亲说明这一切。经过激烈的思想斗争，我慢慢推开房门，只见父亲已经睡着了，那张试卷却放在办公桌上，我拿起一看，上面还写着解题的过程和答案。看到这儿，我不自觉地流下了惭愧的泪水。
父亲因为工作的特殊性，一年就回来休一次假，但他对我的学习和生活总是那么关心，不定期打电话询问我的学习和生活情况，让我倍加感受到了温暖，也更理解父亲的无私奉献。父亲一直是个性格坚强的人，同时也是个事业心、责任心很强的人。他的一言一行始终影响着我，激励着我。
我一定以父亲为榜样，好好学习，长大成为对社会有用的人才。我的父亲作文2
父爱无疆，在我最伤心的时候，是父亲在我身边安慰我;父爱如阳，在我最开心的时候，是父亲在我身边陪我笑;父爱如夜空中最耀眼的一颗星，在我迷失方向的时候，给我指点方向，父爱如海，心胸是多么广阔;父爱给予我们无穷的力量，我们是否能为父亲做些什么呢?
当我耳边想起《父亲》这首歌时，我心里感到十分愧疚。今天我就要歌颂这伟大的父爱。都说父爱如山，当我看到一位不能说话的老父亲，靠着自己的双手，供女儿上学，帮女儿完成她的音乐梦想的时候，我在想：父爱是多么伟大无私啊!
我有一位非常伟大的爸爸，他非常地爱我，记得我11岁那年的一天早上，我才刚刚起床，推开了门，走到客厅，看见妈妈正在爸爸贴创口贴，我一看，这是怎么了?我的心里充满了无限的疑问：咦?爸爸头上这是怎么回事?难道爸爸自己伤到了?还是我弄的?这到底是怎么回事?我问：“爸爸，你的头是怎么回事?还流了血?”妈妈刚一开口，就被爸爸给抢了话：“没事，我今天早上做饭的时候不小心磕到了，没关系。”我还笑了笑说：“爸爸，怎么这么不小心啊!”爸爸也笑了笑。等爸爸走后，我还是感觉不对劲，磕到了也不会这么严重。我跑到妈妈旁边，问了妈妈，妈妈告诉我是我，我晚上睡觉挤到了爸爸，当时爸爸就躺在我的脚下，我一转身，给爸爸踢到了。我听到后特别愧疚。不管多大的事，爸爸都是自己扛着，从不说苦说累，我却从来没替爸爸着想，也没替爸爸分担过，我能否为爸爸做些什么能?
父爱是一辆汽车，载着我们走入人生的旅途;父爱是一把伞，为我们遮风挡雨;父爱是一艘船，载着我们扬帆远航。我爱你，我的父亲!我的父亲作文3
我们一家三口正开车从市区往新区赶，不知不觉就已经开了几十分钟了。我像往常一样望着窗外，天有些许阴沉，原本像厚厚的一层棉花的积云，现如阵阵潮水，又似片片耕田，更远处也渐渐变疏，最后消失在天地之间。
“我想在前面加油站眯一会儿”，父亲双手握紧方向盘。汽车从本应左行的路一下转到了右行道。我回头一看，父亲的眼神有些昏暗，里面透着满满的疲惫，这眼神酷似那天空少许阴暗的云。
我的父亲已踏入了中年，在外资企业工作，早上8点左右出门，晚上6点多回来，我们回到家便是做作业吃饭休息，而父亲刚回家，吃了晚饭，便拿起电脑开始办公，读一条又一条英文邮件，然后拿起手机和同事沟通商议。他总是让我们早早睡觉，可自己呢，却又要拖着疲惫的身躯，又开始和老外讨论，这次他是说英语了。
外面的风景静止了，父亲停车了，将座位放下，闭上了眼睛。我的父亲无劈九山，通九泽，决九河，定九州之功，但他依然是我心中的帝禹。我也闭上眼睛，回忆着这位伟人对我的奉献。我的父亲作文4
我爸爸，是一名普通的教师。他没有做过轰轰烈烈的大事情，也没有太多的光荣称号;他不高大，不英俊，也没有美妙的嗓音，但他却让我为他而自豪。
我自豪，因为他敬业爱岗，无私奉献;我自豪，因为他勤勤恳恳，任劳任怨;我自豪，因为他勇于探索，不断进取;更让我自豪的是他的责任心。
一天傍晚，因为补习，所以留到了很晚，父亲一直在外面等我。终于我忙完了，收拾了一下和爸爸一起回家，我坐在爸爸旁边的副驾驶上，像个小鸟似的和爸爸聊着学校的趣事。风从耳边呼呼吹过，爸爸时不时回头看我，脸上洋溢的满是宠溺。这一刻，我感觉我是这个世界上最幸福的孩子。突然，一个急刹车，我差点撞上挡风玻璃，不过，我系着安全带，没事。我下意识地转过头看向爸爸，爸爸则是微笑着望着我，用宽厚的大手摸了摸我的头，说着：“没事儿吧?红灯了!”爸爸指了指前面那鲜红的警示灯。我看了看四周，连半个人影都没有，路边不远处就是农村，静的几乎可以听见青蛙的低鸣。我推了推爸爸，说道：“爸爸，走吧!反正也没什么人。”爸爸没有说话，只是摇了摇头。红色的灯光，照在他那黝黑的脸上，仿佛有一种不可质疑的威信。许久，灯才由红变绿，他又望了望后视镜，才放心地走了。
路上依旧云淡风轻，但是爸爸的气息越来越凝重。我在旁边像只小兔子一样不敢吱声，终于，爸爸开口说：“不管有没有人在，遵守交通规则都是我们的责任。你要学会耐心地等待，不要一失足成千古恨啊!”我愣住了，顿时感觉双颊像有两把火在燃烧着，一种尊敬，一种自责与羞愧从心底滋生。
终于到家了!第一次感觉回家的路如此漫长，我跳下车，爸爸把车停进院子里。第一次觉得爸爸的背影如此高大。我想那是一种人格的魅力。我的爸爸是一个平凡而又伟大的.人!这就是我的父亲!我的父亲作文5
父亲在我们的记忆中好像是那么的陌生，但听起来又是那样的亲切，仿佛给人一种温暖的感觉。在你寂寞时，他会给你一丝温暖的春风，你就会给他整个春天。在你烦恼时，她会送你一声轻轻的问候，你就会感激她一生。
“父爱是山，母爱是海”。这句话一点儿也没错。母亲对我们的爱像大海一样宽阔，对我们无微不至;而那伟大的父亲对我们的爱却像山一样高大，虽然他不善于表达，但他却却很伟大。
父亲对孩子的爱大多是严厉的，不善于表达的，像我的父亲一样。
认识我的人都知道，我的父亲每天都让我抄一篇作文，写一篇日记。虽然从表面上看是十分严厉，但它实际上也是对我们的一种爱。
一开始，我十分的讨厌父亲这种做法，但后来我知道了那也是父亲对我的一种爱。
虽然这样但他每个星期六都会给我买一本书对我用的书，无论星期六下多大雨，刮多大的风，爸爸都会为我买书，让我增长了不少课外知识。现在我一共有十本作文书，两本故事书，XX年的读读写写和我们爱科学、小学生学习报、中国少年文摘、一本成语故事书等。
纵使是丹青高手，也难以勾勒出父亲您那坚挺的脊梁：即使是文学泰斗，也难以刻画尽父亲您那不屈的精神;即使是海纳百川，也难以包罗尽父亲您对儿女的关爱!我爱你，我伟大的父亲。我的父亲作文6
我的父亲是位很普通的人，但在我心里却非常伟大。
他的文凭停留在初二，听奶奶说，爸爸上学那会，成绩很好，一直保持在班里前十名。后来初二因为一次考试没考好，就不想上了，不管奶奶怎样说他，爸爸都不听，最后直接不上了。
爸爸以前是位医生，因为妈妈去世的早，所以是爸爸一把屎一把尿的把我带大的。小时候，爸爸总是把我带在身边，生怕我磕着碰着，把我当个宝贝似的。所以我的童年是在医院度过的，爸爸工作的时候，我就在旁边看着，要不然就这翻翻那翻翻，然后看着屋里被我翻得一片狼藉，就开始哈哈大笑起来，还很自豪的拽着爸爸看，爸爸总是很用宠溺的眼神看着我，摸着我的头故作生气的对我说:“看看你把这弄得，去，站墙角，没我的命令不准转过来，要不然罚你中午不准吃饭。”因为爷爷是军人出身，潜移默化，爸爸也受点影响。每次做错了事情，爸爸都要罚我站墙角，但也就一会儿，爸爸一给病人打针输液啥的，我又开始玩起来了，爸爸对我也很无奈。这次，我也是一样，站在墙角。一会儿，转头看看爸爸在干嘛，一会儿偷偷拿零食吃起来。站累了，就趁着爸爸不注意，跑到床上呼呼大睡。爸爸也是知道我的，看到墙角没人，就知道我肯定在屋里睡觉了。小时候的我把爸爸当做我的全世界，只要有爸爸在，我就像变了个人似的，天不怕地不怕。
现在长大了，也有了自己的想法了，想要独立了，也渐渐和爸爸生疏了，什么都变了，变得面目全非。爸爸变得唠叨，变得忙碌，再也不是小时候的那个爸爸了，那个只对我好，把我宠上天的爸爸了。我们之间的争吵越来越多，甚至为了一些鸡毛蒜皮的事吵的面红耳赤。
爸爸啊，我知道你也是为了我好，可是，我长大了，不再是小时候那个调皮捣蛋的小孩子了，现在为了学习忙的焦头烂额，回到家，您还不理解我，这种生活，我真的过够了，我累了。每次想和您聊一些家常便饭，可您总是在忙，难道工作就那么重要吗，比我还重要吗……
爸爸啊，我们再回到小时候那样，好吗?我的父亲作文7
“这次考试怎么又没有考好?”爸爸一脸黑线的问我。“粗…粗心了。”我小心翼翼的说。“什么?”爸爸大声的说：“又是粗心了，每次都是粗心了粗心了，你就不能仔细检查几遍吗?”“哦，我知道了!”我有些不满的说。“知道了，知道了，每次都说知道了，可一次也没有改变。”爸爸有些生气了，对我吼道。我心想：不就错了几道计算吗?用得着发这么大脾气吗?爸爸仿佛看穿了我的心思一样，平静的对我说：“别看这是几道简单的题，在中考或高考，也许就是这几道简单的题，就能决定你的未来。”看着爸爸紧皱的眉头，我下定决心，以后不能再犯这种错误了。
我的爸爸，是一位严厉的父亲。但是在他严厉之中，总能找到那一丝隐藏在深处的慈爱。
还记得那次，爸爸给我讲题。讲完以后，爸爸问我有没有学会，我没有特别懂，但为了不让爸爸说我，我就说听懂了。谁知，爸爸拿出一道类似的题让我做，我一下愣住了，站在那里看着爸爸，不知所措。爸爸一眼便知道了真相，顺手就拍到我的脖子上，疼痛瞬间弥漫到了全身。我强忍着泪水，认真的听爸爸讲题。讲完后，爸爸摸着刚才拍我的地方，说，“还疼吗?”我抬头看着一脸歉意的爸爸，对爸爸的不满，一瞬间灰飞烟灭。抱着爸爸开始哭了起来，爸爸拍着我的背，轻轻说，“对不起，爸爸弄疼你了。”此时的我，只是在爸爸怀中哭啊，哭啊……
都说母爱如水，父爱如山，可父爱中又何尝没有一丝水的柔情呢?我的父亲作文8
我的父亲，个子不高，身材很瘦，像大多数父亲一样，对孩子非常和蔼。
父亲知识丰富，让我感觉遥不可及。
那一个晚上，我在屋里写数学作业。是第一天学习勾股定理，题目有许多不会的，我冥思苦想，可就是钻不透这其中的奥秘。我有些绝望，啊的一声哭了起来，足以表达我内心的情绪。
父亲闻声赶来，说：怎么啦?吓了我一跳。我就哭着对他说：这道题，就这道题，把我卡在这了!哎呀!这么简单个事还用哭。来来来，让我瞅瞅。他说道。我把题目递过去，他看了一下，说：我用铅笔画一下，你就能看明白了。他在本子上画了几下，把本子给了我，说：看看，这样好理解了吧!然而，我只看了一眼，立刻就明白了，接着又哭了。又怎么啦?父亲问。我说：这么简单的题都不会，我笨死了!父亲抚摸着我的头，安慰道：没关系，做题需要多方面去思考，你自己虽然没做出来，但是只要用心去思考了，就会有收获，你说呢?嗯!我擦干了眼泪，将父亲的话牢记在心中，现在做题就不怕了。
父亲也是一个会说笑的人，每当气氛有些沉闷的时候，就说一个笑话，惹我们哈哈大笑。
记得那是一个周末，我们一家三口在奶奶家玩，突然听他说：哎呀!有股鸡屎味。奶奶说：就你鼻子好使，怎么不干点儿活来?他笑嘻嘻得说：干啥呢?您老人家吩咐。我一把将他推开，对奶奶说道：干什么!干什么!敢越位，还不给朕退下!奶奶无奈地笑了笑，走了。我当然笑得不行了，倒在屋里的沙发上大笑起来。这时妈妈声色俱厉地说：大胆!竟然这么说奶奶，来人呐，给我拖下去重打二十大板。接着求饶声四起，妈妈自然也就收回了成命。
我的父亲朴实而平凡，但在我心中却神圣而又伟大。他永远都是以高大而又温和的样子出现，在人生的道路上，是他指引我一步一步地向前行进。我的父亲作文9
我想他应该出生在一个负担重的年代，生活一直平淡无奇，就像是一块黑幕布，没有丝毫的色彩，正是这样，才变成了现在的他。
小时候，家里清贫，所以父亲接受的教育并不好。后来生了我，他就把重心全放在我身上，给我增加了许多课程，不让我重复他的人生，但他不知道这样很累。
父亲并不理解我，依旧还是给我报那么多的课外班，我好似一只青蛙，被困在了一口井中，只能看见一小块天空。渐渐的，脑海中出现了这样的想法：世界大概就这么大吧，周日，本是玩耍的好时光，却被父亲那粗大的嗓门给无情震碎，我重新背上沉重的书包，腰挺不直了……整天奔走于辅导班门前。虽然我很饿，我想放下包袱，和同学玩游戏，并不多求，哪怕五分钟也好……
每次，我都紧盯着他那双冰冷的眼睛，令人生畏。也正是因为他那双眼睛，我才不敢和他顶嘴，生怕一瞬间射出的眼神穿透我的心膛。我只得默默躲在书房，偷偷发泄自己的情绪，然后装出一副若无其事的样子。这样真的很累，但我似乎已经习惯这样的方式了，知道压抑自己了，否则又能怎样。
我的父亲，一点也不了解我，尽管他做了许多事。那年，他领着我来到了姜中大门，指着说：“瞧，这是姜中，是我们这儿最好的学校。”虽然他没有提及到中考，但那眼神狠狠刺痛了我，又一个铁索把我囚固，我幼小的心灵对那双眼睛留下的只有畏惧。我多想逃避，但我又能去哪儿。现在，我明白了，父亲对我的期望就像台阶，永远不知尽头在哪里!
但我知道，父亲只是希望我能考个好大学，希望我以后能够生活得更好，也许是因为那个年代，是他不太善于表达，其实他很爱我!
现在的我好似一只风筝，就算挣脱了那根线，也未必飞得更高更远，但反过来说，有了风筝的线，也未必停滞不前。我的父亲作文10
我的父亲今年37岁了，他的文化不高并不像其他同学的父亲是大学生，但他很爱我我也很爱他。我与爸爸从小感情就好从小爸爸就宠着我，我要什么他都会满足我。
我就是在这种无忧无路的环境下长大的，也正是因为如此我的脾气大得不得了，甚至有时候对爷爷奶奶都大呼小叫的，但爸爸从来不因为这些是打我，而是给我讲道理，爸爸说你爷爷奶奶已经很不容易了，他们把你爸爸拉扯这么大，已经付出了不少的心血，毕竟他们是长辈你觉得你这样对吗、你现在知道该怎么做了吗。我向爷爷奶奶道了歉，他们不仅不怪我还笑着说咱们的孙女啊长大了，从小到大爸爸从来没有打过我，每一次我做错时候爸爸都会给我耐心的讲道理。
我与爸爸之间发生的事太多了，就像天上的星星一样数不清，随意选一颗看看，那是十岁那年我发高烧39度爸爸出去办事了没在家，妈妈也不知所措拿起手机就给爸爸打了个电话，爸爸一听这个连忙开车赶了回来，看我还是那么难受爸爸就对妈妈说咱们带他去医院吧，就这样我迷迷糊糊的到了医院，护士给我打完针后……我那hi好像睡早了，记不起发生了什么没事只记得醒来之后爸爸一直看着我，爸爸见我醒了连忙问我头还疼不疼啊还难受吗。我说没事啦，爸爸你一夜没睡啊。爸爸笑着对我说这算什么你没事就好。爸爸又笑了笑得很开心也很憔悴。
父爱如山，高大而巍峨，让我望而生怯，不敢高攀。
父爱如天，粗犷而深远，让我仰而心怜，不敢长啸。
父爱如河，细长而源源，让我淌，不敢涉足。
爸爸你是我心目中的英雄，我爱你爸爸。我的父亲作文11
天，阴沉沉的，不时还飘来一团一团的乌云。原本是快乐的一天，可在那一刻，我的心上却抹上了一层厚厚的阴霾。
我日思夜想的父亲，今天就要回来了。早早的，我就起了床，快速换好衣服。手忙脚乱的打开门，站在门口，痴痴地向远处张望，却始终没有见到父亲的身影。
时间一分一秒的过去，我的期待逐渐小了下来。正当我转身回到家中，准备要关上门时——“嘉嘉”，一声呼唤，让我瞬间定住身形。回头一看，真的是父亲!我冲进他的怀里，心里的期待终于释放出来了，激动的心使我快喘不过气!
我抬起头，注视着爸爸风尘仆仆的脸，心里不禁咯噔一跳——爸父亲的头上，那原本黑如墨的头发，却掺杂着一根一根白发了。那张原本青春的脸，也开始出现一道一道的皱纹!我甚至能感觉到父亲的脊背也没有过去那么挺拔了……
在这之前，我总以为父亲是个超人，几乎无所不能。可在那一刻，我明白了：父亲终会老去......
我的父亲呀!您老了!您为了整个家，耗费自己的体力与精力。我的手，颤抖着。我的眼泪，不禁流了下来!
我说：“爸爸，我想您了。”“我当然也想你了!”父亲回应我。父亲的声音沙哑了许多。
今后，我必须得更加懂事，我不希望爸爸的白发更多，不希望爸爸的皱纹更深，也不希望爸爸声音更沙哑，我不希望……
那一天，我们父亲聊了很久。
我的父亲，我亲爱的父亲。时间过得飞快，您老了。但在女儿心里，您依旧那样的年轻……我的父亲作文12
在记忆里，那个人像一座大山，雄壮巍峨;在记忆里，那个人像一片大海，包容万象;在记忆里，那个人像一头雄狮，有不怒自威的气节。那个人，是记忆中的父亲。别人都用“伟岸”形容父亲，我却想用父亲来表达伟岸。然而时光匆忙，不留情面，只是那斑点的银发和那眼角的细纹，让我不得不承认：那个坚强的身躯，其实不再如从前伟岸。
从前每每看到父亲坚实的后背，心中总会像放了一根定神针，踏踏实实。在印象里，他的臂弯也总是力大无比，抗米袋，提重物，不费吹灰之力。一直在不久前，我也是这样想的。但自那天下午，我发现，父亲终究是不如从前了。
那个周末父亲回来还没坐下，我便唤他来帮我安装新买的画架。父亲也没有推脱，而是立马过来帮我安装画架。就在安装好准备抬去房间的时候，因为蹲太久，他站起来时两眼发黑，“咚”的磕到了头，我吓了一跳，连忙扶他到沙发上坐下。头磕破了，渗出殷红的血来，妈妈一边过来帮忙消毒包扎，一边责怪我：“你就不该急着让你爸爸做重活的，他今天下乡，午饭也没有顾得上吃……”爸爸只是朝我摆摆手，示意他没事。
一时间，愧疚感涌上心头，我的不懂事让我羞愧难当，我突然明白，一直以来强壮如牛的父亲已然老了。力大无比的父亲老了，从前健康的他，现在也会贫血，也会腰酸背痛。尽管我千不愿万不愿他老去，他也不会再恢复成年轻的模样了。我长高了不少，几乎和他一般高了，他坚挺的背微微驼了，记忆中的父亲，现在已不再伟岸了!
但是没有关系，我正在慢慢长大，我想告诉我的父亲：“你用最好的时光伴我成长，我也愿用我最好的年华陪你变老。”我的父亲作文13
我的父亲，他是一位平凡到不能再平凡的一个人，但他在我的生活中充当着重要的角色。
他，长着一双明亮的眼睛，浓浓的眉毛，大小适中的嘴巴上方嵌着一个高挺的鼻梁。他总能在我要犯错时提醒我、帮助我。
我记得，在某个上午，我正在练习篮球，为了打好下周的比赛，我忙得不可开交，教练更是急得焦头烂额。时间像一盆水，“哗”的一声，一下就没了。到了周一，比赛开始。我们在球场上飞奔着，对方实力发挥欠佳，在第一段时，被我们压下十六分的分差，我们心中难免有点骄傲自满。第二段开始了，对方渐渐的追上了分差。最终，我们被超越了，也正验证了“虚心使人进步，骄傲使人落后”的道理。中场休息的时候，我心灰意冷的坐在一边，决定要放弃时，“啪!”一个耳光随之落在我的脸上。“这就是你的实力吗?这就打算放弃吗?那你往常刻苦训练有个屁用。”父亲大吼着说。那一刻，我感觉时间静止了，是啊!我不能放弃，放弃了就一定是输，坚持到底还有机会赢。我不想让父亲、教练失望。我被那一耳光打醒了。队友像被我传染了似的，士气大振，一口气拿下了三分，父亲自豪地看着我们。比赛结束了我们以七十九比七十一的成绩胜出了，我激动得大哭，父亲也抱着我流泪。我感谢父亲，感谢他那耳光。如果没有父亲，那时我们必输无疑。
父亲，像一盏灯，为我指明方向;父亲也像钟表下的齿轮，他的付出，有些事看不见的。这就是我的父亲，他让我学会了坚强。我的父亲作文14
我有一位非常疼爱我的父亲，他有一双黑葡萄似的大眼睛，鼻梁上架着一副眼镜，长着短短的胡子。在我眼中，他一直都是和蔼可亲的，从不生气。
记得有一次，我数学考试考得很差，放学后一路担心着走到家门口，我在家门口徘徊了好久就是不敢敲门。过了好久，天都黑了，我才终于鼓起勇气，胆战心惊地敲门。妈妈一打开门，立刻把我拉进家里，开始打我骂我，我吓得直抖擞，被妈妈打得都不敢叫出疼来，因为我心里清楚地知道：考试考差了应该受到惩罚。可是，眼泪还是止不住地往下流。我的姐姐却若无其事像看戏一样地看着，不来阻止。我的父亲脱口而出：“不要再打下去了!”父亲一把抓住了妈妈的手，说：“有话好好说，把孩子都吓坏了。”可是，妈妈还是不理会，继续打，直到把我打出门外，“你给我在外面反省反省吧，反省好了再进来。”说着，就“砰”的一声把门关上了。我一个人在门外孤零零的，泪水像断了线的珠子，不停地落下。
没过多久，父亲轻轻地打开门把我拉进了家里，搂着我走到书房，用纸巾轻轻地把我的眼泪擦干，蹲下身来，握着我的手，温柔地对我说：“下次考试要仔细些哦，做作业也要像考试那样，这样才能考出好成绩来。”说着，摸了摸我的头，面带微笑地走开了。父亲的身影就像一棵遮风挡雨的大树，他的笑容像阳光般温暖，听了父亲的话，我的心里想：失败是成功之母，我一定会努力的。
父亲在我心里永远是那么慈祥，那么和蔼，我爱您——父亲!您是我人生中最宝贵的财富之一。我的父亲作文15
“想想你的背影，我感受了坚韧;抚摸你的双手，我摸到了艰辛……”每当我听到这首歌，就会想起爸爸对我无言的爱，爸爸对我无私地奉献。
在我的记忆里，总有一段让我难以忘怀。记得有一次，爸爸带我去缝山针玩耍，那是我第一次去那里玩，看到什么都是新鲜的。还记得那天天很热，小溪的流水哗哗地发出声响，我真想跳进去啊!爸爸看到我的神情，仿佛读懂了我的心事，帮我脱掉鞋和袜子，并且叮嘱我说：“小心点儿，别滑倒了。”我赶紧点点头就跳到了溪水中，开心地在水中玩着、闹着。突然，我发现了“新大陆”——一只小蜜蜂，不知什么原因它停留在岸边，我的好奇心驱使着我走过去，然后用脚轻轻地踩了它一下，没想到这一踩触怒了蜜蜂，它狠狠地叮了我的脚一下，结果，我哇哇地哭起来，这时爸爸赶紧把我从水里拉出来，并且关切地问：“怎么了，儿子?”我说：“呜呜——是蜜蜂，它咬我的脚了，疼——疼——”爸爸赶紧抬起我的脚，把扎在上面的毒刺拔了出来，然后用清水给我冲洗了一下，然后说：“蜜蜂是我们的好朋友，你踩它它就会扎你，以后不要这么做了啊!还疼不疼啊?”他一直抱着我，不让我走路，这件事想一想就觉得很温暖，因为爸爸的爱。
原文：父爱，如大海般深沉和宽广。----题记 点评：开篇立意明确，点明全文主体。
原文：父爱是一盏明灯，指引我前行；父爱是一眼泉水，深藏不漏；父爱是一句良言，让我做出正确的判断。
点评：以排比句展开正文，文笔流畅，感情奔放，真犹如银瓶乍破水浆迸。
原文：或许是他工作忙的缘故，我与他少了交流的机会。或许是他不善言辞的缘故，我对他产生了厌恶。但是在后来发生的一些事情，让我深深的感受到了父爱。
点评：作者称父亲为“他”，这个第三人称，让人感觉疏远而陌生，“或许”充分展现了作者心中的不解和迷茫。这种隔阂隔膜值得我们每一位父亲去深思，是不是我们在孩子面前总是开口作业闭口成绩的那么让人讨厌。后面的“但是”笔锋急转，既紧紧扣住了“父爱”这个主题，有凸显了作者波动巨大的心里活动。
原文：“不要放弃，只要坚持，就能成功。”他的眼里充满鼓励。
点评：父亲朴实的语言，殷切的希望，跃然眼前，作者用简单白描的手法，倒插式的叙述，却与读者达到了强烈的共鸣。
原文：接着，他思索了一会儿，继续说：“我相信你，你一定行。”然后，他抖了抖衣服，又举了几个他小时的例子。折让我突然信心大增。
点评：是上一段文字的继续，更是补充。在这里作者用了较多的笔墨，重点表现了父亲思索、抖衣服、举例子等细节，让人感觉那么的真实，贴切。
原文：接下来的一段时间里，他不断地给我找题，供我练习。有时候还陪我一起打谱。并且，还不断地激励着我。
点评：作者更加升入细致的续写父亲陪伴自己练棋的情形，让父爱显的更形象，更高大。 原文：我逐渐超过了其他同学，取得了一系列的好成绩，连老师都十分惊奇，我有了一丝喜悦。
点评：伟大的父爱感染激励着孩子取了进步，“连老师都十分惊奇”，作者用“一丝”这个词我让我们感到了比“巨大”还强大的效果。
原文：想到在之前，我进入“围棋社”的时候，那种对自己的毫无自信，不禁以为，如果没有父亲的鼓励和帮助，我也不能取得这样的胜利呀！
点评：作者又回想以前的情形种种，从毫无自信到取的胜利，让父爱更加关辉，“胜利”在这里虽然不如“成绩”更准确，但“胜利”却更能体现作者内心的喜悦之情，不是吗？
原文：不料，正当我春风得意之时，失败却如滔天大水一般浇灭了我的斗志。我的心情一下子落入了谷底。
点评：叙事一波三折，引人入胜，扣人心弦，让人脑海里不禁打起了问号，这是怎么回事？ 原文：这时，他走到我的面前，说：“每一个人，在成功的道路上，难免有泥泞，难免有险滩，面对这些层出不穷的磨难，有些人望而却步，便错失了成功的机会，有些人却在挫折中不断的磨练自己，你也要一次次的从失败中站起来，磨炼自己，放可取胜!”
点评：挫折来临，父亲鼓励的话虽然略显老生常谈，但在这里显的是那么的语重心长，作者用将近百十来字的篇幅来着重描述，能看出父爱在作者心中的分量，更能看出父亲不畏失败、百折不挠的优秀品质已经潜移默化的深入孩子的内心。
原文：我又有了信心，使我在接下来的一场全国性围棋比赛中取得了第一名。自此，我改变了对他的看法。
点评：作者用实例证明，父爱不仅仅帮助他战胜挫折，还激励他取得更大的胜利，重塑了信心。更重要的是让孩子内心对他的看法发生了转变，这是多么的难能可贵。
原文：我的父亲不仅在学习爱好上给予我鼓励，在生活上也给予了我温暖。
点评：其实到这里这篇文章可以完美的结束了，但是作者意犹未尽，把父爱引向了深入。
原文：平时，我不喜欢洗手，在每天晚上，我的手总是布满了灰尘，他每次让我洗，我都推三阻四，写完做作业就赶紧睡觉。
点评：生活中，对于作者的不良习惯，父爱是那么的宽容、包容。 原文：但是每天早上，我的手都会变得十分干净，我十分不解。 点评：生活中，父爱又给作者带来很多的惊喜。
原文：直到那一天，我不知为何睁开了眼睛，却发现是他不断的用毛巾擦着我的手，我没有作声，但是泪水充满了我的眼眶。
点评：作者把叙述从学习转入生活，转入了生活的点点滴滴，但是父爱却一如既往，始终如一，“他不断的用毛巾擦着我的手”，把一个慈爱父亲的描绘的惟妙惟肖，令人感动，把一个疲倦的孩子刻画的丰满圆润，让人可怜。
总体：叙事清晰，文笔流畅，感情细腻，真实感人。只是书写欠认真，字迹略显潦草。个别还有词语使用当的地方，在细节上还要再仔细的揣摩揣摩。只要家长站在孩子的角度，略加引导，稍微修改，将更加完美。
推荐阅读：
高中叙事作文我的父亲06-09
我的父亲作文450字-六年级作文06-07
小学作文400字写人：我的父亲06-15
我的父亲小学生作文600字06-22
谢谢您我的父亲07-02
父亲(50字)作文06-11
初中作文之父亲06-17
我的父亲很普通经典散文06-10
对不起，父亲作文05-25
写父亲的初三作文06-08
