报纸副刊从诞生起就带有“俗文学”和“消遣读物”的标签, 为文学创作打开了一扇新窗口, 成为了大众阅读文学作品的新渠道。五四之后, 报纸副刊纷纷改革求新。鲁迅以笔名“巴人”发表的小说《阿Q正传》就是在《晨报副镌》上连载而成。报纸副刊作为的文学载体的兴起, 为文学反映和参与社会生活提供了重要平台。
《阿Q正传》的诞生不是作者主导, 而是作者、报刊、报人三者联合的产物。
鲁迅与《晨报副镌》主编孙伏园私人关系十分密切。在鲁迅日记中, “伏园”被提及四百余次。作为报刊编辑的孙伏园因报纸新栏目“开心话”的需要向作为作者的鲁迅约稿, 形成了“报人-作家”“报纸-作品”这两对关系组合。在这两对组合中, “报人-作家”的组合起到了决定性作用, 促成了“报纸”与“作品”的联系。
报纸副刊连续出版的需要使孙伏园向作家约稿, 从而将鲁迅构思已久的形象付诸纸上, 直接催生了小说的形成;文学副刊为作家创作提供了一个相对稳定的文学媒介载体, 为小说连载的连续性提供了可能;最后, 报纸的大众性和传播力使文学作品广为人知。这些因素最终形成合力并塑造出我们所看见到的作品的最终形态。
报纸有着严格的版面字数限制, 这就迫使作者将小说分为情节相对独立、内容适合连载出版的形式, 使小说呈现“模块化”特点。《阿Q正传》采用中国古典小说中常见的章回体, 章节之间保持相对独立性。此外受报纸栏目制约, 小说风格和叙事会受到影响。《阿Q正传》第一章发表在“开心话”栏目, 后从第二期起转至“新文艺”栏目。之前, 鲁迅还特意在小说中“胡乱加上些不必有的滑稽”, 结果反倒“在全篇里也是不相称的”[1]。连载栏目的转变, 使得鲁迅在创作第二章时便能够按照其原本假定的风格继续创作。
鲁迅对孙伏园“催稿”的艺术深有体会:“每星期来一回, 一有机会, 就是:‘先生, 《阿Q正传》, 明天要付排了。”[2]正是孙伏园的一再催促, 才使本不情愿写下去的鲁迅坚持小说的创作。孙伏园曾在给周作人的信中写道:“《阿Q正传》似乎有做长之趋势, 我极盼望他 (指鲁迅) 尽管宽心的写下去。”[3]而此前鲁迅早已有意结束《阿Q正传》, 但是孙伏园不同意。直至1922年2月, 鲁迅趁着孙伏园离开北京, 将“大团圆”结局的第九章稿子交给代理编辑, 这才使阿Q“寿终正寝”。
创作报刊连载小说与创作一般小说对作者来说有很大的不同:一方面, 作者在创作时有一定的自由度, 每回供稿字数十分有限;但另一方面, 作者一旦开始创作就必须按时供稿, 否则只能像鲁迅一样“杀死”阿Q以终结小说, 从而对连载小说的叙事产生影响。
《阿Q正传》创作的同时, 鲁迅仍然忙于其他事务。就在小说连载时, 鲁迅编译了大量爱罗先珂的作品, 后者还住进八道湾鲁迅家中, 并由鲁迅陪同出席各种社会活动[4], 占用了鲁迅大量的时间精力, 使小说叙事在后期呈现紧凑的迹象。
此外, 写作环境不佳也影响了小说创作。鲁迅曾抱怨“夜晚睡在做通路的屋子里, 这屋子只有一个后窗, 连好好的写字地方也没有”[5], 这也使他坚定了要“收束”小说的想法。
报刊连载使文学创作从个人化走向公共化, 成为一个单向度的过程, 缩短了文本创作到发表的之间的间隔时间, 使作者难以对小说情节、结构、叙事进行推敲和打磨, 因此不利于作者对于一篇小说的整体把握。
报刊连载小说从第一章发表开始, 作者就主动或者被动地与读者进行互动, 如从旁人听到关于小说的意见或者从报上读来有关于小说的评论都会使作者在创作下一章内容时有所考虑, 从而对小说的叙事、情节等产生影响。小说创作时, 鲁迅听闻许多人“栗栗危惧, 恐怕以后要骂到他的头上。并且有一位朋友, 当我面说, 昨日《阿Q正传》上某一段仿佛就是骂他自己。”[6]正是报刊连载形式这一独特的文学传播方式, 使得读者能够从文本创作的间隙参与进来与作者对话, 并将其想法直接或间接地施于作者, 间接影响文本的叙事方式和情节走向。
总之, 报刊连载形式对于小说创作影响深远:一方面, 报刊连载赋予小说以“模块化”叙事风格;另一方面, 外界因素对于小说叙事的影响体现在小说创作的“不可逆性”和“不连续行”的风险上。最后, 读者在小说连载期间向作者反馈, 间接参与到小说创作过程中。此外, 报刊连载小说还会受到报刊检查机制、各报社之间为吸引读者的竞争等因素影响。
摘要：报纸副刊吸引了以鲁迅为代表的一批进步作家, 对中国现代文学形态产生了重要影响。通过《阿Q正传》从其最初开始创作到最后戛然而止的“大团圆”结尾这一显著叙事特征的主线, 阐述报刊文学副刊在报刊形态、报刊编辑、报刊连载和报刊读者这四个方面对文学作品的塑造与其之间互动共生关系。
关键词：鲁迅,《阿Q正传》,《晨报副镌》,副刊,连载
[1] [2][5][6]鲁迅.鲁迅全集 (第三卷) [M].人民文学出版社2005年版, 第395-397页.
[3] 陈漱渝.从孙伏园的编辑工作谈起[J].出版工作, 1979年第10期, 第45页.
[4] 《鲁迅年谱》编写组.鲁迅年谱 (增订本) [M].人民文学出版社1981年版, 第49-50页.
