冰心散文集《闲情》（共11篇）
随风摇曳 绞尽脑汁 左顾右盼 精神十足
截然不同 恭恭敬敬 摇摇欲坠 心旷神怡
心惊胆战 端端正正 规规矩矩 乐此不疲
跌跌撞撞 精神饱满 莫名其妙 左思右想
冰心散文的好句好段：
1) 我的童年是在大海之滨度过的，眼前是一望无际的湛蓝湛蓝的大海，身后是一抹浅黄的田地。
2) 那时，我的大半个世界是蓝色的，蓝色对于我，永远象征着阔大，深远，庄严……
3) 我很少注意到或想到其他的颜色。
4) 离开海边，进入城市，说是“目迷五色”也好，但我看到的只是杂色的黯淡的一切。
5) 我开始向往看到一大片的红色，来振奋我的精神。
6) 我到西山去寻找枫林的红叶。但眼前这一闪光艳，是秋天的“临去秋波”，很快的.便被朔风吹落了。
7) 在怅惘迷茫之中，我凝视着这满山满谷的吹落的红叶，而“向前看”的思路，却把我的心情渐渐引得欢畅了起来!
8) “落红不是无情物”，它将在春泥中融化，来滋润培养它的新一代。
9) 这时，在我眼前突兀地出现了一幅绿意迎人的图画!那是有一年的冬天，我回到我的故乡去，坐汽车从公路进入祖国的南疆。小车在层峦叠嶂中穿行，两旁是密密层层的参天绿树：苍绿的是松柏，翠绿的是竹子，中间还有许许多多不知名的、色调深浅不同的绿树，衬以遍地的萋萋的芳草。 “绿”把我包围起来了。我从惊喜而沉入恬静，静默地、欢悦地陶醉在这铺天盖地的绿色之中。
据《中国文化报》报道, 第五届冰心散文奖 (2010-2011年度) 揭晓, 洪烛的《黄河》、孤岛的《塔里木河的自述》等30篇散文作品获得单篇作品奖;潘向黎的《茶可道》、倪萍的《姥姥语录》等30部散文作品集获得散文集奖;马力的《中国现代风景散文史》等5部 (篇) 作品获得散文理论奖, 另有30部 (篇) 作品获得优秀奖。据悉, 此次评奖是2010到2011年在中国大陆公开发表并出版的散文单篇作品、散文集或散文理论作品。这次参评作品数量为历届之最, 达2000多篇 (部) 。冰心散文奖是我国权威文学大奖中以散文为评选对象的奖项, 也是中国目前散文单项评奖的最高奖。冰心散文奖是根据已故作家、中国作协名誉主席、中国散文学会名誉会长冰心先生生前遗嘱于2000年创立, 每两年评选一次, 目的在于繁荣散文创作、培养文学新人。此前, 铁凝、贾平凹、肖复兴、赵丽宏、迟子建等上百位作家曾获此殊荣。
关键词：冰心 《小桔灯》
冰心的作品充满了童心而且至情、性灵。抗日战争时期，她积极参加抗敌协会，从事文化救亡，写下了许多脍炙人口的篇章。抗战胜利后，又陆续发表了许多歌颂祖国、歌颂人民的伟大作品，《小桔灯》便是其中之一。
《小桔灯》创作于1957年，是作者的回忆录，讲述了一个发生在1945年重庆郊外的真实故事。时当正逢白色恐怖，国民党特务在统治中心——重庆，疯狂地屠杀革命党人和革命群众，一时间哀鸿遍野、民不聊生。小姑娘的父亲王春林便是因为参加地下党的工作而“失踪”，母亲受牵连遭殴打而卧病。春节前一天的下午，她到山上的乡公所楼上打电话，找大夫给妈妈看病，适逢“我”去看望朋友。于是，就有了这场萍水相逢的缘分，有了这个“小桔灯”的故事。
全文结构紧凑、层次分明。按照事件的发展顺序，大致可划分为三部分：遇到小姑娘(1－4自然段)；探望小姑娘(5－10自然段)；辞别小姑娘(11－14自然段)三个部分。整个故事布局得体、逻辑清晰、浑然天成，读来如顺水推舟、水到渠成。
全文语言平实而秀美，从容而灵动，如泉水般缓缓流淌，如诗句般娓娓道来，传达出淡而不忘、浓而不腻的情谊，留给人余音绕梁、反复品咂的回味。
“走上一段阴暗的仄仄的楼梯，进到一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子，再进去就是我的朋友的房间，和外间只隔一幅布帘”，寥寥数语，勾勒出战乱年代基层政府的状况，阴暗仄仄的楼梯，简陋寒酸的布置，有部可供联系的电话。这部电话，成了“我”和小姑娘相识的契机。
“我无聊地站了起来，望着窗外浓雾里迷茫的山景，看到那棵黄果树下面的小屋，忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈。”夜色渐浓，山景迷茫，“我”忽然想去探望萍水相逢的小姑娘，一种人与人之间纯粹、美好的感情不经意地流泻而出。“我”于是“顺着歪斜不平的石板路，走到那小屋的门口”。
“我轻轻地扣着板门，发出清脆的‘咚咚’声，刚才那个小姑娘出来开了门，抬头看了我，先愣了一下，后来就微笑了，招手叫我进去”这段描写言简义丰，惹人深思，体现出极高的语言驾驭能力。“我”不速而来，轻叩板门，内心是忐忑而期待的。清脆的敲门声在昏暗寂静的山中鸣响，生出一种别样的生活情趣。小姑娘看到“我”突然出现，惊奇而开心。“开门”、“抬头”、“微笑”、“招手”四个连续的动作一气呵成，将小姑娘从开门到迎客的心理过程刻画得真实贴切。
“这屋子很小很黑，靠墙的板铺上，她的妈妈闭着眼平躺着，大约是睡着了，被头上有斑斑的血痕，她的脸向里侧着，只看见她脸上的乱发，和脑后的一个大髻。门边一个小炭炉，上面放着一个小沙锅，微微地冒着热气”这简短而不足百字的描述，向读者展示了一个家徒四壁、黑暗拥挤、寒冷萧条的家庭环境，让人情不自禁心酸落泪。小姑娘的妈妈的脸侧向里面，乱发丛生、病卧床上，被头上还有斑斑的血痕。结合篇末“王春林，那个木匠，你怎么认得他?去年山下医学院里，有几个学生，被当做共产党抓走了，以后王春林也失踪了，据说他常替那些学生送信……”的提示，不难猜测，此时的她很可能是被黑暗势力殴打过，加上生活贫困，体弱无依，因而生病。文中还有多处类似的描写，例如越发阴暗的天气、歪斜不平的山路、红薯稀饭充当的年夜饭、微弱渐暗的炉火等，虽未针砭一词，但字里行间却透露着对黑暗社会的强烈控诉，对贫苦大众的深切同情。
“小姑娘把炉前的小凳子让我坐了，她自己就蹲在我旁边，不住地打量我”短短几句，感人至深。炉前只有一个凳子，小姑娘让给了“我”，自己蹲在旁边。她是懂事的，是欢迎“我”的。面对“我”，她显得欢喜而局促，什么也不说，只是不住地打量“我”。当“我”问她锅里盛的是什么时，“她笑说：‘红薯稀饭，我们的年夜饭。”’生活在一个穷困潦倒、孤独凄苦、饥寒交迫的家庭环境中的她却依然表现出令人难以置信的乐观。一个“笑”字，道破一切。在她这里，穷困的生活、简陋的年夜饭都不是消极的理由。这样一颗向上的童心，弥足珍贵、让人叹服。“我”默不作声，被感动着，“我想起了我带来的桔子，就拿出来放在床边的小矮桌上”，除此之外，“我”无从表达。至此，“我”对小姑娘的了解又多了一层，感情又深了一重。
“她没有作声，只伸手拿过一个最大的桔子来，用小刀削去上面的一段皮，又用两只手把底下的一大半轻轻地揉捏着……她没有说下去，只慢慢地从桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣来，放在她妈妈的枕头边”，她没有像大多数人一样剥桔子，而是削去上面的一段皮，将剩余部分轻轻揉捏，然后将桔瓣掏出来。这段描写里的动词活灵活现，“伸手”、“削皮”、“揉捏”、“掏出”、“放在”，一连串的动作构成了她剥桔子的全过程。这时的“我”，也许只是观察，不懂她的心。
“炉火的微光，渐渐地暗了下去，外面更黑了。我站起来要走，她拉住我，一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针，把那小桔碗四周相对地穿起来，像一个小筐似的，用一根小竹棍挑着，又从窗台上拿了一段短短的洋蜡头，放在里面点起来，递给我，说：‘天黑了，路滑，这盏小桔灯照你上山吧”’至此，谜底终于被揭开。看到外面山路渐黑，她把刚刚的小桔碗用麻线穿起，用竹棍挑着，放进一段点亮的短蜡，做成一盏小桔灯，送给即将离去的客人。从她特殊的剥桔方法、熟谙的做灯动作，不难看出，这已经不是第一次做小桔灯，由于贫困，买不起电灯，由于她那一颗烂漫的童心。“天黑了，路滑，这盏小桔灯照你上山吧”仿佛一束温暖的光线，照亮了“我”的内心，照亮了“我”前行的路。“我赞赏地接过，谢了她。她送我出到门外，我不知道说什么好”，此时的“我”，内心已百感交集，能表达出来的却只有一声“谢谢”。
“我提着这灵巧的小桔灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的桔红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明”这段文字是全文的点睛之笔，给人始料未及的新意。小姑娘的精神鼓舞了“我”，让“我”觉得眼前无限光明，以至许多年过去仍然不忘那盏小桔灯。篇末“十二年过去了，那小姑娘的爸爸一定早回来了。她妈妈也一定好了吧?因为我们‘大家’都‘好’了”是“我”对这盏美好小桔灯唯一的回赠，果如小姑娘当年所说，“大家”都好了。至此，全文收尾。
城市的早晨是那么的欢快，提着沉甸甸菜篮的阿姨们，喜滋滋地向众街坊邻居们夸耀自己的收获。“王家姆妈，迭咯虾老咯算咯(这个虾很合算)，今朝强是强的不得了哩个了(今天便宜的不得了)……”
领居们又相互交流各自的经验，蚕豆么在东街的`第三个摊位买便宜又新鲜。肉要买西头第二家的，他家烧出来的肉香……各种早点摊前围满了人，远远的摊主看见熟人，热情地打声招呼，一个递钱一个递吃的，默契地有如行云流水。路上，自行车助动车见缝插针，各种汽车象似活泼的小水滴汇进车的海洋。观光客们开始出没在街头，喜欢热闹的自然首选城隍庙，南京路步行街，外滩……背包客则首选雅致的人文景观，优雅娴静的新华路，两旁的梧桐树刚长了新叶，一片片象孩子娇柔的小手丫。
冬去春来，北国又依然桃花盛开，繁炫的花瓣，扬起情感的幽香。宛一瓣魂销的妖冶，四溢你的案前，温润你的思绪，描摹着你的风流倜傥，收集着阳光，予暖一袭青衫。回头在望关山，情丝千缕，系住了爱意无限春念。我走过半生的沧桑，满身的愁痕，不知融消何方？只有那天，那时，那心给了我春的颜色，慰了我苦难中的寂寥。这一路一直有你陪伴我，你的墨书，你的心怀，给了我无穷的希望和力量，寄托在灵魂的气息里，感谢上天赐给我们最真的情缘，无论世事怎么变迁，我们的真情会相邀在命运的历程中永恒！
岁月青葱，因为有你，飞舞的柳絮，渡翠著写了一笔眷恋。几番风雨，不失你希望中的碧茵。岁年有你，青羽传意，笔墨还夙，玉玑鸣鸾，此生无憾。萧笛韵曼，竹影媚艺，舒腕彩描，共携境域桃源，潇洒来去。即使命运让苦竹从此离去，我会留下一片深情，梦魂伴你左右，魂弥南国。
圈儿 印度哲学概论至：太子作狮子吼：‘我若不断生、老、病、死、优悲、苦恼，不得阿耨多罗三藐三菩提，要不还此。’有感而作。我刚刚出了世，已经有了一个漆黑严密的圈儿，远远的罩定我，但是我不觉得。渐的我往外发展，就觉得有它限制阻抑着，并且它似乎也往里收缩─—好害怕啊!圈子里只有黑暗，苦恼悲伤。
它往里收缩一点，我便起来沿着边儿奔走呼号一回。结果呢?它依旧严严密密的罩定我，我也只有屏声静气的，站在当中，不能再动。
它又往里收缩一点，我又起来沿着边儿奔走呼号一回;回数多了，我也疲乏了，─—圈儿啊!难道我至终不能抵抗你?永远幽囚在这里面么?
起来!忍耐!努力!
呀!严密的圈儿，终竟裂了一缝。─—往外看时，圈子外只有光明，快乐，自由。─—只要我能跳出圈儿外!
前途有了希望了，我不是永远不能抵抗它，我不至于永远幽囚在这里面了。努力!忍耐!看我劈开了这苦恼悲伤，跳出圈儿外!
一只小鸟 ─—偶记前天在庭树下看见的一件事有一只小鸟，它的巢搭在最高的枝子上，它的毛羽还未曾丰满，不能远飞;每日只在巢里啁啾着，和两只老鸟说着话儿，
它们都觉得非常的快乐。
这一天早晨，它醒了。那两只老鸟都觅食去了。它探出头来一望，看见那灿烂的阳光，葱绿的树木，大地上一片的好景致;它的小脑子里忽然充满了新意，抖刷抖刷翎毛，飞到枝子上，放出那赞美自然的歌声来。它的声音里满含着清—轻—和—美，唱的时候，好像自然也含笑着倾听一般。树下有许多的小孩子，听见了那歌声，都抬起头来望着─—这小鸟天天出来歌唱，小孩子们也天天来听它，最后他们便想捉住它。
它又出来了!它正要发声，忽然嗤的一声，一个弹子从下面射来，它一翻身从树上跌下去。斜刺里两只老鸟箭也似的飞来，接住了它，衔上巢去。它的血从树隙里一滴一滴的落到地上来。
从此那歌声便消歇了。那些孩子想要仰望着它，听它的歌声，却不能了。
无限之声的界限 我独坐在楼廊上，凝望着窗内的屋子。浅绿色的墙壁，赭色的地板，几张椅子和书桌;空沉沉的，被那从绿罩子底下发出来的灯光照着，只觉得凄黯无色。
这屋子，便是宛因和我同住的一间宿舍。课余之暇，我们永远是在这屋里说笑，如今宛因去了，只剩了我一个人了。
她去的那个地方，我不能知道，世人也不能知道，或者她自己也不能知道。然而宛因是死了，我看见她病的，我看见她的躯壳埋在黄土里的，但是这个躯壳能以代表宛因么!
屋子依旧是空沉的，空气依旧是烦闷的，灯光也依旧是惨绿的。我只管坐在窗外，也不是悲伤，也不是悚惧;似乎神经麻木了，再也不能迈步进到屋子里去。
死呵，你是—个破坏者，你是一个大有权威者!世界既然有了生物，为何又有你来摧残他们，限制他们?无论是帝王，是英雄，是......一遇见你，便立刻撇下他一切所有的，屈服在你的权威之下;无论是惊才，绝艳，丰功，伟业，与你接触之后，不过只留下一扌不[POU]黄土!
我想到这里，只觉得失望，灰心，到了极处!─一这样的人生，有什么趣味?纵然抱着极大的愿力，又有什么用处?又有什么结果?到头也不过是归于虚空，不但我是虚空，万物也是虚空。
漆黑的天空里，只有几点闪烁的星光，不住的颤动着。树叶楂楂槭槭的响着。微微的一阵槐花香气，扑到阑边来。
我抬头看着天空，数着星辰，竭力的想慰安自己。我想：─—何必为死者难过?何必因为有死就难过?人生世上，劳碌辛苦的，想为国家，为社会，谋幸福;似乎是极其壮丽宏大的事业了。然而造物者凭高下视，不过如同一个蚂蚁，辛辛苦苦的，替他同伴驮着粟粒一般。几点的小雨，一阵的微风，就忽然把他渺小之躯，打死，吹飞。他的工程，就算了结。我们人在这大地上，已经是像小蚁微尘一般，何况在这万星团簇，缥缈幽深的太空之内，更是连小蚁微尘都不如了!如此看来，......都不过是昙花泡影，抑制理性，随着他们走去，就完了!何必......
想到这里，我的脑子似乎胀大了，身子也似乎起在空中。
勉强定了神，往四围一看：─—我依旧坐在阑边，楼外的景物，也一切如故。原来我还没有超越到世外去，我苦痛已极，低着头只有叹息。
一阵衣裳的声音，仿佛是从树杪下来，─—接着有微渺的声音，连连唤道：冰心，冰心!我此时昏昏沉沉的，问道：是谁?是宛因么?她说：是的。我竭力的抬起头来，借着微微的星光，仔细一看，那白衣飘举，荡荡漾漾的，站在我面前的，可不是宛因么!只是她全身上下，显出一种庄严透彻的神情来，又似乎不是从前的宛因了。
我心里益发的昏沉了，不觉似悲似喜的问道：宛因，你为何又来了?你到底是到哪里去了?她微笑说：我不过是越过‘无限之生的界线’就是了。我说：你不是......她摇头说：什么叫做‘死’?我同你依旧是一样的活着，不过你是在界线的这一边，我是在界线的那一边，精神上依旧是结合的。不但我和你是结合的，我们和宇宙间的万物，也是结合的。
我听了她这几句话，心中模模糊糊的，又像明白，又像不明白。
这时她朗若曙星的眼光，似乎已经历历的看出我心中的症结。便问说：在你未生之前，世界上有你没有?在你既死之后，世界上有你没有?我这时真不明白了，过了一会，忽然灵光一闪，觉得心下光明朗澈，欢欣鼓舞的说：有，有，无论是生前，是死后，我还是我，‘生’和‘死’不过都是‘无限之生的界线’就是了。
她微笑说：你明白了，我再问你，什么叫做‘无限之生’?我说：‘无限之生’就是天国，就是极乐世界。她说：这光明神圣的地方，是发现在你生前呢?还是发现在你死后呢?我说：既然生前死后都是有我，这天国和极乐世界，就说是现在也有，也可以的。
她说：为什么现在世界上，就没有这样的地方呢?我仿佛应道：既然我们和万物都是结合的，到了完全结合的时候，便成了天国和极乐世界了，不过现在......她止住了我的话，又说：这样说来，天国和极乐世界，不是超出世外的，是不是呢?我点了一点头。
她停了一会，便说：我就是你，你就是我，你我就是万物，万物就是太空：是不可分析，不容分析的。这样─—人和人中间的爱，人和万物，和太空中间的爱，是昙花么?是泡影么?那些英雄，帝王，杀伐争竞的事业，自然是虚空的了。我们要奔赴到那‘完全结合’的那个事业，难道也是虚空的么?
去建设‘完全结合’的事业的人，难道从造物者看来，是如同小蚁微尘么?我一句话也说不出来，只含着快乐信仰的珠泪，指头望着她。
她慢慢的举起手来，轻裾飘扬，那微妙的目光，悠扬着看我，琅琅的说：万全的爱，无限的结合，是不分生─—死─—人─—物的，无论什么，都不能抑制摧残他，你去罢，─—你去奔那‘完全结合’的道路罢!
这时她慢慢的飘了起来，似乎要乘风飞举。我连忙拉住她的衣角说，我往哪里去呢?那条路在哪里呢?她指着天边
说，你迎着他走去罢。你看─—光明来了!
轻软的衣裳，从我脸上拂过。慢慢的睁开眼，只见地平线边，漾出万道的霞光，一片的`光明莹洁，迎着我射来。我心中充满了快乐，也微微的随她说道：光明来了!
笑 雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀!凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画!
凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵入。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里;一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。
这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾......我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。
严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。
这笑容又仿佛是哪儿看见过似的!我仍是想——默默的想。
又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垄和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了扰来，绾在一起。
这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分了。
七百字的一篇短文，不施藻饰，不加雕琢，只是随意点染，勾画了三个画面：一位画中的小天使，一位路旁的村姑，一位茅屋里的老妇人，各自捧着一束花。
没有一点声音，只有三幅画面。三束白花衬托着笑靥，真诚、纯净、自然。然而，万籁无声中，又分明隐约地听到一支宛转轻盈的抒情乐曲。小提琴声不绝如缕，低回倾诉，使人悠悠然于心旌神摇中不知不觉地随它步入一片宁谧澄静的天地，而且深深地陶醉了。待你定睛寻觅时，琴声戛然而止。曲终人不见，只有三张笑靥，三束白花，一片空灵。空灵中似乎飘浮着若远若近的笑声，那么轻柔，那么甜美，注溢着纯真的爱。
于是，你沉入无限遐思，眼前见一片澄静。如登仙界，如归故乡。恍惚间，你找到真、善、美——人们追求的最高境界
信誓 文艺好像射猎的女神，
我是勇猛的狮子。
在我逾山越岭，
寻觅前途的时候，
她——当胸一箭!
在她踌躇满志的笑声里，
我从万丈的悬崖上
倏然奔坠于
她的光华轻软的罗网之中。
我是温善的羔羊。
甘泉潺潺的流着，
青草遍地的长着;
她慈怜的眼光俯视着，
我恬静无声地
俯伏在她杖竿之下。
我是忠诚的舟子，
寄一叶的生涯于
她起伏不定的波涛之上。
她的笑靥引导了我的前途，
她的怒颦指示了我的归路。
我是勤慎的园丁。
她的精神由我护持，
她的心言我须听取;
深夜——清晨，
为她关心着无情的风雨。
前无古人，后无来者;
所言止此：
为主为奴相终始!
一九二三年三月十四日
遥寄印度哲人泰格尔 泰戈尔!美丽庄严的泰戈氽!当我越过无限之生的一条界线——生—— 的时候，你也已经超过了这条界线，为人类放了无限的光明了。
只是我竟不知道世界上有你
在去年秋风萧瑟，月明星稀的一个晚上，一本书无意中将你介绍给我，我 读完了你的传略和诗文——心中不作别想，只深深的觉得澄澈......凄美。
你的极端信仰——你的宇宙和个人的灵中间有一大调和的信仰：你的 存蓄天然的美感，发挥天然的美感的诗词;都渗入我的脑海中，和我 原来的不能言说的思想，一缕缕的合成琴弦，奏出缥缈神奇无调无声的音乐。
泰戈尔!谢谢你以快美的诗情，救治我天赋的悲感;谢谢你以超卓的哲理， 慰藉我心灵的寂寞。
这时我把笔深宵，追写了这篇叹感谢的文字，只不过倾吐我的心思，何尝求 你知道!
探讨冰心儿童散文的特色，评价其中的得失，对繁荣我国现阶段的儿童文学创作，特别是促进儿童散文的发展，无疑是有重要借鉴意义的。
一、冰心儿童散文前后期风格不同
从冰心赴美前夕的1923年7月开始写作，一直持续到学成归国后的1927年，冰心通过描写她的“幼稚的欢乐”和“天真的眼泪”，尽情歌颂祖国、母爱、童真和大自然，尤其是母爱，②虔诚地讴歌母爱和童心是冰心早期儿童散文的主要内容和重要特色。而这一创作特色是和‘爱的哲学’分不开的。冰心“爱的哲学”是超阶级的。她幻想把“母爱”作为改造世界的原动力，用“爱”来感化世人。这当然是行不通的。在“五四”时期，资产阶级知识分子之所以与她产生了强烈的共鸣，一起逃进“爱的哲学”的避风港里自我陶醉，是因为当时的资产阶级虽站在统一战线的一边，但却缺乏彻底的反帝反封建的勇气。受到这种阶级氛围影响的冰心，作品中自然表现出若于改良主义的色彩，对于那些“悬在天上人间的中段”的青年，当感到人生虚无时，当在黑暗的现实中受到心灵的创伤，以用本能的、天性的、无条件的、血统的母爱来疗伤，无疑是“一剂良方”。
但是冰心提倡的母爱和童真还是有它积极可取的一面，不能一概予以否定。冰心的爱的歌唱，既传达出全人类普遍相通、凡人皆有的一种高洁情愫，也表现了生活在充满虚伪、奸诈的现实生活中的人们对于纯真、无私的感情的渴求。③这爱的启迪正是现代人性的初步觉醒，是典型的“五四”启蒙话语。也正是从冰心开始，母爱才受到理直气壮的认可和普遍的文学关注。冰心是世界文字中把母爱表现得淋漓尽致的作家之一。冰心以最炽热的语言讴歌母爱，把母爱宣扬为至诚至大、至高无上的伟力，把母亲宣扬为孕育着一切的“万有之源”。在她的笔下，母亲的爱是博大、深厚、忘我的，母亲的爱又是具体可感的。“我的头发……就是你（母亲）付给我的万缕柔丝”。母亲的爱“包围着我”，“听得到她心脉的和缓跳动”。她因此常常沉浸在母爱的怀念之中。当不安宁的心灵需要寻求安慰和归宿的时候，母亲就成为最安全的寄寓之所。特别是在去国三年所写的《寄小读者》通读集中，她以悱恻缠绵的笔触把这种赤子之情写得十分动人。《寄小读者》是冰心“最自由、最不假思索”的作品。在《通讯，十》中，她几乎是怀着一种颤抖的欣喜，津津回味着母亲对她述说过的有关她幼年的事，“当她说这些事的时候，我总是脸上堆着笑，眼里满了泪。听完了，用她的衣襟来印我的眼角，静静地伏在她的膝上。这时宇宙已经没有了，只有母亲和我。最后我也没有了，只有母亲，因为我本是她的一部分”。而在《往事（一）之七》中，她更是发出了这样的呐喊；“母亲啊！你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？”风雨中，红莲旁边一个大荷叶慢慢倾侧了下来，正覆盖在红莲上面，为它承受了全部的风雨。这一带有偶然性的自然景象立即触动了作者温柔的情怀，联想到柔弱的自己与恩慈的母亲之间的亲情，由衷地发出对崇高母爱的赞叹。这种感情是多么的纯洁、美好，也是值得珍重的。 有时，她对母亲的挚爱又和祖国的抒怀融合在一起，达到一种崇高的境界。如她在给母亲的信里写道；“故国纵是一无所有，然已有了我的爱，便是有了一切！……飞扬的尘土呵，何时容我再嗅着我故乡的香气……”（《寄小读者·通讯二十》）而在返家的途中，她是那样欣喜若狂；“亲爱的母亲，我的脚已踏着了祖国的田野……母亲，你是大海，我只是刹那间溅跃的浪花……在最短的时间中，即又飞进母亲的怀里。祖国的海波，一声声的洗淡了我心中个个的梦中人影。”（《寄小读者·通讯二十八》）。对于“可爱的海棠形的祖国”，她怀着深切的眷念之情。贯穿在冰心散文中游子的那种“仰首欲攀低首拜”的思绪和爱国情愫，像一根红线串联着她所有的作品，赋予它们更积极、更丰厚的内涵。因此，郁达夫评论道：“对父母之爱，对小弟兄小朋友之爱，以及对异国的弱小儿女、同病者之爱，使她的笔底有了象温泉水似的柔情。”同时，冰心总是用一种亲切细腻的叙述口气，娓娓道来，详略有致，充满了恳切的情意。这种叙述语气，是冰心儿童散文的重要特色，加强了她作品的“温柔”色彩。
对纯真童心的歌颂，是冰心宣扬的母爱向另一方向的自然延伸。冰心把童真看得格外珍贵。她认为“可爱的，除了宇宙，最可爱的只有孩子”，她视儿童为世界上最纯真、最可爱的朋友，以童真之美善反衬社会之丑恶及世风的堕落：“真理，在婴儿的沉默中，不在聪明人的辩论里。”她把儿童作为纯真的象征。她自己在青山沙穰疗养院里养病时，也就“不妨重做小孩子”！“一切思想，也都照着极小的孩子的径路奔放发展”，“有时对自己说些极痴的话……偶然睡不着，就自己轻轻的为自己唱催眠的歌”，从思想到行动都进入了“童心完全来复”的境界。在《往事·十四》里，她借小朋友杰的话，把海想象成一位女神：“海霞是她的扇旗，海鸟是她的侍从；夜里她曳着白衣蓝裳，头上插着新月的梳子，胸前挂着明星的璎珞；翩翩地飞行在海波之上……”这种充满童心的想象显得奇特美丽I难怪会使儿童读者感到亲切，受到感染。而这种感染力的实现，正是借助于作者的“童心来复”。童心是沟通作者和儿童读者间的桥梁，也是开启儿童思想和心灵世界的钥匙。冰心的儿童散文，抒情阐理的方式和语气也特别注重儿童的特点，遵循“童心”特有的逻辑。她从儿童的特点出发，寓教育于情趣中，以情感人。她从不以少年儿童的教育者出现，不是以空泛的说教，生硬的训诫来教育儿童，而是侧重于爱的启迪、美的熏陶，尊重儿童的主体性，培养他们成为心灵健康的现代文明人。她象一位知心的大姐姐，在与孩子们促膝而谈，“用孩子的口气，说天真的话。”特别是她在大洋彼岸的美国，却翘首远望，怀念着军阀混战中的破碎的山河，字里行间流动着淡淡的乡愁……这些都在孩子们的心灵里播下了爱的种子。这种爱的启迪点点滴滴化作作者的真性情，化作作者的悄悄话而传递给小朋友。她的现代民主思想与传统的“师道尊严”的封建等级制度观念是水火不相容的。她以自己“从前也曾是一个小孩子，现在还有时仍是一个小孩子”而自傲，甚至自勉“要保守这一点天真，直到我转入另一世界为止”。她将自己的整个内心世界袒露在儿童读者面前，让自己的心灵与读者的心灵相撞，不时爆出感情的火花。
nlc202309020417
解放后，冰心有机会较广泛地接触国内外的现实生活。因而冰心儿童文学作品反映的社会生活面有了很大扩展，作品中就多了许多丰富多彩的生活图画。她回国以后献给读者的第一件礼物——《陶奇的暑期日记》，写的是一个小孩子在一个半月中的生活记事，然而作者却尽可能地在作品中展示出广阔的生活，幸福的小伙伴们丰富多彩的暑假活动，正面表现了新中国儿童的幸福生活和他们在党的抚育下健康成长。除此以外，作品还广泛地涉及了旧社会的黑暗与痛苦，解放以后祖国沸腾的社会主义志愿军抗美援朝保家卫国的正义行为，以及从侧面表现了日本人民的灾难和美帝国主义的罪恶，这一切都构成了作品的富于时代气息的广阔背景。在《还乡杂记》中，她以明快的调子、清丽的语言描绘了故乡的深刻变化，赞美了勤劳的故乡人民，在《二寄小读者》中，展现了一幅幅国际间人民好往来的动人画面和绚烂多姿的异国风情，她描绘出了意大利西海岸绮丽的风光，英国格拉斯哥城的苏格兰民歌晚会的情景，塔什干亚非作家会议的盛大；也向读者诉说了意大利农民和工人的苦难生活，美国、非洲黑人的不幸命运和他们的斗争。而《三寄小读者》则是循循善诱地向儿童讲小道理，进行“五爱”教育。她已经基本放弃对身边琐事的描写，而努力用她的笔来吹响同时代的号角。在创作中努力以新的革命的思想来教育小读者，作品中闪耀着一种以往所没有的新思想的光芒。冰心这个时期作品里明显的变化就是再也看不到那种缱绻动情的亲子之爱的描写。此时的冰心，正努力用她的笔来描绘祖国伟丽的生活和时代风云的变化。冰心还常常在文章中巧妙的糅进一些天文、地理、历史方面的知识，使小读者在妙趣横生的情境中扩大知识面，增添智慧，培养儿童的博爱之心和进取之心。
如果说，跳出母爱的狭窄小圈子，使她作品的题材面扩展了，那么，避开写母爱，则使她早期散文所特有的情感魅力消减了。同时，童心也在悄悄地变化。作者不再是那位“模仿小孩子的口气，说天真的话”的大姐姐了，变成了一位慈祥的老师，而在《三寄小读者》中，甚至出现了大段的“社论”式的语言，儿童文学的意味便淡了许多。这些变化都是“左”的文艺思潮的影响造成的结果。冰心以觉醒的眼光发现了母亲，发现了儿童，则照亮了一片被遮蔽的生命世界。他们是“五四”文学旗帜下的两大重要命题，体现了“五四”文学现代化的实绩。它对现代人性建设的努力，对20世纪中国文学的贡献，应该得到历史的承认。
二、冰心是一位有独特风格的散文艺术大师
郁达夫对她曾给予很高的评价：“冰心女士散文的倩丽，文字的典雅，思想的纯洁，在中国算是独一无二的作家了”（《（新文学大系）散文二集·导言》）。柔和细腻的笔调，微带忧愁的色彩，含蓄委婉的手法和清新明丽的语言，是冰心早期散文艺术风格的基本特色。
冰心的散文总是以情感人。她善于撷取生活中的片断，将其融汇进自己的情感波澜之中，用温柔的情思和微愁的意绪感染读者，把读者带进诗一般美妙的境界。这种微愁的意绪正是冰心所刻意追求的自己情感的独特性，也是她作品的内在旋律。冰心幼年受到祖父和父母亲的溺爱，刚懂事时，她随着父母住在烟台海边。冰心爱海，为人所共知。大海陶冶了她的性情，开阔了她的心胸。在她稚嫩的目光中，世界便是“一望无际的湛蓝湛蓝的大海。”单调而孤寂的生活，使她的思想发展不同于常态的小女孩。她与大海为友，常对着大海沉思默想。那漫长的海岸，孤独的灯塔，萧索的村庄以及如咽如诉的喇叭声，都以忧郁的色彩深深地印进了童年冰心的脑海里，化作一种潜在的情感力量。一经触动，便会形成强烈的旋律，影响着作品的基调。《寄小读者》等三组散文大部分是在客居美国时写的。她说；“去国以前，文字多于情绪。去国以后，情绪多于文字。”（《通讯·十六》）去国怀乡，思亲恋母，便是她这一时期作品里流露出来的主要情绪。冰心写道，当客船一离开黄浦江岸，她便想起“海水直下万里深，谁人不言此离苦”的诗句。而且“无意中看到同舟众人，当倚栏俯视着船飞溅的浪花的时候，眉宇间似乎都含着凄恻的意绪。”而到了威尔斯利，一天到湖上玩，忽然忆起左辅的《浪淘沙》词，“觉得情景悉合，随手拾起一湖石，用小刀刻上：‘乡梦不曾休，惹甚闲愁？’两句，远远地抛入湖心里，自己便头不也回地走转来。”并且这样想：“只要湖水不枯，湖石不烂，我的一片寄托此中的乡心，也永古不能磨灭的！”（《通讯·十六》）把个思乡之情写得何等感人，何等淋漓尽致。这种客居生活的愁绪和童年生活的感情印记叠印在一起，表现为冰心作品中具有独特情感的“乡愁”。她在《往事（二）》的序诗里这样写道：“她是翩翩的乳燕，横海飘游，在她频频回顾的飞翔里，总带着乡愁！”这正是她这一时期生活和创作情感的自我写照。由于归思而漫涌起的无边乡愁，经过冰心着意的渲染和诗意的处理，变得格外凄恻感人。如在《往事（二）·六》中，她这样写着乡愁：“乡愁麻痹到全身，我掠着头发，发上掠到了乡愁；我捏着指尖，指上捏着了乡愁。是实实在在的躯壳上感着的苦痛，不是灵魂上浮泛流动的悲哀！”把乡愁写成是实实在在的感觉，虽是作者的夸张，却形象、真切。应该看到，冰心的乡愁里深蕴着爱国情感。无论在日本抑或在美国，她总是在怀念故乡。她告诉小读者：“小朋友，我不是一个乐而忘返的人，此间纵是地上的乐园，我却仍是‘在客’。”（《通讯·二十》）而山河破碎、贫穷落后的故国又不能不使客游他乡的冰心平添几分乡愁。这种流贯于冰心作品之间的淡淡的乡愁，形成一种内在的旋律和笼罩整个作品的艺术气氛，使之更具艺术魅力。如果说，冰心是写母爱最成功感人的作家之一，那么，她也是写乡愁最成功最感人的一位作家。
冰心更是一位语言艺术大师。许多墨客文人对她的语言充满羡慕和独特的见解。引用王欣先生的话说“她感觉细腻、想象舒展、谈吐生香、举止凌风，她用平易的白话文娓娓讲述，却旋起了数千年文学的伏雅柔美的乐感。”王欣先生还说，“胡适甚至撇开了自己对文言的蓄谋攻击而明确的褒扬了冰心白话文中注入古典汉语诗文的首创佳绩。”并声称：“这一语言高度至今未被超越。”④她的散文作品里，不但清词丽句随处可摘，而且文字铿锵悦耳，节奏感强，富有音乐美和图画美。她善于把抽象的不可言状的情感表达得十分具体生动，因而能抓住儿童的心使孩子们得到美的享受。这种魅力是和作者在语言上的磨炼分不开的。在家塾启蒙学习期间，冰心就已经接触了中国古典文学的名著，7岁即读过《三国演义》、《水浒》等。冰心对中国古典文学有比较深厚的修养，在创作中合理地吸取和融化某些文言词汇和句式，精心地推敲、锻炼，变成自己独有的清新、典雅的语言.在当时被读者誉为“冰心体”的文学语言。试举《通讯·七》中例子：“痴绝的无数的送行者，在最远的最重的离愁，飘然西去！”这里便是活用了李清照的词句；“只恐双溪舴舟，载不动，许多愁。”温柔多情，微带忧郁的色调，含蓄不露的艺术表现，清新隽丽的文学语言，这一切就养成了冰心在作品中所努力追求和精心创造的艺术风格。
nlc202309020417
解放后，冰心不但大力呼吁为儿童写作，而且身体力行，“只拣儿童多处行”，写下了许多优秀的儿童文学作品，其中大部分是散文。她尝试用“旧皮袋装新酒”，发扬自己原有的艺术风格，用以反映崭新的生活和崭新的时代，在《还乡杂记》、《再寄小读者》通讯集等作品中，依然洋溢着“冰心体”的迷人风采，而且结构更其严谨，笔墨更其精到。冰心称得上是一位用文字代替色彩的超等画家，她绘景设色从不用重彩浓抹，往往极简约深淡雅的几笔便能达到传神之妙。如《海恋》中，冰心描绘了童年时的那片海，是她“童年的游伴”。屏蔽似的连绵不断的南山，围抱过来的丘陵，一层一层的麦地，平坦无际的沙滩，横亘南北的大海，层次清晰，色彩分明，画面宽阔而又雅致。如《还乡杂记》中，写闽北公路：“是细细的红土铺成的，光滑如拭，纤尘不生。”写森林：“浓郁的森林，深绿的帐幕一般，把我们围盖起来。”至于描写国外风光的篇章，更是琳琅多姿，“声，色、味”俱佳。如《再寄小读者·通讯五》写西西里岛海边生活的风味：“枕上听得见鸥鸣和潮响，用饭的时候，仿佛也在啖咽着蔚蓝的水光……”正如冰心自己所说的那样，她这一时期的作品，“去掉了早期那种温柔的色彩和忧郁的调子，涂上了明丽的色彩，换上了明快的曲子。”那种微带忧愁的悱恻的情调再也不成为她乐曲中的旋律，这是因为她所要表现的生活和题材起了变化，她作品的调子自然也要跟着变化。如果说冰心早期的创作在清丽。典雅与抒情韵味中既含着温柔、又泛着忧愁，因为她“五四”时期所追求的“诗神是满蕴着温柔，微带着忧愁的。”⑤那么解放后，她则保持了自己原有的语言个性，原来的清丽、隽永等风格也得到了发展，其中的忧愁荡然无存，取代的是喜悦、明快、刚健的乐观主义精神。这是冰心前后期儿童散文创作特色的一个重要区别。值得一提的是，冰心后期所写的《我的故乡》和《我的童年》等篇章，感情真切，文笔朴美，具有高度的文学性，既是优秀的传记作品，又是儿童散文佳作。冰心说；“十几年来，我还没有这样畅快挥写过！我的回忆象初融的春水，涌溢奔流。”读它，就象读《寄小读者》一样，平易、自然、亲切、动情。让人欣喜地感到，冰心终于冲破了“心有余悸”的禁锢，又敢于并开始了“写自己”，从而重新焕发了艺术青春，使她在散文创作上取得了新的成就。从讴歌超阶级的“母爱”，到尽情歌颂共产党的英明伟大，讴歌祖国翻天覆地、日新月异的变化；不再以小资产阶级的情怀描写自然，而是透过美好景物的描绘，讴歌当家作主、用辛勤劳动改造和装扮祖国的美丽河山的人民——写的是朝气蓬勃，生机盎然之景，抒的是对人民热爱感激之情。这些无不深深地刻印着伟大的民族艰难而稳健的足迹，无不凝聚者作家对历史的深刻的思考。几十年来，她也曾彷徨过，但她总是不停地进步，即使是泥泞、荆棘，她也踏过去，在时代的风雨里摸索着，跋涉着，寻找着真理，追求着光明。如果说，冰心过去那种艺术风格只能得到旧社会的资产阶级。小资产阶级的知识分子所欢迎和喜爱，那么可以说，冰心今天的艺术，已经成为广大人民的艺术财富了。
三、冰心儿童散文创作风格不同的原因
冰心出生于一个海军军官家庭，这个资产阶级家庭与旧民主主义革命思想有着联系.她从小就接触了封建统治者视为禁书的宣传品，在家庭的小环境中耳闻目睹的是父亲身上那传统的爱国思想。迈出闺阁，在“五四”运动的高潮中，这位大学一年级生更为爱国思想所唤醒。作为当时的一个资产阶级知识分子，冰心对封建势力和旧礼教有所否定和揭露，对被磨牙吮血地吞食的弱小者有所同情；但也对软弱中国资产阶级的改良主义方式有所肯定。面对复杂的社会环境，冰心还无法懂得当时的真正雄心壮志是怎样在父辈的旧民主主义革命失败的情况下，探索新的革命道路。她看不到出路，她彷徨、迷茫、忧愁，只好躲进“爱的哲学”自我陶醉，远离现实斗争.这在一定程度上反映了文化革命统一战线中的资产阶级知识分子的软弱性。他们迫切需要找到一个容身之处，而冰心以她特有的女性的纤巧和情怀，让人们从母爱的深沉，童心的纯真，自然的壮美中找到精神的慰藉。当感到人生虚无时，就用无条件的母爱来治疗，她的超阶级的爱通过感情的诱导使儿童的心灵产生了强烈的共鸣。
淡淡的忧郁是冰心散文的感情基调。冰心为什么在前期总是怀着淡淡的忧郁？是家庭的原因构圃了她社会经验的锻炼了吗？在远离祖国，远离母亲又遇病魔缠身的情况下，冰心脆弱的心灵里，充满着怅惘的忧郁的情绪，但这不是她作品中忧郁色调的本质。冰心虽然时常思考着生活，思考着人生，可是由于她当时没有先进世界观的指导，没有与广大群众密切结合，她对于自己的思索就不可能得到正确的科学的答案。正如她所唱的，“我是一个盲者，看不见生命的糊途，心头有说不出的迷惘和胡涂。”这才是她忧郁的真正原因。
解放后，她回到了祖国，享受到了党的亲切关怀。同时，党和政府还为她提供了接近劳动人民和参加政治活动的良好条件，沸腾的建设生活和劳动人民建设社会主义的英雄气概，经常激励着她；世界各国人民反帝的革命怒潮，又不断地鼓舞着她的战斗热情。面对着灿烂的现实和英雄的人民，她的作品呈现了崭新的面貌。她关心儿童文学，但已经不是为了“解放个性”的需要，而是认识到这是革命的接班人和坚强的后一代。于是，冰心在她的创作中就努力以新的革命思想来教育读者，描绘社会主义祖国容光焕发的生活，闪耀着一种以往所没有的新思想的光芒，给小读者勾画了一幅幅国内外的美好风光。然而，全新的题材，全新的人物，全新的主题对冰心来说是陌生的，她以旧有的手法描绘崭新的内容，使她呈现的艺术比较粗糙，在艺术上的特长也未能得到很好的发挥，但冰心的与她原有的风格既有联系又有区别的新的艺术风格在她的作品中已逐渐形成（《小橘灯》）。冰心在解放以后所形成的艺术特色是：一种由深沉的战斗激情，明朗的艺术色调，含蓄地表现手法和清新秀丽的文学语言和俊逸明丽的美。
纵观冰心的作品，可以看到“爱”的主旋律与其多重奏回响在她所有的作品中，虽然她很少正面表现时代的风云、重大的事件，但是，她的创作具有净化人的心灵、陶冶人的情操的作用，纯正的审美趣味与强烈的道德力量，使她的作品葆有永不凋萎的艺术青春，因而赢得一代代读者的喜爱。
冰心是我国现代文学史上一位具有独特艺术风格的著名作家，也是在儿童散文这块土地上辛勤耕耘，并取得非凡成就的艺术大师。作为一名女性作家，她深受老舍先生的影响，以老舍辛勤的劳动为榜样，以一颗热爱儿童的心为本世纪之末的四个现代化的社会主义祖国主人努力写出一点有益于他们的东西。从冰心半个多世纪来创作的丰赡多姿的儿童散文作品中，我们不但能得到美的陶冶，而且可以得到许多有关儿童散文创作的宝贵的启示。从这个意义上说，冰心对儿童文学的贡献是无可比拟的！
注释：
①茅盾，《冰心论》，1934年8月《文学》第3卷第2号，P22
②陈恕，《冰心佳作选》，浙江少年儿童出版杜，2005年7月出版，P48
③王欣，《冰心创作“五期论”》，海峡文艺出版杜2000年出版，P122
④吴宏聪、范佰群主编，《中国现代丈学史》，武汉大学出版杜，1991年2月出版，P481
⑤歌者，《论冰心的创作》，file：∥G：/论冰心的创作.htm
参考文献：
[1]冰心.《樱花赞》（散文集）.百花文艺出版社.1963年12月出版
[2]冰心.《冰心论创作》.上海文艺出版社.1982年10月出版
[3]冰心.《冰心散文选》.人文出版社.1953年出版
[4]吴宏聪、范佰群主编.《中国现代丈学史》.武汉大学出版杜.1991年2月出版
[5]卓如.《冰心全集》（1919-—1922年）第一卷.海峡文艺出版社.1994年出版
[6]汪文顶.《冰心散文的审美价值》、《文艺评论》.1997年第五期
[7]茅盾.《冰心论》、《冰心论全集（上）》.海峡文艺出版社.2000年出版
[8]陈恕.《冰心佳作选》.浙江少年儿童出版杜.2005年7月出版.
读了这篇文章，我为那只小鸟而感到伤心。我们不能去伤害它们，而是去保护它们，因为只有和谐才能创造和谐。
文章题目《一只小鸟》讲得是有一只小鸟，它的巢搭在最高的树枝上，它的羽毛还不丰满，不能飞;每日在巢中唱歌。这一天早晨，它的爸妈都去觅食了。只有它一个人在巢中，它很无聊，便又唱起了歌，它唱的歌满怀着清——轻——和——美。许多人听到了歌声都来听它唱歌。小鸟也很乐意唱歌。就这样，小鸟天天出来唱歌，人们也天天来听它唱歌。可有人就是图谋不轨，想乘小鸟唱歌时用弹弓将小鸟打下来。这一天小鸟唱歌时，一个弹子从下面射上来，它一翻身从树上掉下来。斜刺里它的爸妈子弹似得飞了过来，接住了小鸟，将小鸟衔到了巢里轻轻地用嘴把小鸟流出来的血舔干，可小鸟流出来血好象无穷无尽，血越来越多，都沿着树干流到了下面人的脚上，人们还想听见小鸟那清——轻——和——美的声音，可是，再也听不见了，人们很后悔，就把这一天定作“后悔日”。
但我却没有像冰心奶奶那样懂得感恩。夏天的时候，妈妈会给我送来可口的水果，并削好了皮，切成小块，插上牙签；冬天在我写作业或看书的时，她会为我端来温暖的红豆汤和热牛奶。365天，每天都不会忘记，而我有时还会觉得她天天这样很烦。夏天准备好的水果都没有吃完；冬天的红豆汤喝了几口就放在旁边……
现在，我读了冰心奶奶写的腊八粥，觉得以前对妈妈做的事，一点也不体谅妈妈，一点也不懂得感恩。我想：作为四年级的小学生，应该要学会感恩，懂得感恩，这样才会有一颗感恩的心。
《小桔灯》写了小姑娘一家在国统区严酷政治形势下的悲惨遭遇：父亲王春林因参与反蒋政治活动被抓走;母亲病危;家被抄洗一空，就剩下一个八九岁的小女孩，孤儿寡母，无依无靠。这似乎是统治阶级、反动阶级降临在劳动人民与革命阶级头上的阶级苦难。但对于这种苦难，文章交待不多，从正面着墨，花大力气渲染的，是小姑娘对妈妈至深至厚的感情，对家庭破镜重圆的坚定信念。人与政治的关系淡化了，政治只不过作为黄桷树下那间小屋的社会布景而存在;全文围绕极为普通的家庭关系展开情节。凡与情节相关的一些主要人物：“我”，小姑娘，小姑娘的爸爸和妈妈，都以一根“爱”的红线贯穿。因此我认为，《小桔灯》叙述了一个家庭在遭受毁灭性打击的情况下，借助爱的神奇力量得以复苏的故事，反映了冰心泛爱主义的哲学思想。
今年北平的春天来的特别的晚，而且在还不知春在哪里的时候，抬头忽 见黄尘中绿叶成荫，柳絮乱飞，才晓得在厚厚的尘沙黄幕之后，春还未曾露 面，已悄悄的远引了。
天下事都是如此——
去年冬天是特别的冷，也显得特别的长。每天夜里，灯下孤坐，听着扑 窗怒号的朔风，小楼震动，觉得身上心里，都没有一丝暖气，一冬来，一切 的快乐，活泼，力量，生命，似乎都冻得蜷伏在每一个细胞的深处。我无聊 地慰安自己说，“等着罢，冬天来了，春天还能很远么?”
然而这狂风，大雪，冬天的行列，排得意外的长，似乎没有完尽的时候。 有一天看见湖上冰软了，我的心顿然欢喜，说，“春天来了!”当天夜里， 北风又卷起漫天匝地的黄沙，忿怒的扑着我的窗户，把 我心中的春意，又吹得四散。有一天看见柳梢嫩黄了，那天的下午，又不住 的下着不成雪的冷雨，黄昏时节，严冬的衣服，又披上了身。有一天看见院 里的桃花开了，这天刚刚过午，从东南的天边，顷刻布满了惨暗的黄云，跟 着千枝风动，这刚放蕊的春英，又都埋罩在漠漠的黄尘里……
九十天看看过尽——我不信了春天!
几位朋友说，“到大觉寺看杏花去罢。”虽然我的心中，始终未曾得到 春的消息，却也跟着大家去了。到了管家岭，扑面的风尘里，几百棵杏树枝 头，一望已尽是残花败蕊;转到大工，向阳的山谷之中，还有几株盛开的红 杏，然而盛开中气力已尽，不是那满树浓红，花蕊相间的情态了。
我想，“春去了就去了罢!”归途中心里倒也坦然，这坦然中是三分悼 惜，七分憎嫌，总之，我不信了春天。
四月三十日的下午，有位朋友约我到挂甲屯吴家花园去看海棠，“且喜 天气晴明”——现在回想起来，那天是九十春光中唯一的春天——海棠花又 是我所深爱的，就欣然的答应了。
东坡恨海棠无香，我却以为若是香得不妙，宁可无香。我的院里栽了几 棵丁香和珍珠梅，夏天还有玉簪，秋天还有菊花，栽后都很后悔。因为这些 花香，都使我头痛，不能折来养在屋里。所以有香的花中，我只爱兰花，桂 花，香豆花和玫瑰，无香的花中，海棠要算我最喜欢的了。
海棠是浅浅的红，红得“乐而不淫”，淡淡的白，白得“哀而不伤”， 又有满树的绿叶掩映着，秾纤适中，像一个天真，健美，欢悦的少女，同是 造物者最得意的作品。
斜阳里，我正对着那几树繁花坐下。
春在眼前了!
这四棵海棠在怀馨堂前，北边的那两棵较大，高出堂檐约五六尺。花后 是响晴蔚蓝的天，淡淡的半圆的月，遥俯树梢。这四棵树上，有千千万万玲 珑娇艳的花朵，乱烘烘的在繁枝上挤着开……
看见过幼稚园放学没有?从小小的门里，挤着的跳出涌出使人眼花缭乱 的一大群的快乐，活泼，力量，和生命;这一大群跳着涌着的分散在极大的 周围，在生的季候里做成了永远的春天!
那在海棠枝上卖力的春，使我当时有同样的感觉。
一春来对于春的憎嫌，这时都消失了，喜悦的仰首，眼前是烂漫的春， 骄奢的春，光艳的春，——似乎春在九十日来无数的徘徊瞻顾，百就千拦， 只为的是今日在此树枝头，快意恣情的一放!
看得恰到好处，便辞谢了主人回来。这春天吞咽得口有余香!过了三四 天，又有友人来约同去，我却回绝了。今年到处寻春，总是太晚，我知道那 时若去，已是“落红万点愁如海”，春来萧索如斯，大不必去惹那如海的愁 绪。
虽然九十天中，只有一日的春光，而对于春天，似乎已得了报复，不再 怨恨憎嫌了。只是满意之余，还觉得有些遗憾，如同小孩子打架后相寻，大 家忍不住回嗔作喜，却又不肯即时言归于好，只背着脸，低着头，撅着嘴说， “早知道你又来哄我找我，当初又何必把我冰在那里呢?”
