一根羽毛（共12篇）
回到家，我发现小鸟的翅膀折断了，爸爸因为有经验，很快地用布把它的伤口包扎起来，然后把它放在我房间里的一个鸟笼里，还在鸟笼里面放了一些食物和水。我远远地看着，生怕吓着它。后来，它不再害怕了。
每一次回到家，我都会去看看小鸟的伤势。有时，我还会把鸟笼打开让它自由活动。记得有一次，小鸟因为想试着飞起来，没想到从鸟笼上摔下来，翅膀的伤势更严重了，我不得不又把它关起来，喂食时也小心翼翼地，生怕弄痛了它。
一眨眼，一年就过去了，小鸟的翅膀好了，它在笼子里飞来飞去，好像逃犯想挣脱锁链一样，想获得自由，但是我就是不舍得。
有一次，我关在房间里一天没出门，我无聊地看着小鸟，顿时感受到了被关住的滋味真不好受，于是我打开了笼子，让它飞走了。在小鸟飞走时，它留下了一根美丽的羽毛。
罗阿姨这样的情况临床上并不少见，还有的糖友因为搔抓皮肤、剪指甲、泡脚、穿鞋磨破、拔火罐、烫伤等造成皮肤破损，最终导致不良后果。特别是天热时，皮肤裸露得多，又是各种皮肤病的高发季节，因此，糖尿病患者尤其需要注重皮肤的防护和对感染的预防。
皮肤感染的发生因素多样。糖尿病患者由于自身组织长期处于高浓度的葡萄糖和代谢产物中，白细胞数目下降，杀灭病原体的能力降低。另外，气候潮湿、炎热时，利于病原微生物的生长繁殖，因此更易发生皮肤感染。常见感染包括细菌性感染和真菌性感染两类，前者如疖肿、痈、蜂窝组织炎等，后者较常见的包括皮肤黏膜念珠菌感染、手足癣、甲癣等。
糖尿病皮肤感染的治疗，首先应积极控制血糖，其次选择合适的抗生素，对于局部病灶可采取切开排脓、消毒清创等处理，定期换药，防止再感染或感染扩散。
活动目标：
一、倾听故事，感受故事角色争冠军的有趣过程。
二、理解鸭子放弃冠军的行为变化，体会友情比比赛更重要。活动准备：故事PPT。活动过程：
一、了解故事人物
1、分辨故事人物：天鹅和鸭子。
师：今天的故事主角，你认识吗？谁是天鹅？谁是鸭子？怎么分辨？ 小结：天鹅体型较大，与鸭子的颜色也不同，而且，天鹅有一个非常显著的特点，有一个肉瘤。
二、阅读故事（前段）
1、比赛
师：天鹅和鸭子是一对好朋友，他们经常在一起玩游戏。可是有一天，天鹅和鸭子吵架了，猜猜看，他们为什么吵架？（出示PPT）
小结：好厉害！你们都猜到啦，是呀，天鹅和鸭子要比谁的本领大，他们可能比什么项目呢？（出示PPT）
师：鸭子和天鹅比赛游泳，游泳可是鸭子的拿手好戏，鸭子获胜，天鹅不服气，天鹅说：“哼，不公平，我们来比飞。”天鹅可是飞行高手，不一会，天鹅就飞得很高了，把鸭子远远的甩在后面。鸭子说：“这个比赛也不公平，我不服。”
师：哎，比了两个项目，天鹅和鸭子都说不服气，怎么办呢？于是他们想到了一个主意，他们决定玩木头人的游戏，看谁能坚持到最后，成为冠军。
2、木头人游戏
师：你们知道木头人的游戏吗？谁来介绍一下规则。
师：介绍的真好，大家一听就明白了游戏规则，我们来玩玩看吧。山山山，山上有个木头人，不许说话不许动，还有一个不许笑！看谁能坚持哦。5,4,3,2,1,0.那么，天鹅和鸭子比赛的怎么样呢？让我们来看看。观察画面，猜测天鹅和鸭子比赛时心里的想法。
师：看，天鹅和鸭子比赛的时候，遇到谁啦？他们会动吗？那他们心里会怎么想呢？
3、师：看来，天鹅和鸭子是铁了心要打败对方，自己成为冠军。谁来打扰他们都没用，他们心里坚持着一个信念，“一根羽毛也不能动！”
三、再次尝试游戏，体验天鹅和鸭子的心理活动
看来，玩游戏也有小诀窍哦，天鹅和鸭子有一个信念，才使自己能够坚持不懈，刚才我们也玩过了木头人的游戏，我们再来试一试好吗？这次的游戏结束后，我们来说已说，你的心里是怎么想的。我还要请几个捣蛋鬼，干扰这些木头人，但不能用手去碰倒他们，只能轻轻的碰一下，不影响木头人，谁能行？
师：你们都胜利啦。我请你来说说，你做木头人的时候，心里是怎么想的？ 游戏结束。
师：于是，他们俩就一动也不动的站在那，任凭别人怎么打扰都不动，真的是一根羽毛也不能动。就这样，白天黑夜的比下去，什么时候是个头呢？接下去发生事，如果你们觉得比赛可以停了，就大声的喊“停”好吗？看看什么时候可以停止比赛了呢。（出示PPT）师：为什么你们喊停呢？
小结：原来有危险在接近，是呀，有一只狐狸，正悄悄的走了过来，看见天鹅和鸭子在比赛，你猜他想干嘛？
四、阅读故事（后段）
师：嗯，很有可能哦。狐狸觉得这可是一顿美餐啊！不仅有天鹅，还有鸭子，多丰盛呀。刚从你们都喊停，到底天鹅和鸭子停止比赛了吗？我们来看看。他们停止比赛了吗？你从哪里看出来的？
师：是呀。天鹅和鸭子还在比赛，至今，他们心里还是一个信念，是什么呢？ 哎呀，这可怎么办呀？狐狸煮了一大锅蔬菜汤，想把天鹅和鸭子，变成一顿美味的汤。
师：看，他在干吗？这时候，谁会动了呢？
是呀，这时候再不动，命都没了！还比什么赛呀。可是我们的天鹅，还是没动，他的心里还是想着“一根羽毛都不能动！”真是急死了。师：这时候，发生了什么事？谁动了？他要干吗呢？
哦，原来是我们的鸭子动了，他为什么要动呢？煮的是天鹅，又不是他。动了就输掉比赛了，不是很可惜吗？
小结：原来，作为天鹅的好朋友，鸭子不能够见死不救，他看见自己的好朋友马上要有危险了，比赛的事情就抛在一边了，还是救人比较重要。所以鸭子动了，鸭子冲上去，狠狠的咬住狐狸的鼻子，狐狸被鸭子咬的好痛，灰溜溜的逃跑了。
五、体会友情的重要
鸭子终于从狐狸的手中救出了天鹅，两个好朋友紧紧的拥抱在一起。鸭子说：“这次你做到了一根羽毛也不动，你是冠军。”天鹅紧紧的握住鸭子的手说：“不不不，是你救了我的命，谢谢你，友谊比比赛更重要。你才是冠军中的冠军！” 师：到底谁是冠军呢？你是怎么认为的？
六、猜书名 师：故事讲完了，好听吗？你们知道这个故事的名称吗？谁来猜猜看？我提示一下哦，书名是故事中出现的最多的一句话。
教师：王保满
活动目标：
1、仔细观察画面，理解角色的心理变化并大胆讲述。
2、体验坚持做一件事是不容易的，明白坚持才有可能获得成功。
3、感受朋友之间的情谊，体验朋友的重要性。活动重点: 仔细观察画面，理解角色的心理变化并大胆讲述。活动难点：
感受朋友之间的情谊，体验朋友的重要性。活动准备：《一根羽毛也不能动》的课件。活动过程：
一、开始部分
出示角色：它们是谁?你是怎么知道的?讲一讲你的理由。出示“天鹅”和“鸭子”文字。
二、基本部分
1．播放课件：天鹅要往左边走，鸭子要往右边走。你猜它们为什么事情争吵? 2．播放天鹅和鸭子比赛的图片(两张)：教师讲述故事的开始部分，它们正在比什么?谁胜了?结果怎么样？
鸭子说：“咱们来比赛游泳吧！”两个好朋友“噗通”“噗通”跳进湖里，拼命似的划着水，向湖对岸游去。鸭子先到。“万岁！我是冠军。”天鹅说：“也许吧！但是我飞得比你高。咱们来比赛飞高吧！”
两个好朋友又在一起比赛飞高，他们努力的朝天上飞，飞过了杉树林。天鹅飞得比较高。天鹅说“耶！我是冠军中的冠军。”鸭子说：“才不是呢！”天鹅说：“我就是！”
3．提问：现在的比赛结果是1：1，请小朋友想一想，比赛什么才公平?建议玩个大家熟悉的，又能比出胜负的游戏。（玩“石头、剪刀、布”）
4．继续欣赏故事，讲述天鹅和鸭子比赛“木头人”游戏的经过。
玩“木头人”游戏，怎样算胜，怎样算负? 天鹅和鸭子的心里分别在想什么? 鸭子抖开他的羽毛，然后来来回回地踱着步。她转身对天鹅说：“我们来玩木头人的比赛。不能动，不能讲话，就连一根羽毛也不能动一下！谁赢了，谁就是唯一的、真正的、永远的冠军中的冠军！”
天鹅一动也不动地站着，鸭子也是。她看着鹅，等着鹅动。一只蜜蜂飞出树丛。嗡......它绕着天鹅的头飞上飞下。嗡......它又绕着天鹅的尾巴飞上飞下。鸭子想，没多久，我就会是唯一的、真正的、永远的冠军中的冠军了。但是天鹅一动也没动。接着蜜蜂飞向鸭子。嗡......它绕着鸭子的头飞。嗡......它在鸭子的脖子上停下来。但是鸭子一动也没动，也没发出声音，就连一根羽毛都没有动一下。蜜蜂飞走了。鸭子一直等啊等，等着鹅动。
5、游戏体验，分享经验。
（1）天鹅和鸭子都很会玩“木头人”的游戏，它们玩得不分上下，你们想不想试试?（2）讲解游戏规则：边念儿歌，边随意走动，念完儿歌就要立即摆好姿势，保持不动。有两个人会来“捣乱”，引“木头人”发笑或移动，但这两个人不能触碰“木头人”的身体；在规定时间内“木头人”能坚持不动为胜。
（3）第一次玩游戏(30秒)，游戏后采访获胜者：你是怎样让自己坚持到最后的?（4）第二次玩游戏(45秒)，如果你能成为获胜者，等会儿要告诉我们，游戏的时候，你的心里在想些什么?
6、教师引导看图幼儿讲述兔子、乌鸦、乌鸦、狐狸干扰天鹅和鸭子，它们却一动没动，心里在想着什么？
一群兔子跳过来。他们贴着天鹅的头，从他的长脖子上溜下来。鸭子想，很快的，我就会是唯一的、真正的、永远的冠军中的冠军了。但是天鹅一动也没动。接着，兔子们围着鸭子。他们轻拍她的嘴，玩她的蹼。他们跳过她的背。但是鸭子一动也没动，也没发出声音，就连一根羽毛都没动一下。最后，兔子跳走了。
鸭子等了又等，等着鹅动。哇、哇、哇，一群乌鸦俯冲下来。他们绕着天鹅的头飞，停在鹅的背上，跳上跳下。快了、快了，鸭子想，再等一会，我就会是唯一的、真正的、永远的冠军中的冠军了。但是鹅一动也没动。乌鸦包围着鸭子。他们用翅膀拍她的脸，对着她的耳朵叫，还搔她尾巴上的羽毛。但是鸭子一动也没动，也没发出声音，就连一根羽毛都没有动一下。呱、呱、呱，乌鸦飞走了。
7、可是天鹅和鸭子的比赛到现在还没分出胜负呢，它们从白天比到了夜晚，又从夜晚比到了第二天清晨，到底比赛什么时候才能结束?如果你觉得比赛该结束了，就大声地告诉它们。
突然，天空刮起一阵风，吹起满天风沙，树枝摇晃，叶子到处飘散。咻！风将天鹅吹进蒲公英花丛里。咻！风将鸭子吹进桑葚树丛里。过了好久、好久，风才平息下来。
就快了！鸭子想，这时候......来了一只狐狸。“多幸运啊！”狐狸开心地努动着鼻子，“今天和明天的晚餐都有了，等煮熟就可以吃了！”鸭子从眼角瞄了鹅一眼。天鹅还是没有动。鸭子想，那我也不动。狐狸把鸭子和天鹅滚进他的大麻袋里，牢牢地绑紧袋口。然后他拖着、推着、拉着大麻袋，穿过树林。
狐狸将鸭子和鹅从袋子里取出来，并排放在地上。他开始煮一大锅水，切马铃薯、西红柿、胡萝卜、芹菜和菜瓜。他抓了一把豆子丢进锅里，又加了点蒜和胡椒，他搅拌着这锅汤。然后他转身看着天鹅。天鹅一动也没动，也没发出声音，就连一根羽毛都没有动一下。鸭子也一样。
狐狸把天鹅拎到锅边，鸭子想，现在天鹅该动了吧，但是天鹅没有。狐狸打开锅盖，一团热气腾腾的蒸汽冒了出来。“动吧！天鹅！请你动一下吧！”鸭子想，但是天鹅没有动。“会不会是天鹅根本就没办法动？”鸭子想，“他说不定是吓得动不了了？” 狐狸把天鹅高高举起来，“进去吧！”“嘎！——不要煮我的朋友！”鸭子咬住狐狸的尾巴，又紧咬狐狸的鼻子。“救命啊！救命啊！”狐狸丢下天鹅，急忙跑到树林里去了。鸭子和天鹅看着他跑走。
三、结束部分
1、讲述故事结尾，讨论：你觉得谁是冠军?
2、生活当中有没有像鸭子那样的朋友，无聊的时候和你做游戏，遇到危险的时候又能出来帮你忙的？，附故事：
一根羽毛也不能动
天鹅和鸭子是一对好朋友。有一天，他们决定比一比，看谁的本领大。
鸭子说：“咱们来比赛游泳吧！”两个好朋友“噗通”“噗通”跳进湖里，拼命似的划着水，向湖对岸游去。鸭子先到。“万岁！我是冠军。”天鹅说：“也许吧！但是我飞得比你高。咱们来比赛飞高吧！”
两个好朋友又在一起比赛飞高，他们努力的朝天上飞，飞过了杉树林。天鹅飞得比较高。天鹅说“耶！我是冠军中的冠军。”鸭子说：“才不是呢！”天鹅说：“我就是！”
鸭子抖开他的羽毛，然后来来回回地踱着步。她转身对天鹅说：“我们来玩木头人的比赛。不能动，不能讲话，就连一根羽毛也不能动一下！谁赢了，谁就是唯一的、真正的、永远的冠军中的冠军！”
天鹅一动也不动地站着，鸭子也是。她看着鹅，等着鹅动。一只蜜蜂飞出树丛。嗡......它绕着天鹅的头飞上飞下。嗡......它又绕着天鹅的尾巴飞上飞下。鸭子想，没多久，我就会是唯一的、真正的、永远的冠军中的冠军了。但是天鹅一动也没动。接着蜜蜂飞向鸭子。嗡......它绕着鸭子的头飞。嗡......它在鸭子的脖子上停下来。但是鸭子一动也没动，也没发出声音，就连一根羽毛都没有动一下。蜜蜂飞走了。鸭子一直等啊等，等着鹅动。
一群兔子跳过来。他们贴着天鹅的头，从他的长脖子上溜下来。鸭子想，很快的，我就会是唯一的、真正的、永远的冠军中的冠军了。但是天鹅一动也没动。接着，兔子们围着鸭子。他们轻拍她的嘴，玩她的蹼。他们跳过她的背。但是鸭子一动也没动，也没发出声音，就连一根羽毛都没动一下。最后，兔子跳走了。
鸭子等了又等，等着鹅动。哇、哇、哇，一群乌鸦俯冲下来。他
们绕着天鹅的头飞，停在鹅的背上，跳上跳下。快了、快了，鸭子想，再等一会，我就会是唯一的、真正的、永远的冠军中的冠军了。但是鹅一动也没动。乌鸦包围着鸭子。他们用翅膀拍她的脸，对着她的耳朵叫，还搔她尾巴上的羽毛。但是鸭子一动也没动，也没发出声音，就连一根羽毛都没有动一下。呱、呱、呱，乌鸦飞走了。
突然，天空刮起一阵风，吹起满天风沙，树枝摇晃，叶子到处飘散。咻！风将天鹅吹进蒲公英花丛里。咻！风将鸭子吹进桑葚树丛里。过了好久、好久，风才平息下来。
就快了！鸭子想，这时候......来了一只狐狸。“多幸运啊！”狐狸开心地努动着鼻子，“今天和明天的晚餐都有了，等煮熟就可以吃了！”鸭子从眼角瞄了鹅一眼。天鹅还是没有动。鸭子想，那我也不动。狐狸把鸭子和天鹅滚进他的大麻袋里，牢牢地绑紧袋口。然后他拖着、推着、拉着大麻袋，穿过树林。
狐狸将鸭子和鹅从袋子里取出来，并排放在地上。他开始煮一大锅水，切马铃薯、西红柿、胡萝卜、芹菜和菜瓜。他抓了一把豆子丢进锅里，又加了点蒜和胡椒，他搅拌着这锅汤。然后他转身看着天鹅。天鹅一动也没动，也没发出声音，就连一根羽毛都没有动一下。鸭子也一样。
狐狸把天鹅拎到锅边，鸭子想，现在天鹅该动了吧，但是天鹅没有。狐狸打开锅盖，一团热气腾腾的蒸汽冒了出来。“动吧！天鹅！请你动一下吧！”鸭子想，但是天鹅没有动。“会不会是天鹅根本就没办法动？”鸭子想，“他说不定是吓得动不了了？” 狐狸把天鹅高高举起来，“进去吧！”“嘎！——不要煮我的朋友！”鸭子咬住狐狸的尾巴，又紧咬狐狸的鼻子。“救命啊！救命啊！”狐狸丢下天鹅，急忙跑到树林里去了。鸭子和天鹅看着他跑走。
活动目标：
1.观察画面，理解角色的心理变化并大胆讲述。
2.感受朋友之间的情谊，知道拥有朋友的可贵。
活动准备：
《一根羽毛也不能动》的课件
活动过程：
1.介绍角色，引起兴趣
――出示角色：它们是谁?
――出示文字：“天鹅”和“鸭子”，究竟哪只是天鹅?哪只是鸭子?
2.观察理解，大胆讲述
――播放课件，你猜它们为什么事情争吵?
3.播放天鹅和鸭子比赛的图片(两张)：它们正在比什么?谁胜了?
4.教师讲述故事的开始部分，提问：比赛什么才公平?
5.继续欣赏故事，讲述天鹅和鸭子比赛“木头人”游戏的经过。
――玩“木头人”游戏，怎样算胜，怎样算负?
――观察符号，天鹅和鸭子的心里分别在想什么?
6.游戏体验，分享经验
7.天鹅和鸭子都很会玩“木头人”的游戏，它们玩得不分上下，你们想不想试试?
――讲述游戏规则
8.第一次玩游戏(30秒)，游戏后采访获胜者：你是怎么样让自己坚持到最后的?
――第二次玩游戏，提示幼儿积累前一次的经验。
9.交流讨论，提升情感
――教师：比赛什么时候才可以结束?(请幼儿讨论)
――讲述故事的结尾：讨论你觉得谁是冠军?
教学反思：
之所以选择《一根羽毛都不能动》这个绘本故事，大班幼儿即将面临毕业，要与小伙伴分开了，此绘本内容风趣幽默，蕴含着浓浓的朋友情，具有非常好的教育价值。为了启发幼儿在阅读绘本中感受朋友之间的情谊,知道拥有朋友的珍贵。在执教的过程中，让我感受到绘本的独特魅力，同时也让我对绘本教学有了更深的认识。
在准备的环节中我事先根据活动的需要对绘本的内容进行了删减,并对留下来的画面进行了分析，重点引导幼儿观察天鹅和鸭子比赛的画面,感受他们坚持到底的精神以及鸭子对天鹅的朋友情。当然在观察的时候注重侧重点和观察的策略,比如比赛游泳和比赛飞翔的画面相对比较简单，我们就把它们放在一起,让幼儿进行观察讲述,这样即可锻炼幼儿的观察能力,还能节约时间;又如兔子和乌鸦来捣乱的画面，画面比较丰富且生动,可以给幼儿很多的观察和讲述的`空间,如果把这两个画面放在一起，重点引导幼儿自己去观察画面的内容并进行讲述，会大大激发幼儿的兴趣,同时也是给了幼儿表达的机会。
为了让幼儿感受到坚持到底的不容易，设计了游戏环节,让幼儿玩玩“木头人”的游戏，引导幼儿通过亲身的游戏体验，感受在游戏中坚持动不动的辛苦,让幼儿知道做事情只有坚持到底才有可能成功。游戏的形式不仅能激发幼儿的兴趣,调动幼儿的积极性,也能让幼儿通过亲身体验获取情感体验，这比单纯的说教要容易接受。
晚上，她躺在床上，翻到左边，再翻到右边，蒙住被子，她听见自己哧哧的笑声，终于忍不住，拨了死党冉的电话。电话通了，还没说话，自己先就笑出了声。冉在那边问：“有情况？”她仍然笑，然后才半遮半掩地说，我，喜欢上了一个男人……他，成熟、睿智、笑容迷人、眼神温和，有时候纯真得像个孩子，事业也很成功……
话没说完，冉便在电话那端猛泼凉水：这样的完美男人，怕是早被哪个艺高胆大的女人抢到手了吧。
她语塞。
是的，他是个优秀的男人，却不是属于她的。当初他就明明白白地告诉她：自己是有家室的人，除了爱，他什么也不能给她。
那时候，她傻傻地想，只要他爱她就够了，这世上有太多名存实亡的婚姻，得到一份真爱，已是奢求。可是，陷进去后，她开始常常失眠。在那些难眠的夜晚，她常常打开音响，放刘若英的CD，听着这个痴情的女子，反复地唱着：“想要问问你敢不敢，像我这样为爱痴狂？”心便被层层悲凉包裹得无处可逃。记得有一次，她突然问他：“想要问问你敢不敢，像我这样为爱痴狂？”他愣了愣，不说话，燃着一支烟，淡淡的烟雾后面，他的脸色有些尴尬。她的心有些疼，自己解嘲：“这只是我喜欢的一句歌词。”
周末，约了冉一起去喝茶。她挽着冉的手从茶室大厅那面大镜子前经过时，整个人都猛然呆住了。她看到冉神采飞扬、光彩照人，而镜中的自己，面色苍白，容颜憔悴，眉头深锁。她下意识地摸了摸自己的脸，感叹：“真的老了啊。”冉看着她笑：“哪里是真的老？不过是少了爱情的滋润而已。”她讪笑：“难道我的，不算爱情？”冉正色说：“你那爱情，充其量，只是稻草爱情。你明知修不成正果，却不肯放手，不过是因为他是你寂寞之海中的救命稻草。如果这时候有另一个人，或许并不比他优秀出色，但是肯给你一个家，肯承载和满足你所有的感情需求，你还会对他恋恋不舍吗？”
她呆呆地回味着冉的话，心一点点地警醒。
有一次，羽毛准备去旅游，第一天，它用魔法把自己变到了一个自己不知道的地方，它四周一看，见到有好多小学生，和一个胖胖的老师，听同学都叫这个老师为“胖荷塘”。羽毛飞起来了，看了一下标牌，“呀!原来是小荷书苑”。羽毛高兴极了，它终于来到被人称赞的小荷书苑了。渐渐地到吃饭的时间了，它偷偷去厨房把所有的东西都吃完了，还打了一个饱嗝，它满足的说:“好饱啊!”
第二天，它来到了一个花盆中，它被花儿打醒了，花儿问羽毛:“你是谁?”羽毛说:“我是羽毛啊!”羽毛说完，正准备坐下去:“啊!我的屁股好痛。”它摸了摸屁股，“啊，我的手!”它又吹了吹，原来是一根刺扎在羽毛身上了，可是一不小心它把刺吸进了喉咙里:“啊!好痛好痛!”最后，羽毛晕过去了。
第三天，它来到了水果世界，它眼睛一亮，马上把所有的水果都吃光了。可是水果突然又涨了一车，羽毛看到，开心得不得了，左手一个，右手一个幸福极了!
作者：荷塘四级班 李春煜
姥姥很疼我，有什么好东西都给我留着。记得小时候，她总会从自己的大柜子里掏出很稀罕的东西，一个熏茶叶的大苹果，一个熟透猕猴桃，几个美味的饼干。反正在我眼里，那就是一个神奇的百宝箱。有时候，家族的舅舅哥哥们会给姥姥送来几个鹅蛋或鸭蛋，姥姥就会把它们腌起来，几个月后的某一天，那个硕大鹅蛋就会出现在餐桌上。那时候，我的小手是拿不过来的。现在想想，我在吃这些东西时，姥姥都是在安详地看着我，从来没吃过。
姥姥很疼我，我要什么她都给我买。虽然有时候会笑着骂我“奶奶个腚”，但我无理的要求却从来没有落空过。每次跟姥姥赶集，提篮里有一半都是给我买的东西，香蕉，橘子，饼干，糖果，那个时候的我，在小朋友眼里就是一个大财主。后来我才知道，姥姥那时候其实每月也就有50块钱的抚恤金。真不知道当时她在我身上花了多少钱才让我成“财主”。
姥姥很疼我，每次从姥姥家回去上学时，她总会给我许多路费。则一百，多则四五百，而且还会给我装上各种吃的。尽管姥姥的抚恤金在逐年增加，但即使到现在，每月跟她一起领抚恤金的老人，也只不过区区200块钱。她平时从来舍不得花钱，有钱总是给我攒着，让我在学里买个本，买点吃的什么的。我不要，她还很生气，总说她还有花的。安慰我说以后等我有了钱再给她，可是没想到，没想到，现在已经没有了以后······
2012年腊月初九，姥姥安详的走了，记得当时，很少有雾霾的老家竟然出现了持续半个月的雾霾，我不知道这算不算是老天爷在为姥姥的离世而悲哀，但我知道这注定是我这辈子心底挥之不去的雾霾。也许时间和经历会冲淡这片阴影，但不经意间的一次触碰，依然会血泪泉涌。
想想这些年与姥姥的点点滴滴，心头总会颤栗。虽然在她看来，我是一个十足听话的孩子。帮她刷锅洗碗，捡捡柴火，换个灯泡，赶集时提提篮子。但这些事却实在微不足道，这本来就是一个晚辈应该做的。姥姥啊，难道您就这么容易满足吗?您不是说等我给您领个的外甥媳妇看看吗?您不是说等我有了宝宝，把我襁褓里的肚兜改改给他穿吗?您不是还说等我赚了大钱再孝敬您吗?可您怎么说走就走了呢?
他们安慰我说，在床头伺候这么久，也算尽孝了，可仅仅八天七夜的照料，又怎能补得回这二十多年的养育之恩呢?姥姥啊，您这辈子都是没用人伺候过，就不能让我多在您床头待几天吗?就不能再让我多陪您说会话吗?就不能让我放假的时候再去家里睡几天安稳觉吗?就不能让我栽躺在您怀里剪一次白头发吗?
他们安慰我说，您太累了，经历了八十多年的风霜雪雨是时候歇着了。是真的吗，姥姥?不是!其实我知道，您是心疼我啊，不忍心让我浪费大好的青春再陪您走过最后的时光，不忍心让我在繁重的课业就业压力下在为您分心，不忍心看着我再多熬一个夜晚。姥姥啊，您为什么那么疼我?到临走还是那么挂着我?我真的不累，真的不累，真的不累·····
如今，距离姥姥去世已经整整五年了，日记本已经换了好几个，可是夹在日记本里的那张照片，一直都在。我想，以后，它也会一直都在。
编译/Shawn
年终的上海大师杯我仔细分析过录像，几对世界上最高水平的双打选手移动都很一致，相互间的距离基本不会拉开超过3.5 米，我们可以把双打搭档想象成一根绳上的蚂蚱。
在过去的2007 年，我花了很多的时间在研究双打选手的协作配合，双打要求两个队员配合得象一个人，才能把两个人的长处结合起来，最后得到1 ＋ 1>2 的效果。由于双打战术的机动灵活，变化比单打复杂得多，无论是高水平的双上网对攻战还是底线上网的攻防战，能做到默契配合是很不容易的，而这一点正是双打战术突出特点，是双打战术成功与否的关键。
默契配合是建立在两个相互了解和信任的基础上，是在长期配合中磨炼出来的。好的双打配对应互创条件、扬长避短、相辅相成，在场上有呼有应、有鼓励，气势才能得到提升，即使由于实力不如对方而失利，两个人合作也是愉快、融洽的。
另外，双打的根本是两个人如同一个整体，无论何时都要并肩作战。年终的上海大师杯我仔细分析过录像，几对世界上最高水平的双打选手移动都很一致，相互间的距离基本不会拉开超过3.5 米。可以想象为两个人被一根松弛的绳子相连接，这根绳子使他们一块向前、向后、向左和向右移动。
我们可以把双打搭档想象成一根绳上的蚂蚱，当同伴回到端线去救球时，自己不应当继续留在网前，如果发现这种情况，就会在两人之间出现漏洞，“破网”在所难免。所以，当同伴退回去时，自己也要跟着退，使自己一方处于最佳的防守位置。退回端线后虽然被动了，一旦出现浅球时，两人还可立即一块向前，回到网前。
暑假到了，常年生活在都市里的中学生佩优在妈妈的被逼无奈下被送回了老家，这可使佩优那平凡而又无味的生活发生了“大改革”。
十几个小时的漫长车程，早已把佩优弄得精疲力尽。到达目的地时，即使已经是深夜了，但多年未见到孙女的爷爷奶奶为了给佩优接风洗尘，特地从被窝里爬起来给她做了点吃的，并且已经等候多时，但是佩优一点都不领情。放好行李后，在爷爷奶奶期待的目光下，佩优却一声招呼都没有打，只是草草扒了几口饭，就去睡了。留下的只是那还剩一大半的饭菜，还有老人已被扑灭的满心期待……
直至第二天下午，佩优都没有主动跟家里的任何一个人说过一句话。因为那大都市的繁华亦或黑暗，早就迫使佩优有了一颗冰封的心，冷冷的面孔。太阳挂得高高的，抬头一望，很是刺眼，佩优回到房间顺手拿起了遮阳帽，从背包里翻找处几元钱，就出了家门径直沿着街道走了下去。
看到一家冷饮店，佩优选了一根自己喜爱吃的雪糕，付了钱。即使有剩下的余钱，佩优却再也没有想多买一根的念头，丝毫没有考虑到家里的弟弟妹妹。沿着原来的路线返回，碰巧，就开在这家冷饮店隔了几家店的手机专卖店里，佩优的舅舅正好从里面出来，这是他的店。
似乎是佩优的遮阳帽太显眼，又或者是舅舅的.眼太尖，舅舅似乎认出了佩优：“佩优，你怎么只买了一根雪糕，怎么没给弟弟妹妹买呢?”佩优闻声，抬头看了舅舅一眼，就匆匆离开，本是想反驳，但又懒得去理。回想起舅舅刚才的一番话语，不禁惹得佩优心里慌了起来，不经意间脸红起来了。此刻美味的雪糕，却味如嚼蜡般，再也没了心思，随手丢到垃圾箱里，暗自里默默地发起牢骚来。
回到家时，偶然间路过放有冰箱的杂间室时，佩优却不经意间听到“正好还剩下三根雪糕，今天这么热，佩佩姐姐肯定很想吃雪糕，我们正好可以分了它们，喏，弟弟，你吃这个。”这是妹妹的声音。弟弟似乎不乐意了“不要，不要嘛!姐姐，我要那个，那个好吃!”弟弟指着另外一个包装精美的雪糕撒娇说道。“不可以，那是给佩佩姐姐的，等会姐姐再给你去买，好不好?”在姐姐的哄骗下，弟弟才不情愿的吃起了姐姐指定的雪糕。而姐姐，她自己却拿起了那三根里面最廉价的一根，再拿起那根精美的雪糕，关上冰箱，就和弟弟出去找佩优了。
一根荆棘，把我绊住了。我的裤子挂了一个大大的洞，有红色的液体流了出来。我的腿受伤了，这根荆棘真的很厉害，它应该尝到了鲜血的味道。它拦在那里，不让我过去，像一只横卧的食肉动物，虎视眈眈着它的猎物。
怎么办?我不想做它的猎物。它已经尝到了甜头，应该绝不会罢休。我有点绝望了，后悔不该独自一人来到这里，遗憾没有带上“逢山开路，遇水搭桥”的工具。我想我肯定要失败了，我拿它有什么办法呢?退缩吧，回想曾经的自己，遇到困难时总是绕道行走。
“嘻嘻，你这个懦夫!拿出你年轻的.勇气来吧!”有个声音在头顶响起，字字直击我的心扉。我这是怎么啦?连一根荆棘都怕，畏畏缩缩，不敢向前。也许以前太多的打击，让我早已心如死灰;也许曾经诸多的失败，让我无精打采……我不是没有胆量，我是失去了勇气和自信啊。
谁能让自己振作呢?又有谁能帮我渡过难关呢?是你么?
The little pile of straw grew higher and softer. Every day brought new and different surprises as the secret elves stepped up their activity. The McDonald home was finally filled with Christmas spirit. Only Eric had been unusually quiet since the third week of name picking.
The final night of name picking was also the night before Christmas Eve. As the family sat around the table waiting for the last set of names to be put in the hat, Mother said, “You’ve all done a wonderful job. There must be hundreds of straws in our crib—maybe a thousand. You should be so pleased with the bed you’ve made. But remember, there’s still one whole day left. We all have time to do a little more to make the bed even softer before tomorrow night. Let’s try.”
For the last time, the hat was passed around the table. Little Mike pulled out a name, and Daddy whispered it to him, just as he had done every week. Randi unfolded hers carefully under the table, peeked at it and 1)hunched up her shoulders, smiling. Kelly reached into the hat and giggled happily when she saw the name. Mother and Daddy each took their turns, too, and then handed the hat with the last name to Eric. But as he unfolded the small scrap of paper and read it, his face2)pinched up and he suddenly seemed about to cry. Without a word, he ran from the room.
Everyone immediately jumped up from the table, but Mother stopped them. “No, stay where you are,” she said. “Let me talk to him alone first.”
Just as she reached the top of the stairs, Eric’s door banged open. He was trying to pull his coat on with one hand while he carried a small suitcase with the other hand.
“I have to leave,” he said quietly, through his tears. “If I don’t, I’ll spoil Christmas for everyone!”
“But why? And where are you going?” asked Mother.
“I can sleep in my snow fort for a couple of days. I’ll come home right after Christmas. I promise.”
Mother started to say something about freezing and snow and no 3)mittens or boots, but Daddy, who was now standing just behind her, put his hand on her arm and shook his head. The front door closed, and together they watched from the window as the little figure with the sadly 4)slumped shoulders and no hat trudged across the street and sat down on a snowbank near the corner. It was very dark outside, and cold, and a few snow 5)flurries drifted down on the small boy and his suitcase.
“But he’ll freeze!” said Mother.
“Give him a few minutes alone,” said Dad quietly. “Then you can talk to him.”
The huddled figure was already dusted with white when Mother walked across the street 10 minutes later and sat down beside him on the snowbank.
“What is it, Eric? You’ve been so good these last few weeks, but I know something’s been bothering you since we first started the crib. Can you tell me, honey?”
“Aw, Mom, don’t you see?” he sniffed. “I tried so hard, but I can’t do it anymore, and now I’m going to wreck Christmas for everyone.” With that he burst into sobs and threw himself into his mother’s arms.
“But I don’t understand,” Mother said, brushing the tears from his face. “What can’t you do? And how could you possibly spoil Christmas for us?”
“Mom,” the little boy said through his tears, “you just don’t understand. I got Kelly’s name all four weeks! And I hate Kelly! I can’t do one more nice thing for her or I’ll die! I tried, Mom. I really did. I sneaked in her room every night and fixed her bed. I even laid out her 6)crummy nightgown. I emptied her wastebasket, and I did some homework for her one night when she was going to the bathroom. Mom, I even let her use my race car one day, but she smashed it right into the wall like always! I tried to be nice to her, Mom. Even when she called me a stupid 7)dummy, I didn’t hit her. And every week, when we picked new names, I thought it would be over. But tonight, when I got her name again, I knew I couldn’t do one more nice thing for her, Mom. I just can’t! And tomorrow’s Christmas Eve. I’ll spoil Christmas for everybody just when we’re ready to put Baby Jesus in the crib. Don’t you see why I had to leave?”
They sat together quietly for a few minutes, Mother’s arm around the small boy’s shoulders. Only an occasional 8)sniffle and9)hiccup broke the silence on the snowbank.
Finally Mother began to speak softly, “Eric, I am so proud of you. Every good thing you did should count as double because it was especially hard for you to be nice to Kelly for so long. But you did all those nice things anyway, one straw at a time. You gave your love when it wasn’t easy to give. Maybe that’s what the spirit of Christmas is really all about. If it’s too easy to give, maybe we’re not really giving much of ourselves after all. The straws you added were probably the most important ones, and you should be proud of yourself.”
“Now, how would you like a chance to earn a few easy straws like the rest of us? I still have the name I picked tonight in my pocket, and I haven’t looked at it yet. Why don’t we switch, just for the last day? It will be our secret.”
“That’s not cheating?”
“It’s not cheating,” Mother smiled.
Together they dried the tears, brushed off the snow and walked back to the house.
The next day the whole family was busy cooking and 10)straightening up the house for Christmas Day, wrapping last-minute presents and trying hard not to burst with excitement. But even with all the activity and eagerness, a flurry of new straws piled up in the crib, and by nightfall it was overflowing. At different times while passing by, each member of the family, big and small, would pause and look at the wonderful pile for a moment, then smile before going on. It was almost time for the tiny crib to be used. But was it soft enough? One straw might still make a difference.
For that very reason, just before bedtime, Mother tip-toed quietly to Kelly’s room to lay out the little blue nightgown and turn down the bed. But she stopped in the doorway, surprised. Someone had already been there. The nightgown was laid neatly across the bed and a small red race car rested next to it on the pillow.
The last straw was Eric’s after all.
(The end.)
游戏进行到第二周时,更多惊人的事发生了。有人主动把垃圾拿到外面倒掉。一天晚上,凯利把作业留在了桌上,竟然有人帮她解决了两道数学难题。
那一小堆稻草堆得更高了,小耶稣的床也变得更柔软。每一天,那群神秘兮兮的小鬼加紧做好事,各异的新惊喜接踵而至。麦克唐纳的家里终于充满了圣诞气息。唯有埃里克自第三周抽名字以后,就变得异常沉默。
最后一晚抽名字正是在平安夜的前一晚。全家人围着桌子坐好,等着最后一次把大家的名字放进帽子里,母亲说:“你们每个人都做得很棒。我们的摇篮里肯定有几百根稻草了——或许已有上千根了。你们该为自己铺的耶稣小床感到高兴。但要记住,还剩下一天。我们所有人都还有时间多做一点好事,在明晚到来之前,我们还可以让小床变得更柔软。大家努力吧。”
最后一次,那顶帽子绕着桌子被传了一圈。小迈克抽出一个名字,爸爸低声告诉他是谁的名字,就像过去几周那样;兰迪小心地在桌下打开抽到的纸片,瞥了一眼,接着耸耸肩,笑了;凯利把手伸进帽子里,当看到自己抽到的那个名字时,她开心地咯咯笑了起来;母亲和父亲也轮流抽了名字,并把装有最后一个名字的帽子递给了埃里克。但当他打开那张小纸片看时,一脸愁容,而且突然好像就要哭了。他没说一句话就跑出了房间。
每个人都马上从桌子边跳了起来,但母亲阻止了他们。“别动,呆在原位就好了。”她说道,“让我先单独和他聊聊。”
她刚走到楼上,就看到埃里克的房门砰地打开了。他正一只手努力穿着外套,另一只手则提着一个小手提箱。
“我得走,”他泪眼模糊,平静地说道,“如果我不走,我会毁了大家的圣诞。”
“可为什么呢?你要去哪?”母亲问道。
“我可以在我的雪城堡里睡上几天。圣诞一过,我就会回家。我保证。”
母亲开始跟他说些诸如外面很冷,还下着雪,他没戴保暖手套也没穿靴子之类的话。但此时,站在母亲身后的父亲把手搭在她手臂上,摇了摇头。前门关上了。他俩一块从窗口往外看着那没戴帽子,垂头丧气的小身影拖着沉重的步伐走过街道。小男孩在街角的一处雪堤上坐了下来。外面漆黑一片,而且很冷,点点雪花飘落到他身上和手提箱上。
“但他会冻僵的!”母亲说道。
“让他独自呆会儿,”父亲平静地说道,“然后你再去和他聊聊。”
十分钟后,母亲走过街道,和他一起坐在雪堤上,此时,他那蜷缩着的身子已披上了一层雪。
“怎么了,埃里克?过去这几周,你一直表现得很棒,但我知道从一开始我们张罗那个摇篮,你就有点心事。宝贝,能告诉我是怎么回事吗?”
“噢,妈妈,你没看见吗?”他用力吸了一口气。“我努力过了,但我不能再继续做下去了。现在,我会毁了属于大家的圣诞。”他边说边抽泣着,扑进了母亲的怀里。
“可我不明白。”母亲边说边擦去他脸上的泪水。“你做不了什么?你怎么可能会毁了我们的圣诞?”
“妈妈,”小男孩含着泪水说道,“你就是不明白。我整整四周都抽到了凯利的名字!但是我讨厌她!我没办法再为她多做一件好事,我会死的!我努力过,妈妈,我真的努力过。我每天晚上偷偷溜进她房里帮她整理床铺;我甚至帮她把那件难看的睡衣准备好摆出来;还把她那个废纸篓里的垃圾倒掉;有天晚上,她去洗澡,我还帮她做了部分作业。妈妈,有一天,我连自己的小赛车也给她玩了,但她跟往常一样总是把车径直撞向墙!妈妈,我努力对她友善,即使她叫我‘笨蛋’,我也没打她。每一周,当我们重抽名字时,我总想,这一切会结束。但今晚,我又抽到她的名字,那一刻,我知道我再也不能为她做好事了,妈妈。我就是做不到!而明天就是平安夜了。大家都准备好把小耶稣放进摇篮,我却会毁了大家的圣诞。你还不明白我为什么要离开吗?”
他们一起安静地坐了一会儿,母亲用手臂搂着小男孩的肩膀。只有偶尔的抽鼻涕声和打嗝声打破了雪堤上的寂静。
最后,母亲开始温柔地说道:“埃里克,我太为你感到自豪了。你做的每一件好事都应该按双倍算,因为要你这么长时间友善地对待凯利是特别困难的。但你还是做到了,好事一件一件地做,稻草一根一根地累积。即使不容易,你也能付出那份爱。也许那才是真正的圣诞‘精神’所在。如果付出爱是件容易的事,那么也许我们并没真正付出很多。你添进去的稻草应该是其中最重要的稻草了,你应该为自己感到自豪。”
“现在,你要不要跟我们一样把握机会轻松地赚些稻草?我口袋里还留着今晚抽到的名字,我还没看。只剩最后一天,我们不如交换抽到的名字吧。我们保守这个秘密。”
“那不是作弊吗?”
“不算作弊。”母亲笑道。
他们一起擦干眼泪,掸去身上的雪,走回家。
第二天,全家人都在为圣诞忙着烹饪和打扫房子,抓紧最后的时间包装礼物,强抑着内心的兴奋。但即使忙碌张罗,迫不及待,摇篮里仍骤然新添了许多稻草。到了黄昏,摇篮里的稻草多得就要溢出来了。无论哪一刻经过摇篮时,家里大大小小的成员都会停下来,花上好一会儿工夫看着那堆奇妙的稻草,然后笑笑,走开。几乎到了小摇篮要派上用场的时候了。但够软了吗?多加一根稻草,当然会更好。
就为了那个原因,就在睡觉前,母亲踮着脚悄悄走进凯利的房间,想把女儿那件蓝色小睡衣摆出来,并把床铺好。但她走到门口时停住了,惊讶万分。有人已经“光顾”过那里了。睡衣整齐地摆放在床上,一辆红色的小赛车就放在睡衣旁的枕头上。
最后一根稻草终究还是埃里克添上的。
【一根羽毛】推荐阅读：
一根小草的感悟06-19
假如我有一根魔棒作文06-15
七彩羽毛初中作文06-01
奥运羽毛球07-10
羽毛球赛简讯07-20
打羽毛球计划05-25
羽毛球赛活动方案05-27
初一作文：天使的羽毛09-30
浅析羽毛球运动的价值07-06
羽毛球比赛简要规则07-11
