《寻找时间的人》的读后感(精选16篇)
在书店里一眼看上它,是由于书名中的那两个字——时间,让我一下子敏感起来。近几年,总是感觉每天忙忙碌碌,疲惫不堪。仍然是每天的24小时,和从前比,却仿佛被抽走了一半。我也常常自问,时间都到哪里去了。每天看着马路上匆忙的脚步,匆忙的人群,裹挟在熙熙攘攘的人流中,我也跟着一起随波逐流。看不到前方的路,也找不到方向和出口,仿佛迷路的羔羊,被带着四处乱撞。 随之而来的是内心的焦虑。上下班的途中,我们没有看风景的心情,要么想着将要做的和没做完的工作;要么戴着耳塞听或看那从网上荡下来的音乐、电视剧,唯恐浪费掉一点点时间。
我们得挤出更多的时间去看一场电影,听一场音乐会。诺大的城市,常常一件事需要耗去半天的时间。过去我们用时间来买钱,现在我们用钱来买时间。为了更快的到达目的地,我们只好花更多的钱打车,但如果遇上堵车,那更是堵心的事儿。为了上班族能用最短的时间解决吃饭问题,超市里充斥着方便和半成品的食物,为此,饭店排队也成为家常便饭。更多的人为了排解内心的焦虑选择了在这里狂吃海喝。房价贵我们买不起房,一顿饭总还是吃得起的吧。每天人们加班到8、9点钟再正常不过,晚饭成了夜宵。女人们一圈圈地长游泳圈,男人们也有了日渐隆起的腹部。各种现代病冲击着人们的身体。
也许,这就是发展带给我们的结果,这就是工业化、现代化带给我们的礼物。我们只能不停地向前、向前,为了生活,也为了有更好的生活,为了满足我们不停歇的欲望。
就像艾格阿斯对吉吉说的一段话“很多个世纪以来,我们都在观察你们。如果照你们的活法,我们会开始感到饥饿,吃饱以后,我们又会想要别的东西。吉吉,你愿意看到我们成为时间的俘虏,变成贪婪的人,去毁灭我们热爱的土地吗?即便我们的肉体存活下来,我们精神也会荡然无存。工业化不是我们想要的东西,我们的后代不会和我们有相同之处,你懂这些吗?”不知道我们何时能停歇。
在云南有一个非常美丽的小城。第一次去那里时,整个的天都是那样的蓝,走在街上惬意无比。当第二年再去时,每天早起还会看天,但天空的周边已经出现了一圈儿灰色。一个打车随便到哪里不会超过十块钱的小城,现在也已经开始堵车了。
关键词:《看不见的人》,自在存在,自为存在,自由,责任
人的存在有自在的存在和自为的存在。在萨特看来, 自在的存在是指是一个毫无生气、毫无意义、僵死一块、混沌一片无可言状的荒谬的存在。自为存在是一种人的真正存在方式, 有自由的意识, 有责任感, 并能经过自由选择而创造新的自我的存在状态。自由领悟自在的存在 (此在) , 人生的自为的存在才可能存在, 人生才是有意义的, 才不是虚无的。也就是说存在只有依赖人的意识才能得以说明, 才能成为有意义的和真正的存在。
小说《看不见的人》可分为三部分, 第一部分主要讲主人公在南方的大学生活, 第二部分是主人公在油漆厂的生活遭遇和哈莱姆暴乱中的遭遇, 最后是主人公蛰居在纽约黑人白人社区一个地下室, 反思自己的不存在的经历, 最终找到了真正的自我。小说的故事情节围绕黑人主人公的自我探寻展开。无名的主人公生活在南方, 为了被白人社会接受, 他选择谦虚的听从白人的教导, 按照白人的意思做了迎合白人思想观点的演讲。正是小说里提到的嘴巴里充满了献血仍然坚持的演讲, 因为这次演讲他获得了白人专为黑人提供的奖学金, 进入了黑人大学。
在大学里, 他勤奋努力, 本想通过教育这个途径成为一个成功的黑人, 却因为开车陪同一位白人校董参观黑人区而得罪了黑人校长, 校方把他开除校籍。然后, 他满怀希望, 带着校长给他的写给有影响的白人的介绍信来到纽约。然而, 他想不到的是那些介绍信竟是“务必使这个小黑鬼永远跑下去”。最后当他从一个白人资本家的儿子那里得知这件事后, 他第一次感到茫然和虚弱。主人公一直试图发现自己, 证实自己, 然而现实是残酷的, 他开始追问自己“我是谁”, 我的身份是什么?在自由油漆厂打工时, 他无意卷入工会和反工会的斗争, 被当成工贼。因工厂受伤被送入医院, 在医院里却被当做医学实验品, 差点失去记忆。作者在此有深刻的含义, 就是说, “在白人科技武装下, 他们企图把黑人的自我和黑人文化统统抹去……这时的主人公既不记起自己的名字, 也不记起母亲的名字, 表明他失去了种族的根和自己的独立存在” (王家湘, 181) 。
为了寻找自我的真正存在, 主人公参加了“兄弟会”。进入兄弟会后, 他有了一个新名字、新身份, 买了新衣服, 换了新地址, 这时他觉得自己获得了“自由”和“自我”。随着和“兄弟会”进一步地接触, 他反而感觉到自己变成了另外一个人。因此他不得不丢掉刚刚认识到的自我, 而去做兄弟会的代言人。在一直受人摆布的同时, 他渐渐地看清了兄弟会的实质。兄弟会只不过是把自己当成是利用的工具, 自己不过是他们棋盘上的一颗棋子。主人公一直按照白人所倡导的价值观去奋斗, 却摆脱不了被欺骗被利用的悲惨命运。
主人公曾经一味的去崇拜白人权威, 他认为他们是权力的化身, 以为自己按照他们的意识去行动就能获得成功, 因此主人公一直在白人的权威下谦卑的活着, 结果却是他仍然是一个看不见的人。由于主人公一直处于自在存在的状态, 因而他不能用自己的理性去探寻自我的真正存在。自在存在, 在萨特看来, “是一个毫无生气、毫无意义、僵死一块、混沌一片无可言状的荒谬的存在。” (夏基松294) 当主人公意识到他所信奉的“谦卑走向成功”, 以自我丧失为代价去迎合白人权威的意志, 结果换来的是自己仍然是一个“看不见的人”时, 他开始重新审视自己, 反思自己的价值观念, 逐渐走向自我真正存在的探寻之路。
主人公曾在哈莱姆街头亲眼目睹一对黑人老夫妇因交不起房租被驱逐出门那一幕, 这是他眼前出现的是遥远的南方家中的景象, 他仿佛感觉到被驱逐的就是自己。此刻他意识到身为一名黑人青年的责任, 接着他就为这对因交不起房租而被白人驱逐的老年黑人夫妇做了一篇慷慨激昂的演讲, 作为一个黑人的自我意识和责任让主人公做出了这样的选择。在纽约的大街上, 主人公在众目睽睽之下买了一块烤红薯。这时主人公心里突然产生一种强烈的自由感, 他想的是:“让那种对你所喜欢的东西表示羞耻的装模作样见鬼去吧。我再也不会假装了, 我就是我!”主人公朝着真正的自我跨出了一大步。萨特认为, 人在事物面前, 如果不能按照个人意志作出自由选择, 这种人就等于丢掉了个性, 失去自我, 不能算是真正的存在。而主人公为黑人老夫妇做演讲是出于自己作为黑人的民族责任, 买烤红薯是根据自己的个人意志做出了自由的选择, 这些都是他追寻真正自我的表现。主人公慢慢由自在存在向自为存在转变着, 去寻找属于他自己的真正存在。
在萨特看来, “‘自为存在’是一种人的真正存在方式, 有自由的意识, 有责任感, 并能经过自由选择而创造新的自我的存在状态。”所以, “它完全是主动的、自由的, 不断否定、创造自身, 不断展示、维系他物” (夏基松, 294) 在小说最后, 在一次的骚乱中, “我”逃离险境时掉入一个地洞, 成为一个看不见的人。在地洞里, 成为一个看不见的人之后, 主人公看到了以前看不到的东西, 听到了以前听不到的东西。他想起了那些令他心灵震颤的黑人音乐, 从这些有着黑人民族文化象征的东西上, 他感受到了温暖。主人公不在抗拒自己的黑人身份, 而是以一个真正的黑人的身份, 以一个看不见的人的地位去和白人作斗争。在地下室里, 主人公点亮了1369只灯泡, 其光亮赋予了他新的形式:“没有灯光我不仅是看不见的, 而且也是没有形式的, 不知道自己的形式, 那么生等于死, 我自己在生存20年之后, 直到发现已经看不见时才活了起来。”恰如小说里所说的, 在与电力公司做斗争的过程中, 主人公感觉自己充满了活力, 生气勃勃。主人公在发现自己是个看不见的人的时候, 才认识到自己是个活人, 才开始意识到自己在这个社会上的真正存在。而这种存在, 在萨特看来是一种有自由意识的真正存在。选择待在地下, 主人公通过对自己过去经历的反思重新定义了自己, 为自己的行为承担了责任, 完成了寻找自我、构建自我身份的过程。这时的主人公正视了自己在社会上的不可见性, 他意识到自己的社会地位和责任, 勇敢的承担了自己的社会责任, 他要为自己负责, 为自己的民族负责, 这也显示了主人公对人道主义自由的追求。
最后, 主人公用小说结尾的一句点睛之语明确了自己的社会责任:“谁能说我不是替你说话, 尽管我用的调门比较低” (p.592) 这是他宣布要为所有的人承担责任。因为当一个人真正存在的时候, 他不仅是选择为自己而存在, 而是为了所有的人。最终, 通过获得自由, 承担责任, 主人公发现了自己的价值和自我的真正存在。
参考文献
[1]、王家湘.20世纪美国黑人小说史[M].南京:译林出版社, 2006.
[2]、黑格尔.小逻辑[M].北京:梁志学译:人民出版社, 2002.
[3]、夏基松.现在西方哲学[M].上海:上海人民出版社, 2009.
[4]、李美芹《.看不见的人》中黑人的自我异化[J].广西社会科学, 2002, (05) .
[5]、萨特.存在主义是一种人道主义[M].上海:上海译文出版社, 1988.
由于经常听到“上帝”这两个字,雅布最终决定亲自去拜访一下这个举世闻名的人物,向他要回在这个世界上属于他自己的好运气。
雅布走啊走,在走了三天三夜之后,他坐在岩石上休息,突然,一只上了年纪的豺狼蹿了出来。“你在这里干什么?”豺狼问道。
“我去上帝那里请他给我一点运气。”
“那请你在碰到他时也帮我一个忙,问问他我该怎样才能确保在死前不挨饿。”
雅布答应了,他重新出发。又是三天三夜过去,雅布看到了一座雪白的房子。在那里他遇到了一位美丽的年轻女人。年轻女人听雅布说要去问上帝讨运气后,她也托雅布问问上帝,为什么她一个人住在这幢漂亮的大房子里,每天晚上都会感到忧伤。
雅布答应了年轻女人的要求,再次起程。又走了三天三夜之后,他靠在一棵树下休息,那棵树很矮,还干巴巴的。树拜托雅布问问上帝怎样才能让它重新焕发生机。
“好的,见到了上帝我会帮你问的。”雅布继续赶路,终于见到了上帝。
“我从来没有什么好运气,所以我来求您给我一点好运气!”雅布忐忑地说出了自己的请求。“一点好运气?当然可以了。我刚刚在瞬间给你制造了一点好运气,但是必须由你自己去寻找它、发现它。”
雅布很开心,他正准备离开时,突然想到了另外三件事,于是他说出了树、年轻女人还有豺狼的请求。
“这有什么难的,都是小问题!”上帝一一满足了雅布的所有请求。雅布高兴极了,奔跑着离开了。
他跑得飞快,到那棵树的所在地方。雅布告诉树:“上帝说了,在你的脚下埋有一处宝藏把河水堵住了。只要把宝藏挖出来,你就能茁壮生长了。”说完,雅布准备走了。
“等等!”那棵树叫道,“难道要我自己挖吗?我没有手啊,还得请你帮忙。”
“你可以用你的树枝啊!我在这个世界上终于有好运气了,我要赶紧去找它。你想让我把时间浪费在这里挖洞吗?”雅布用最快的速度离开了。
他来到那栋白色房子前面,年轻美丽的女人正在台阶上等他。雅布告诉她:“上帝说,你应该找个丈夫。当你有了爱人以后,就不会再忧伤了。”说完,他急着要离开。
“等等!”年轻女人请求道,“你愿意娶我吗?”
“绝不可能!我在这个世界上终于有好运气了,我要赶紧去找到它。不会把时间浪费在和你结婚这件事上的。再见!”
他在路上狂奔,碰见那只豺狼时,他已经上气不接下气了。雅布平复了一下呼吸,然后对它说:“上帝说了,当你把世界上最愚蠢的那个人吃掉以后,你就再也不会饿了。”你们相信这只豺狼会克制住自己,不把雅布给吃掉吗?
我不禁想,他们不辞劳苦地找时间漏洞,为什么?或者说:时间,为什么那么宝贵?
是因为寿命有限而产生的对死亡的恐惧吗?可如果我们是奇昂那格人,一直活在世上,真的是好事吗?所以我想,时间一定是具有特殊的意义,我们才会那么珍惜。奇昂那格,我们在那里,重复着同一天的生活,一想到这儿,我就不寒而栗――这样的生命和时间太无聊了!永远不老,永恒青春,我们若这样度过,那永恒便没有了意义,若我们像列子一样主张“清静无为”,那么我认为活着没意思,死反而是一种解脱。
所以我想,我们这有限的生命到底有什么意义呢?或者说:我们活着,是为了什么?
终于,我想明白了:我们活着,是为了做些什么,而时间有限,所以显得那么宝贵――我们要在这段时间,也就是生命之中,做完那“什么”,所以时间才有了意义。
而那什么,就是梦想!
对啊!有了梦想,时间才值得珍惜,生命才有了意义。我们之所以珍惜时间,并不一定是因为对死亡的恐惧,而是对梦想的向往。
吉吉是一个十五岁的少年,和家人住在肯瓦拉的农场,不知道从什么时候开始他感到自己越来越忙,晚上和爸爸打几百条草捆,直到累的连话都不想说倒头就睡,第二天还要边吃早饭边写作业。上完课还要做课后活动,空手道,篮球,戏剧表演,乐器和舞蹈。一家人像陀螺一样转个不停。
爸爸为了补贴家用在学校当兼职老师,妈妈做乳酪,农场还有干不完的活。挤出时间还要照顾孩子。不只是吉吉一家,整个小镇都忙得焦头烂额,人们连打招呼的时间都没有。吉吉发现了异样,觉得时间跑了。
吉吉发现了一个叫多尔蒂的神父,用一支长笛打通了小镇和时间的链接,让时间源源不断的溜走,到了一个叫奇那昂格的地方,时间带走了幸福,那个奇那昂格的小镇被称为青春之城,这里没有过去,没有为了,只有现在,时间不停,太阳不落山,人们肆意挥霍时间,吉吉在安妮的帮助下通过农场的地下古堡来到了奇那昂格,期初他很羡慕,简直是人间天堂,可是相处几天下来,他发现这其实是一场灾难,这里的人失去了思想,他们不干活,不谋生,他们被时间奴役,不用照顾孩子,被懒惰控制,太闲的人,思想停滞,目光短浅,对生活缺少热情。不懂得珍惜时间的人,会被时间抛弃。
《寻找时间的人》作者构思巧妙,笔触细腻,整篇文章的语言风格清新通透,语言风格空灵,想象飘逸,又有很多爱尔兰传统音乐,内容极具想象力,用天马行空的想象带给我们一段匪夷所思的历险。两个世界,一个永恒的世界时间,一个拼命追赶时间的现实世界。
《寻找时间的人》作者以吉吉家族里的丑闻开头,引起了吉吉的好奇心,主角吉吉踏上了“寻找时间”之旅,为了实现妈妈的生日愿望“希望得到更多的时间。”有谁知道时间去哪儿了?在爱尔兰的肯瓦拉小镇,时间似乎被谁偷走了,每个人都觉得时间越来越不够用。所以,当吉吉问妈妈想要什么生日礼物时,妈妈说她只想要点时间。15岁的吉吉决定为她实现这个愿望。
传说中那个神奇的空间里,时间不会流逝,人们青春不老,没有生老病死,但是随着吉吉的到来,发现这里没有传说中那样神奇,时间也是在一点点流逝,像暗河一样,虽然看不见,但时间的沙漏开始倾斜,未知的危险开始降临。最终吉吉解决了时间漏洞存在的问题,回到了自己生活的世界中,给他妈妈最好的生日礼物,文末一句吉吉说:“那是我送给你的生日礼物。”“你想要的时间,我给你买到了。”
整本书充满了爱尔兰独特的音乐文化气息,吉吉神奇的经历,奇那昂格的仙境,时间比人间慢的多。有些类似我们中国的神话小说,天上神仙,地下凡人,“天上一天,地下十年”的定律一般。在寻找时间的过程中,经历了不同的奇妙故事,同时不失本心,记得回家的路。
看完这本《寻找时间的人》内心是很平静的,我们生活的这个时代时间变得紧缺,一切都匆匆忙忙,记得在上海外滩人与人之间的涌动催促着自己的脚步,无形之中会发现城市生活比家乡的节奏快很多。第一次在上海实习的坨坨姑娘,见我走路很匆忙,她会说我怎么走路如此快,只是在忙碌的状态中形成了自己的生活节奏。
收到这本书的时候想着早点看完,然后写写自己读后感,可每天总是被学车的事情耽搁,在家乡待了两三个月,生活节奏很慢,整个人的精神状态很慵懒。每天还是忙忙碌碌的琐事缠身,就特别希望时间多一点,可以一个人静一静想想自身的问题,对未来的计划,有独处的时间可以思考。可以安静的阅读一本书,写上一段话。相反对比之前在上海工作的状态,一年下来也会阅读七十多本纸质书,而留在四川这个节奏慢的县城反而时间变得紧张,生活不规律,也想着每天时间多一点该多好,抬头看看天空又是星星闪闪预告着一天的结束。
对于大部分人来说,得到更多的时间也是拥有快乐的方式,但是在《寻找时间的人》这本书中,如果要用亲情来交换,我们是会像吉吉一样回到现实生活中,还是会选择留在那个看似完美的永恒之地呢?
我们都是寻找时间的人,“不同的是世界,不是我们”,因为爱,所以寻找。
三毛说过:一本好书,静静抱坐读到日月无光,人就在书里起伏,掩而不听那尘世喧嚣,这世间最宁静的快乐。
希望我们遇到不同的书,都可以找到自己契合的想法,独立去思考,因为故事本身而参照现实中生活的体验。
旁边的人开始给王姨推荐,可都被王姨一一否决了,到最后,亲戚朋友中数十对的夫妇几乎都备选了一次,可又都被否决。王姨愁眉苦脸,不知如何是好。就在这时,她看到了我母亲,立刻喜笑颜开:“好,找到这个最幸福的人了!”大家问谁,王姨指着我母亲说:“她家月伢。”月伢,就是我。
母亲给我打电话的时候,我正在外面出差,正牢骚满腹。听完母亲的陈述,我简直惊呆了,说:“怎么可能!我怎么可能是最幸福的人?王姨肯定搞错了!”母亲笑,列出了王姨的评选条件: 1.年近四十卻父母公婆都健在,是所谓的“全人”; 2.儿子健康、聪明、可爱; 3.夫妻恩爱,家庭和睦;4.夫妻二人都大学毕业,是文化人;5.老公有生意,我有工作,两人事业都不错;6.有房有车有中等偏上的经济收入;7.在亲朋中有好的声誉;8.全家身体健康;9.一直平平安安;10.全家都积极、开朗、上进,日子一年比一年好,也就是希望指数高。王姨说这样的人就是“十全十美幸福人”。
我还没反应过来,我有这么幸福吗?
王姨接过了母亲手中的电话:“月伢,我都对比过了,你就是那个最幸福的人!”我是最幸福的人?我怎么没感觉?“孩子,你再好好感觉感觉,我没搞错。”
我有点懵懂,在赶往王姨家的路上,我还真是一条条仔细品味和感觉。果真,幸福和满足像花儿一样绽放开来,又像嫩芽一样崩开了土壤,蓬勃生长起来。我忍不住独自微笑,原来,幸福真的悄悄地长在那里呀。我决定以后经常找找它,给它浇点水,施点肥,晒晒太阳,幸福就会在心中越长越大吧。
从初读的惊奇,到一路的惊异,乃至完结的惊喜。这个寻找时间的吉吉·利迪为给母亲买到时间而踏上征途,来到了爱尔兰传说中的永生之地——特纳奥格,在精灵安格斯·奥格的帮助下,了解到人们失去的时间,是泄漏到了这个特纳奥格,也凭借着自己的能力,填补了泄漏点,让时间重归人间。而另一个寻找时间的人新警官拉里·奥德怀尔忘记了自己是为寻找泄漏点而当上警官的,他就是精灵安格斯·奥格,也是吉吉·利迪(上文吉吉的外公)。
我感伤:
感伤这无情的时间,无形无味无痛无感地从身边每一个缝隙渗透,来去匆匆,不是带走了多少,而是压得人无奈了多少。就像书中的爱尔兰人,总是有这样那样的事情要做,又总是有这样那样的事情没做,时间总是不够占用,身心疲惫。
我感动:
感动这柔情的时间,温柔了人们的心房萌生了至高的亲情,福祸相依,彼此用音乐来安慰慌忙的你我,用音乐来告诉你“有我在”。就像书中的海伦,总是百忙之中教导吉吉学习音乐,用音乐来放慢生活的脚步,安详,淡然,融会贯通。
我感悟:
就像书中的多尔蒂神父,即使在圣地待了百年,但当他再踏上这片土地时,也只是一具干尸,一盆骨灰。似水年华。
所以我十分坦然地承认,“丢失时间”是我的长项。我可以泡网一整天,可以看书一整天,也能闲逛一整天,一天一天复一天,原本大把大把的时间,就像手中沙。我,我还没来得及给自己培养一个兴趣爱好,一个特长专项,然后注定泯然众人,就像,仲永。
然而,此书给予了我一点的灵感:我也可以像吉吉一样寻找时间。不过不是在那神话中的圣地,而是在生活,在身边。看看这些熟悉的人,他们是否也在丢失时间,然后“见贤思齐焉,见不贤而内自省也”。那样,我也可以像大文豪一样挤出海绵里的水,也可以像圣人一样座下三千弟子。
作品中,一个年轻人戴着安全帽,身子斜躺在建筑工地上,睡得正甜,嘴角边还含着笑。年轻人的怀中搁着一个碗,一只手拿着一根筷子,另一根筷子却掉到了地下,像是刚吃过饭。
富商见了这幅作品大为高兴,随即联系了参赛者,告诉他获了奖。参赛者是个工人,这张照片是他用手机在工地上即时拍下的。
2011年8月,《原作100》开始在中国美术学院美术馆、鲁迅美术学院美术馆、广东时代美术馆 等7个中国美术馆巡回展览。这个被称为“大师最多”的原作展,形成了一座流动的20世纪西方摄影史课堂。71位摄影大师、116幅展品、涵盖了阿尔弗雷德·斯蒂格利茨、保罗·史川德、爱德华·韦斯顿,罗伯特·弗兰克、安赛尔·亚当斯、哈里·卡拉汉、保罗·卡普尼格罗等20世纪西方摄影史中代表性人物的作品,还包括当代艺术家如南·戈尔丁、梅普索普、辛迪·舍曼、达明·赫斯特、安迪·沃霍尔等人的摄影作品,所有的作品都来自旅美摄影收藏家靳宏伟的收藏。
提到摄影史里的这些名字,中国的摄影师、艺术爱好者如数家珍,但极少有人看过原作。这是摄影在中国发展至今的尴尬,也是现实。因此,当摄影师付羽在靳宏伟位于美国亚特兰大的的家中,第一次看到这些摄影原作,反应尤其剧烈,比如他看到了米诺·怀特的作品,“本来我有画册,但见到那张(原作),简直完全不是一回事,启发特别大”。靳宏伟的收藏,让付羽瞠目结舌,犹如看到了100年来的摄影发展史,“仿佛教科书一般”。
付羽回国后,这段经历成为了《原作100》展的起因。
靳宏伟是谁?
靳宏伟是谁?国内摄影圈并不熟悉这个人。
付羽告诉策展人蔡萌,他是上世纪80 年代末留学美国,是中国大陆在美国取得摄影硕士的第一人。
在靳宏伟的叙述中,他是22年前出现在美国马里兰艺术学院摄影系的一个留着小平头的小子。这个小子对中国以外的摄影家只知道两位。
“‘能说出他们的名字吗?’
Ansle Adams(亚当斯) ,Cartier-Bresson(布勒松),他几乎不加思索地脱口而出。
‘还有呢?’
‘没了。’
‘在你们的国家里,这两位就是世界上最最伟大的摄影家了?’
他肯定地回答:‘应该是的。’
大家笑了……(选自靳宏伟《致辞》)
这个小平头并不是摄影的门外汉。上世纪70年代,靳宏伟在部队就开始拍照片,转业后他在《上海画报》当过摄影记者和编辑。可是到了美国学习摄影,他却失去了方向,不知道怎么拍了。
“我们从拿照相机第一天开始就是为别人拍”,可到了美国,靳宏伟发现美国人很多照片是跟“我”有关系的。中国人从小被培养成拍摄英雄,要求“忘我”,而美国人强调的“自我”,让靳宏伟几乎要重新开始认识摄影。
30来岁的靳宏伟开始学习世界摄影史,琢磨大师们怎么拍,琢磨老师说的观点,“懂了以后就知道自己也可以用照相机来‘作画’”。那些年,他看到了很多摄影书籍、认识了很多摄影大师,也从老师的生活中,发现了摄影作品与生活的另一种联系。
老师杰克跟他太太芭芭拉,从1960年代起就开始收藏摄影作品。“那时,他跟他的太太还都是芝加哥艺术学院的学生。生活并不富裕,他们把每一块节省下来的铜板都用于收藏的‘革命事业’。”看到他们的生活,靳宏伟突然豁然开朗。“噢,原来这就是我们常说的走向世界啊。”
走向世界
真正走向世界,是在靳宏伟40岁之后。
硕士毕业后,他当了一段独立摄影师,生活的艰难最终促使他放下摄影,做起了生意,成为一名成功的企业家。企业发展到一定阶段后,口袋里有了钱,靳宏伟又想到了摄影,“搞过艺术的人都有一种情结,想寻回到你所熟悉的东西。”
2005年,他开始收藏摄影作品,主要偏重于20世纪的摄影家,将视线集中在摄影史最有名的人身上。靳宏伟算了一笔账,真正在国际上被公认值得收藏的个人,他认为不超过100人,这100人里面真正的大师不超过50个,“严格来说,成为伟大摄影师的可能性,比成为总统的可能性都小”。因此,他收藏的目标很清晰,收藏大师,从大师的作品中学习。用他自己的话来说,就是“挟摄影,伴孤寂,携良友,会大师”。
“会大师”是一个曾经只认识两个大师的青年人,内心一直燃烧的梦。“携良友”却成为搭建展览《原作100》的桥梁。朋友的牵线搭桥,最终促使靳宏伟成为2011年中国摄影界人人皆知的名字,将一个人的藏品,变成全民的大师盛宴。
2012年2月18日,在广州时代美术馆举行的《原作100》展,俨然是一场摄影史展,原来敞开的展厅被分割开,形成一块块白色空间,墙上的照片非常清晰,每张照片旁边都有一篇短文介绍。蔡萌说,每张照片如果看5分钟,116张照片全部看完,将需要10个小时。
这一天,靳宏伟也来到广州。56岁的他,穿着格子衬衫,戴着一顶镶着红五星的帽子,看上去和中国同龄的摄影师很相似,而名片上印着微博、人人等诸多网络账号,又显得很入时。中西文化的碰撞在靳宏伟身上仿佛化成一种没有界限的生活,言谈真实又诚恳。他是收藏家,是生意人,也是摄影师,或者是任何人。靳宏伟说:“一个真正好的摄影家,他的心一定是个流浪者。”而他自己,在追寻大师的路上,也渐渐成为一个无拘无束的人。
我忽然停住了脚步,听这悠扬动听的音乐!是手风琴的声音。音乐随着风儿四处的飘扬,或许,是位高超的人,或许,是大自然拉奏出了这美丽的清晨,才使得乐曲如此的美妙动听。
以后,每当我路过这条小道时,总是能听见优美的音乐。
后来,我不在仔细的听那音乐了,而注意起树下拉琴的那个人了。他每天只穿一件黑色的风衣,一条长裤,一双皮鞋。无论是刮风下雨,是晴空万里,每天清晨,他都来到柳树下拉琴,他站在一棵偏僻的大树下,不引起别人的注意,人们只能听其声而不见其人。可是却引起了我的注意。直到有一天,他和他的琴声都消失了,犹如来时的那样,神秘地消失了。后来才知道他在银行旁边的楼上住,好像是在写着什么东西,心里暗暗的猜想着,他会不会在作曲呢?
他拉起了手风琴,用低音唱起了歌。
我明白了,为什么在每个这样的清晨,都能够听到这样的乐曲,这样的歌声。他总是坚持不懈地每天拉琴,有的时候,路上它有了车辆,但汽车发出的声音永远不能溶杂这样的乐曲。
人,要有毅力,要有不断追求的决心才能成功。
在不经意之中,他就给了我一种启示:不能好吃懒做,不能半途而作废,只有不断的进取,只有再接再厉,最后才是胜利者。
就这样,从冬到春,他一直站在那里拉琴,与这淡淡的阳光,初绿的草儿,和那细细的柳枝相称,构成了一幅美丽的画面。我不曾认识他,他也不曾认识我,可是为什么,从那以后,我总是手里拿着书,随着他的曲子,有节奏地读着。
从那天起,清晨之中,又多了一个声音……
时间在我眼里并不重要,过了今天还有明天,这个念头让我在学习上不求上进,成绩一直没有多大提高。
星期天下午,妈妈爸爸要出门有事,为了方便联系我把手机留在家里。我看着手机两眼发光,哪还记得他们临走前的话 “明天要默写,在家好好复习,别光玩!”我一把抓住手机玩了起来,桌上的语文书连看都没看一眼。转眼间,几个小时过去了,妈妈爸爸回来了:“语文书看了吗?没光玩吧?明天要默写了!”面对妈妈爸爸锐利的眼神,我心虚地别过脸:“看了,没光玩。”妈妈爸爸半信半疑:“真的吗?”我点了点头似回答了。“嗯!那就好!快去睡觉吧!”爸爸妈妈去睡觉了。我看了一眼语文书,心想:默写应该不会很难吧!我带着惴惴不安的心情入睡了。
新的一天来了,也代表着默写来了。看着老师在批着默写,我的心十分不安。终于默写发下来了,“六个!”我惊讶地说,“86分!重默!不!”我翻着课课通找着正确的答案,心中一片冰凉。“抛弃时间的人,时间也抛弃他!原来如此!我抛弃了时间!”我恍然大悟。从此以后,我再也没有抛弃时间,时间也没有抛弃我。我往后每一次复习都很认真,不会的.多背多读。只要我想偷懒,这就名言便浮现在我的脑海里提醒着我。今后的默写再也没有低于90分。
电视剧《大明宫词》中,唐高宗对皇权看得不重却对皮影戏情有独钟,多次操作表演皮影戏,并用夸张的声调为之配音:“看那对面来的女子,生得是满面春光,美丽非凡……”灯下的皮影,徘徊在灯影里的思绪,让人着迷和伤感。后来得知,这出令大唐皇帝如痴如醉的皮影戏竟是陕西华县的皮影戏《采桑女》。
惊诧于皮影的生动迷人,更叹息于皮影的日渐落寞,我们走进了华县,去寻找那些曾经辉煌无比的影人和渐去渐远的皮影文化——
和皮影有缘,艺人首次聚会,让我们遇上了
最想拜见的是在张艺谋拍摄的电影《活着》中耍皮影的大师级的皮影老艺人潘京乐老先生,但华县文化局的李金龙和文化馆的陈光辉都说,潘老住在潘家塬上,土路雨天车难行,当天去不成了。心里很是遗憾。于是,我们驱车来到了道路相对好一点的离县城约20公里的大明乡吕厚村皮影艺人吕崇德的家。吕崇德今年60岁,从小跟潘京乐学戏,20岁出台演出,深受群众喜爱,不久前才从法国演出载誉归来。
刚到家门口,吕崇德就迎了上来,笑着说:“你们来的真是时候,今天全县皮影艺人在这里大聚会,潘京乐(77岁)、颜耀荣(87岁)、刘东海(80岁)、魏振业(74岁)、吕思厚(77岁)、刘赶年(77岁)、郝兆斌(67岁)、姜建合(37岁)……都来了。”这是民间组织的一次全县皮影艺人的聚会,也是迄今为止惟一的一次。组织者是以摄影为生的华县农民张韬先生。张韬说,他酷爱皮影艺术,趁这些老艺人都还健在,把他们聚在一起合影留念,建立个人档案,留作资料,也算是抢救民间艺术吧!一一见过和当地农民毫无二致的皮影艺术家后,我和潘京乐老先生交谈了起来。
潘老先生中等个头,身穿蓝色对襟衫,光头,虽说满口牙齿全都“下岗”,但身体硬朗,思维清晰,双目有神。谈起皮影,潘老滔滔不绝。“学戏很苦,天不明就得起来练唱,师傅还让把弦往高里上。师傅要求把演的内容要吃透,要深入剧情,演小旦你就是小旦,演老生你就是老生。那时侯,我文化低,只念过一二年的书,每学一部新戏,都要背先生讲的内容。”潘京乐向记者谈着自己的学戏经历,“我的声音最好,演皮影60年没停过,能唱大本戏200多部,有一晚上唱过三本戏,唱得太阳都出来了。” 提起皮影带来的风光,老人脸上更是溢出了笑容,“皮影外头人都爱听,光德国我就去了两次,台湾、香港、北京都去过,明天又要去上海演半个月。”
忙着招呼客人的吕崇德拿来了一张在草纸上抄写的文字让记者看。整篇都是繁体字且没有标点符号:“走遍天涯到处是吾家步长途风吹雨洒登高台讲经说法论琴音六律造化言字意四音不敢差……演苦戏引人泪巴巴演乐戏惹人笑哈哈自古道戏假情不假……技艺虽高不敢夸这也是一宗文化任凭他庸夫俗子耻笑咱”。这是皮影艺人“一杆旗”的作品。吕崇德说,前辈“一杆旗”的话道出了所有皮影艺人的辛苦和内心感想。
人们热烈地交谈着。院外,几个年轻人在忙着搭台子。皮影的舞台简单方便,搭起来容易,用艺人的话说就是:“七长八短九块楼板,五叶芦席一卷,四条麻绳一挽,十二根线串,两个方桌一个镢头,啥都不管”。台子搭好了,雨也停了。魏振业、颜耀荣、吕思厚、刘赶年、郝兆斌五位老人在大家的搀扶下登上了亮子后面的台子。此时,我才弄清一个皮影班社由5人组成,即签手(操作影人)、前声(主唱)、二胡、二弦、后台(打碗碗),少一个不行,多一个没用。锣鼓声起,刚才反应还显得有些迟钝的老人,立刻来了精神,各就各位,各司其职。伴着如泣如诉的琴声,老艺人魏振业委婉动人的演唱仿佛又把时光带回到了历史的长河里。我仔细地听着,慢慢地从那熟悉的碗碗腔的音乐中分辨出了唱词:韩有琪家贫如洗,无奈给人做工,经商行至海外……老人们演的是《全家福》。也许古稀老人精彩的演出感动了上苍,太阳出来了。阳光下,30多名皮影艺人们集中在一起,拍了张宝贵的“全家福”。吕崇德说:“这些人中80%都不演了,一是群众看电影看电视的多了,看皮影的少了;二是艺人中大多因年事已高,体弱多病,或因班社行当不全,后继无人,无法演出了,目前能演出的只有潘京乐、我和姜建合三个班社。”
一口叙说千古事 双手对舞百万兵
采访中,艺人们给我讲了这样一个民间传说:相传西汉时,文帝刘恒的幼儿由一位宫女照看。一天幼儿哭闹不止,聪明的宫女便用梧桐树叶剪成人形,借着透进纱窗的阳光,一面用手舞动梧桐叶子,一面口哼小曲,太子马上转哭为笑。这个传说,似乎能说明皮影的发祥地在陕西,算起来至今有2000多年的历史。
陕西皮影分东路皮影和西路皮影。令艺人们自豪的是,华县皮影在陕西乃至全国最负盛名。
艺人们告诉记者,华县皮影最兴盛的时候是在清末民初,那时皮影班社有几十家之多。其唱腔以细腻悠扬的碗碗腔为主,剧本有《十王庙》、《金碗钗》、《劈山救母》、《火焰驹》、《张连买布》、《折桂斧》等。之所以在华县沿袭至今,是因为在大戏不易演出的山区和塬区,只有皮影演出方便,五人班社,小车一推,背篓一背,随时可外出演出,这一点,正好适应了华县特殊的地理条件。
皮影演出时,“签手”在屏幕后操纵影人,表演打、跳、翻、跑各种角色;前声不仅生、旦、净、丑一人吼,还要指挥文武场面,被誉为“一口叙说千古事,双手对舞百万兵”。
皮影制作细腻精美,惟妙惟肖,令人惊叹
华县皮影久负盛名的一个重要原因是其制作的细腻精美。刀工精细、线条流畅,设色艳丽,所雕文臣武将、才子佳人、男女老少惟妙惟肖。目前,华县许多雕刻老艺人已不在世,惟一健在的70多岁的刘普端老人,也因眼疾已不再动刀。后辈中有100多人从事皮影雕刻,其中出类拔萃的有汪天喜、薛宏权、魏金全、张华州、赵百平等,他们的雕刻艺术已经达到了相当高的水平,每年都有很多作品批发到上海、北京、广州及国际市场,收入很可观。
在吕崇德的家里,我们见到了汪天喜和薛宏权。45岁的汪天喜刻皮影已有30年,徒弟几十个,他所在的柳枝镇梁堡村被称为皮影雕刻产业村。汪天喜还应邀去过美国、日本、澳大利亚等国家进行皮影工艺制作的现场表演。薛宏权的师傅是汪天喜,他们俩是“挑担”。薛宏权已在县城置了房买了车。我们提出到他家里看看皮影制作,干练的小伙子愉快地答应了。
一进家门,满眼都是皮影,墙上挂的,镜框里装的,纸袋里包的,桌子上堆的,其图像有横刀立马的、羽扇纶巾的、倩影玉立的……薛宏权一边给我们示范表演,一边与妻子骞小凤一同给我们介绍皮影制作的步骤:
选用上等牛皮,用清水浸泡数日,取出后将皮的两面反复刮至干净,再刮薄至透明阴干,用钢针在选中的牛皮上描绘图样,然后进行镂刻。皮影的着色,以黑、红、黄、绿、蓝五种纯色为主,热冷色对比强烈。最后在影人的两手、两臂、上身、下身和两腿等关节处,用线订缀。整个制作过程极为繁琐,简单地说,要经过选皮、制皮、画稿、过稿、镂刻、染色、熨平、装订等8个基本步骤24道工序。完成一件较繁复细致的皮影人物,要刻3000多刀,要换十几把刀具。
我们惊叹华县皮影艺术的精致完美,它几乎集中了剪纸、窗花、工艺美术、雕刻等所有的中国造型艺术,难怪成为一种热门的收藏品。
同时,经过长时期的发展,华县皮影形成了完整的艺术体系,实属罕见。
抢救的艰难和执着
从华县回来,心里被皮影装得满满的。华县皮影雕刻热、演出冷、“墙内开花墙外红”的状况让人喜忧参半。
看着一个个风烛残年的老艺人,心中隐隐有一种担忧:如不再想办法抢救保护,培养新人,这门独特的表演艺术可能就熬不了多久了。
一位专家指出,皮影雕刻热是件好事,但刻工再精美、历史再久远的皮影,如果无人会操纵表演,无人给其血液般的唱腔,它只能是一件精美的工艺品,虽然有价值但却没有生命,就如同珍稀动物的标本,留给后人最多的只有遗憾。
我有一个表姐,名叫扈扶桑,她是我姑妈的女儿,现在正在黄冈中学读初二。 她长得高高的、瘦瘦的,一头乌黑发亮的短发像抹过一层油似的,蓬松的留海下一双细细的眉毛既像两个小月牙,又像两条小船,眉毛下长着一双水汪汪的大眼睛,时常闪烁着智慧的光芒 。 她是一个非常懂得珍惜时间的`人,她似乎总是在与时间赛跑。早在她读小学五年级的时候就已经自学完了初中二年级的英语教>英语教材。她在电 脑方面似乎有着极高的天赋,小小年纪的她电脑就已经玩得顶呱呱了。因为的我姑妈是一位教师,我的姑父又是一位电脑工程师,他们在对我表姐早期启蒙教育上起了很大作用。
我的表姐是一位非常会利用时间的人,她在初中功课这么繁重的情况下,还参加了业余乒乓球队的训练。她挤出时间学习电子琴,她已经通过了电子琴的八级考核,她奋斗目标是一定要过十级。记得她经常对我说:时间很宝贵,一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴,我们一定要珍惜时间,千万不能浪费时间,浪费时间就是浪费生命。 我表姐就是这样一位既懂得珍惜时 间,又非常会利用时间的人。正因为这样,她的学习成绩在年级里总是名列前茅。 我为我能有这样一位表姐而感到骄傲和自豪。
看了这个题目,你们或许会问什么意思?那就让我细细的给你们道来,同时再赚上一把同情的泪。
我有一个做事很利索的妈妈,她偏偏摊上了一个干什么都拖拖拉拉的儿子。就说起床吧,没有十分钟,就别指望我穿上衣服。洗脸、刷牙又是十分钟的时间,吃饭,那得需要三十分钟。耳边总是妈妈的唠叨:“穿快点!快点刷牙!快点洗脸!吃快点儿!”我嘟囔一声说:“知道了。”耳边又一声炸雷,“知道了还不快点!”终于吃完了,我可怜的耳朵也解放了,我刚走出家门,身后又传来一句:“别磨蹭,路上走快点儿。”唉,我赶紧往学校走去。
每次放学回家,别人五分钟能走到家,我需要二十分钟。我刚掏出书包,估计别的同学都把作业写完了。饭后洗脸、洗脚、洗袜子,半个小时还不一定够。妈妈已经忍无可忍了,她拿起早就准备好的、比胳膊细不了多少的、一米长的PVC管,照着我的屁股就是一顿猛抽,在我的鬼哭狼嚎声中结束。妈妈说:“以后超过我规定的时间几分钟,就揍几棍,我就不信改不了你这毛病_,上床反省去。”“阿弥佗佛,我的屁股。”睡觉。
新的一天开始了,可上演的还是相同的曲目,不同的是挨揍的棍数:有时是一两棍,有时是三四棍,有时七八棍,有时更多。爸爸说:“不错,就凭这,儿子将来会活个大年纪,长寿的料。”我非常高兴,问爸爸:“你怎么知道的?我能活多少岁?”爸爸呵呵一笑说:“必须长寿,天天挨揍都记不住。心宽之人,必定长寿。”我瞪了爸爸一眼,摸了摸跟着我受苦的屁股。
昨天下午放学时,和几个同学约好去看小明家刚出生不久的小狗。为了看小狗,我飞快的跑回家,迅速写完作业让妈妈检查。妈妈说:“不错,去吧。”看完小狗回来后,发现妈妈给我做了我最爱吃的面条,我呼噜呼噜地吃了两大碗,看看别人,都没有吃完。妈妈笑着对我说:“不错。”我非常高兴,一边哼着小曲,一边去洗脸、洗脚、洗袜子去了。睡觉时我总感觉少了点儿什么,一摸屁股,嘿嘿,我没有挨揍。我决定再也不让我的屁股感知时间,不再磨蹭。
万般无奈之下,他来到当地一家五金店。在那儿他找到了一种与众不同的喂鸟器(带有铁丝网),还有个让人动心的名字,叫“防松鼠喂鸟器”,他买下了它。但天黑前,松鼠又大摇大摆地光顾了“防松鼠喂鸟器”,照样把鸟儿吓跑了。比尔拆下喂鸟器,回到五金店,颇为气愤地要求退货。五金店的经理回答:“别着急,我会给你退货的。不过你要理解,这世上可没有什么真正的防松鼠喂鸟器。”比尔惊奇地问:“你想告诉我,我们最尖端的科学家和工程师都不能设计和制造出一个真正有效的喂鸟器,把那脑子只有豌豆大的啮齿类动物阻挡在外?”“是啊,”经理说,“不过花不了你多长時间。”比尔请他说得仔细些。店铺经理说:“先生,要解释的话,我得问你两个问题。首先,你平均每天花多少时间,让松鼠远离你的喂鸟器?”比尔回答:“不清楚,大概10到15分钟吧。”“和我猜的差不多,”那位经理说,“现在,请回答第二个问题:‘你猜那些松鼠每天花多少时间来试图闯入你的喂鸟器呢?’”比尔马上会意:在松鼠醒着的每时每刻。
这个故事激发了我浓厚的兴趣,我甚至特意对松鼠进行了一番研究。原来松鼠不睡觉的时候,98%的时间都用于寻找食物。在松鼠专一的用心面前,人类智慧的大脑、优势的体魄节节败退。
要做到更好,并不一定需要更高明的设计、更尖端的科学。它所需要的,是为了目标心无旁骛、投入所有的时间、发挥所有的才干。如果你比对手更专注,你就能将他们抛在身后。
【《寻找时间的人》的读后感】推荐阅读:
在对的时间遇到对的人11-06
《寻找美人鱼》读后感650字06-04
寻找鱼王读后感600字10-30
《寻找最美乡村医生》观后感07-22
在错的时间遇见对的人是一声叹息情感散文07-25
《众里寻你——“寻找最美孝心少年”》观后感750字07-11
寻找身边的雷锋07-01
寻找秋天的文案12-06
寻找春天的足迹作文12-01