缝纫机的声音七年级作文（共8篇）
它时而窸窸窣窣，时而震耳欲聋;它会在某时忽然窜进我的生活，又在不知何时藏匿起来。
于是我问它，你这神奇的精灵，振动的灵魂，你究竟是什么呢?
周遭无处没有它的身影：铅笔划过纸上的沙沙声，翻纸的哗哗声，窗外传来风声和蛐蛐儿歌声交织在一起的旋律，伴着轻微的行人脚步声作为鼓点。然而人们早已习惯了它的存在——它如影随形，清晨你还未睁开双眼，它便已问候你日安;深夜，当你独自置身于黑暗，它仍固执的伴着你。
它是世间最平凡的东西，是每个人熟悉到忽略的老朋友，永远不会弃任何人而去。
再大一点，回到我的生活。我像猎人一样用双耳捕捉着它们：有时我是收件人，但更多的情况下我是小偷，顺走一些他人对话中的喜怒哀乐;还有一种情况，我成了拾荒者，在夜深人静的小巷和末班车经过的地铁站收集无人接收的它们，或许是寂寞的狂喜，或许是爆发的悲伤。祖先们在没有纸笔的数万年前，就开始用喉咙写出这种最原始的信;于是它又成了感情的使者，或许还是时间的见证人。这真是一种奇妙的变化。
然而若是再大一些，它便变得更加奇妙——在这个一切都能用科技造出的虚假表像遮掩的时代，耳听反而成了实。任何一部电影，没有好的音效和配乐便是没有了灵魂;P图软件可以任意美化照片，然而变声器却难调出真实的歌喉。我曾在电视上看到警方根据嫌疑人语气破案的实例，我不是警察，听不出那么多，然而总能听出点什么。
让我们接着把镜头拉远一点，让复杂的社会也缩成一个小点。整个人类文明展现在眼前，起点则是万年前第一个不再是鸣叫的音节。人脑有着动物没有的语言中枢，这小小的文明之源将思想搓成线，放入名叫声带的织布机中;而千万匹精巧的织物则构成了一幅布满世界的文明图画。一个个灵感通过布匹的经线和纬线传遍世界，又转瞬成为一个个奇迹。于是它理所当然地成了文明的种子，也是文明的土壤;人类懂得如何更好地驾驭它，于是人类成了万物之灵。
接着文明又回到了它的母亲腹中：生命充斥于这个世界。丛林中的动物，草叶下的昆虫，石块下的真菌，水流里的微尘……总有那么一双耳朵，能听见它们每个个体真真切切的存在。动物们有心跳的律动，它们用它表达对生命的热爱;微生物们有呼吸，微不可闻的声音宣告着它们的渺小和伟大。植物更有意思，风儿拂过树叶，野兔踏过青草，仿佛一曲曲歌谣——还有发芽的声音，生长的声音，开花的声音，落叶的声音，仔细听能听尽它们的一生。生命充斥于自然时，它也充斥于自然;而寂静便宣告着死亡。
它便是生命的象征;它便是生命本身。
时间回溯到几亿年前，年轻的地球还只有被称作自然的装饰品。然而这当中也藏着韵律的美：运动。运动必然产生振动，有了振动……它骄傲地在生命之前的世界里宣告着自己的存在，用每一次冰河融化，每一次潮涨潮退，每一阵风吹过，每一场雨落下。只有真空才能消灭它，但真空没了它只剩下一片虚空;于是它又成了宇宙中最原始的美，有了它，宇宙便不再冰冷，不再空旷、荒凉。
然而若是再往前，回到那无际的虚空之前、一切的起点呢?
……
一个奇点孤独地悬浮在虚无之中，埋葬着所有的希望和未来。
我的爸爸、妈妈、爷爷都是做缝纫工作的，受他们的影响，我也从小就爱上了缝纫。
在家里，学习之余我会翻出各种各样的碎布头，剪剪、拼拼、缝缝、贴贴，做成大大小小的衣服，给我的动物玩具们穿上。我给小熊穿的是一件灰色的`马夹，一条灰色的西裤;我给小猫咪穿上了一条花花绿绿的长裙，还给她系了一条红领带呢......然而，最让我骄傲的作品是我给小娃娃做的服饰。看，她上身穿一件蓝色的衬衫，下穿一条蓝色裤子，头上戴着一顶小红帽，脖子上系着一条蓝绸子，脚上穿着一双绣花的蓝鞋子，多像一个蓝精灵啊!
记得有一次我放学骑车回家，不小心摔了一跤，把妈妈刚为我做的黄裤子摔出了两只眼睛。这可怎么办呢?我想啊，想啊，终于想出了一条妙计。我忍着痛，直向家奔。到了家，我飞快地找出妈妈做裤子时剩下的布头，剪成两只兔子的形状，熟练地把眼睛缝了起来。看看妈妈还没下班，我又给小兔绣上了诱人的红眼睛。望着自己的杰作，我得意地笑了。妈妈回来后知道了事情的前因后果，还夸奖我呢!
现在，我们学校开展了服饰文化教育，我如愿以偿地参加了校级缝纫兴趣小组，我还是这个组的小老师呢!我的许多作品都参加了学校举办的展览。不信，你可以来看一看。
这台老式缝纫机年代悠久，是曾祖父借钱买来给奶奶的嫁妆。到现在为止，已经有40多年了。在那个时代，缝纫机是“奢侈品”。
这台缝纫机外表看起来很朴素，由黑色的机身、皮带、踏板和工作台组成。机身上写着三个白色字体“蜜蜂牌”。这个字旁是用金漆描绘的两朵玫瑰花，玫瑰花上雕刻着一只栩栩如生的小蜜蜂。随着时间的推移和长久的使用，很多配件及脚踏板上的漆面已经开始脱落、生锈。你轻轻踩动脚踏板时，还会发出咔哧咔哧富有年代感的声音。
因为以前家里的生活条件不好，家里的衣服、床单床罩都是奶奶用这台缝纫机一针一线做出来的。爸爸小时候特别调皮，出去玩的时候经常会把衣服裤子磕破，奶奶总会用缝纫机把衣服修补好。这个勤俭节约的习惯留到了现在，爸爸的裤子破了或长了短了都会拿给奶奶去修补。
奶奶也是一个热心人，村里的街坊们常常把需要缝补的衣服拿来让她缝缝补补，奶奶都非常乐意。所以，奶奶一有空闲，家里常常就可以听见缝纫机的声音。邻居们常常顺手带来自家的蔬菜鸡蛋作为谢礼，奶奶总会留下衣服，婉言拒收谢礼。在她看来，这些邻里之间的小事只是举手之劳。
现在，奶奶的年纪大了，戴上了老花眼镜，把线穿过针眼也变得费力了起来。我们也不再穿她缝制的衣服了。可是奶奶依旧爱惜这台缝纫机。每隔几天都会擦拭一遍缝纫机，过一段时间就为机身添油润滑。
小溪涌入大海，那是小溪的成长;小树长成大树，那是小树的成长;雄鹰冲破蓝天，那是雄鹰的成长。而属于我的那份成长，就是这台老缝纫机的故事。
这是一台有了年份的老缝纫机。机身是由一层卡其色木纹装饰的。小时候，姥姥逗我玩。告诉我，这台缝纫机会变魔术。她手轻轻一动，刚刚还在的缝纫针就不见了，就还剩下了一个平整的桌面。然后姥姥就让我在这上面写作业。后来才明白，所有的魔术都有它的窍门。姥姥的缝纫机也不例外。其实，缝纫机底部有一个开关，这个开关可以将缝纫针来回从缝纫机的“肚子”里搬出。为了使用起来更方便，灵巧的木匠还给它加了两个可来回抽提的木盒。并且在缝纫机支撑铁架四角各加了小圆轮。慢慢走近它，木香在岁月里发酵的味道扑入鼻孔，给人一种回到了旧时光的感觉。
“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣?”
缝纫机的本职就是顾名思义---缝纫。姥姥是个出了名的能工巧匠，做的了一手好女红。幼时我的衣服、鞋就全是姥姥亲手做的。这些衣服、鞋上都有姥姥精心缝制的图案或者镶嵌着彩色珠子。记得有一次我在姥姥的百宝箱里找到一块非常好看又舒服的布。我就央求姥姥做个衣服给我。姥姥便笑着用这块布只用了一小会的时间就给我做了个紫色的小背心。那时的.我穿着那件小背心，感觉得意的都快忘了形了。这件小背心伴随我不知走过了几载春夏秋冬，经历了多少日的风霜雨雪。不知不觉中，在岁月里，留下了一串串成长的足迹。
“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”
儿时的我，生活并不富裕。在家里基本上寻不得什么玩具。自然而然，那台老缝纫机就成为了我的“玩物”。我总喜欢踩缝纫机的踏板。因为每次姥姥缝纫时。看着她认真的样子，听着“塔塔”的声音，便感觉可好玩了。其实当自己得到准许去踩踏板时，还没踩几下腿就酸了。这时的我才真正体会到姥姥的不易。五十多年如一日的为我们缝纫着新衣服，让我们得以穿着暖和的衣服在冬天里开心的玩着雪球，堆着雪人。那一串串“塔塔”声，不知不觉中踏遍了我半个青春。，陪伴了我的成长。
“晓来谁染霜林醉，总是离人泪。”
岁月总是在不知不觉中消逝而去，而成长则在其中慢慢升华。我由那个爱扎两个麻花辫的小丫头变成了习惯扎一个马尾的高中生。姥姥的黑发现在也已逐渐消零，布满白发了。但是她对我慈爱的眼神从未改变过。缝纫机也老了，漆色掉了不少，铁支架也生了些锈。记得姥姥对我说，“孙女，姥姥老了，缝不动了，以后就不可能再给你做你喜欢的衣服了。但是这台缝纫机姥姥想以后留给你做嫁妆，好吗?”我那时偷偷别过头，轻轻拭去眼角的泪，对姥姥点点头说“当然好了，姥姥你还要来呢!”姥姥的爱不曾减弱的寄存在这若干年后的嫁妆里。
后来，姥姥把缝纫机寄存在我家里。我便用这台会变“魔术”的缝纫机当书桌，每当思考问题时，双腿就会不自主的踩踏板，好像随着那“塔塔”的声音，我的问题也已经有了答案了。在夜晚迷离的灯光下，我似乎还能看见身边坐着一个老人戴着眼镜，抹着汗水，在为我们缝制新衣服。原来，长大后的成长就是怀念。
没有亲情，何来陪伴?没有陪伴，何来成长?
在这么多的老物件中，我对缝纫机倍感好奇。我家的缝纫机颜色偏土黄色，面板上有木头的花纹。缝纫机的机头是黑色的，上面有一个蝴蝶形状的商标。缝纫机的底部有一块踏板，一脚蹬下，缝纫机的轮子就会“轱辘轱辘”地转。
我家的缝纫机当属老物件里使用价值最高的了。外婆常常用它来辅助自己制作一些玩意儿，比如精致的电视盖布、布满花纹的沙发套、五彩缤纷的靠枕以及各式各样的收纳袋等，全都有这个“老朋友”的功劳。也正因为这样，外婆一直舍不得扔掉它。
今年适逢新中国成立七十周年，趁着国庆假期，我询问外婆这个老物件背后的故事：“外婆，咱家这个缝纫机得有好些年头了吧!那它到底有什么老故事啊?”
“嗯，这台缝纫机还是个老牌子呢!是上海‘蝴蝶牌’的。你要说这牌子，那个年代的人都知道!它和你妈妈的年龄差不多，在上世纪七八十年代，商品十分紧缺，老百姓都向往“三转一响”这个东西。我记不清是靠什么途径取得了一张商品采购券，买到了这台缝纫机。这玩意儿在当时可新奇了，我就用它给你妈妈和小姨做漂亮的衣服，可令人羡慕了!”外婆仔细地回忆着那些年的事，时不时地笑一下，“这台缝纫机陪伴着我度过了那个物资匮乏的时代，虽然面板已经有些破损，但它机械性能良好，整体的质量还不错，所以我没舍得丢!”听完外婆的话，我点点头，感慨万千。在那个时代，原来拥有一台缝纫机就已经是一件羡煞旁人的事了呀!看当今时代，科技进步，物资丰富，中国正在发生着翻天覆地的变化!
我从小就看见妈妈整天伏在缝纫机边，替人裁衣做裤或替人缝缝补补。告诉你们吧，我妈妈是个裁缝师傅，耳濡目染，我也爱上了手工，爱上了这台非常老式的缝纫机。
记得那一天，天气晴朗，街边的汽车飞驰而过，携着风穿过路旁妈妈开的小店铺，如同在与时间赛跑。此时的我无心顾及这样的景色，而是一动不动地凝视着妈妈的缝纫机。望着这一件庞然大物，我心想：如果我能跟妈妈一样坐上这凳子，感受踏缝纫机的乐趣，那是一件多么美妙的事情啊!
带着强烈的好奇心和欲望，我坐上了板凳，挑动着线，踩着踏板。缝纫机发出“哒哒哒”的美妙动听的声音。我沉浸在缝纫机的世界里，不知不觉中，一个小布袋竟然在我的手里诞生了。我无师自通啊!
“啊!多么神奇啊!”我不由得赞叹着。
这时，妈妈恰巧从外边走进来。看到我手中的小布袋，惊呼了一声，便放在手心细细地端详了起来。
“没想到，你袋子上的针脚竟然这么平直，真不愧是我的女儿。你继续玩会儿吧，但要注意安全哦!”
“嗯，好的!”得了妈妈的肯定，我顿时信心十足。
春风清浅，过一段安然。家门前的梧桐花又开了，我又来到花下的包子铺，为家人买早餐。
包子铺生意很兴隆，一个十五六岁的大姐姐在门前招呼，许是生意颇好，她脸上挂满了笑容。站在我面前的是一位老爷爷，衣着简朴整洁，但目光却是极呆滞的，前面的人们一个接一个的走了，轮到老爷爷，老爷爷却呆呆地站立着不动。大姐姐抬头一瞥，正对上老爷爷的目光，顿悟，一位耐不住性子的“上班族”冲出来甩了甩头发，质问道：“你买不买?我上班快来不及了!你不买别像个木头杵在这!”她见没反应，索性冲到柜台前，怒气冲冲地掏出钱：“两个包子。”
那姐姐却下了柜台，掠过“上班族”，搀住老爷爷，满脸笑容：“您小心。”两位陌生人相携而过，陌生人间的帮助，同样没有保质期。“上班族”脸一红，也不顾买包子，在人群的.一片“嘘”声中，匆匆走了。“您要几个?”大姐姐立于柜台，脸上仍带着笑容，老爷爷颤巍巍地举起手，比了个“二”的手势，又慢悠悠地从口袋夹出皱巴巴的五块钱递了过去，那姐姐麻利地收钱装包子，我们分明看见在第二个袋子中，大姐姐把五块钱又放了回去，但我们谁也没有戳破，“您走好。”大姐姐将包子递给老爷爷，老爷爷缓缓转身，又回头望了望大姐姐，眼神中充满着感激。
老爷爷走了，我走上柜台，一抬头，映入眼中的是她纯洁的笑容和那开得正俏的梧桐花，刹那，我听见花开的声音。
春天的声音在田野上。你听啊!那小鸟“叽叽喳喳”的叫声，像是在演奏音乐;那小朋友“嘻嘻哈哈”的笑声，像是在讲笑话;那播种机“沙沙沙沙”的声音，像是在欢笑，又像是在哭泣;那小羊“咩咩咩咩”的叫声，像是在说：“这里的空气好新鲜呀!”
春天的声音在池塘边。你听啊，青蛙“呱呱”的叫声，像是音乐家在演奏乐曲;小鱼吐着泡泡，像是在荷叶间做着游戏;鸭子“嘎嘎嘎”的声音像是在聊天;小蝌蚪摇着尾巴发出的声音，像是在说：“我们来比赛游泳吧!”
春天的声音在校园里。你听啊，那朗朗的读书声，快乐的欢闹声，老师的讲课声，谆谆的教诲声，无不让人振奋。
春风像一个使者，带走了寒冷，送来了温暖。它吹绿了草，吹红了花朵，吹化了积雪，温柔地诉说着春天的美好。
