给自己的日记

给自己的日记（精选8篇）

给自己的日记 篇1

人生道路上，不可能总是一帆风顺，要走向胜利，就必须学会披荆斩棘，风雨兼程，敢于承受困难、战胜困难。有的人不善于控制自己的情绪，一旦遇到挫折，感到自己的境遇不如别人，便萌生嫉妒心，一旦到了失去理智的地步，嫉妒心就会形成一定破坏力，成为人生的一大毒瘤。

在一些群体里，有的人过高估价自己的能力，对前途和未来设计一厢情愿地追求完美，可当现实与期望不一致时，就因嫉妒而把自己置于一种心灵地狱之中。

“没有比人更高的山，没有比脚更长的路”。只要承受住困难，并顽强坚持下去，再长的路也能走到尽头，再高的山也能攀到顶峰，领略到“山登绝顶我为峰”的自豪。

给自己的日记 篇2

我有一个在房产公司做总裁的朋友, 他几乎没有节假日, 从早到晚都在工作, 从来没有时间来陪家人。有一天, 他突然接到一个电话, 他的刚刚大学毕业的儿子在施工时从9层高的楼层意外坠落。

得知消息, 朋友只来得及跟助手简单交代几句就即刻飞往上海。好在经过医生的全力抢救, 儿子脱离了危险。半个月后, 朋友回到了公司。他依然热爱自己的工作, 追逐梦想的脚步并未停息, 但员工们发现, 总裁似乎变了, 下班后他与大家一起回家, 节假日公司里再也难觅他的踪影。

这天, 朋友竟主动打电话约我喝茶。他灿然一笑:“你知道吗?儿子在重症监护室的那几天里, 我每天晚上都铺张席子躺在门外的地板上, 我想了很多事, 如果儿子没了, 我这一生的努力还有什么用?后来终于明白了, 这个世界上有很多东西都比财富重要, 只是这些围绕在我们身边的幸福太普通了, 以至于我们都没有重视它。我以前可能就是佛家所说的执迷吧, 好在儿子的这一场劫难使我顿悟了!”朋友呵呵笑了起来, 空气中满是爽朗和惬意盈盈。

朋友的话深深地感染了我。生活中, 各种各样的压力缠绕着我们。毋庸讳言, 丰厚的物质生活会让生活更舒心, 人生更美好。在可能的情况下努力打拼, 多创造一些财富, 这是每个人都希望也应该去做的事情。少壮不努力, 老大徒伤悲, 在梦想的道路上挥洒汗水是应该礼赞的人生姿态。但是, 那种除了工作还是工作, 永远不懂休闲和享受生活的人在外人眼里是个另类, 在亲人眼里是冰冷和陌生的。

现代人真的是太累了。当我们奔波于人生的赛场时, 各种烦恼失意不请自来, 心灵也在不经意间背上了巨大的包袱, 变得疲弱不堪。相比身体上的劳累, 一个人心灵上的疲惫更让人不堪。曾经看过一个妇女背着她病重的丈夫上楼, 脚步快捷而坚定, 而当丈夫被推进急症室, 她一下子跌坐在走廊的地板上。有人问她, 你刚才背着自己的丈夫都没有感觉多累, 现在怎么连站都站不起来了呢?妇女回答:背上的重负咬咬牙就挺过去了, 而心理的压力才更让人难以承受啊!

每个人都是孤独的旅者, 前方是漫天风沙, 后面是被风沙掩埋的脚印。为了追逐梦想, 我们吃力地在荒漠中跋涉, 必须学会给自己的心灵放假。给自己的心灵放假就是给生活换场, 给自己一个自由的时间和空间, 让负荷的心灵得到释然, 让烦恼和委屈得到舒缓, 失意和愤怒得到安抚。

给自己的心灵放假, 不去想风沙吹过脸庞的刺痛, 不去想灌铅的双腿如何沉重, 背着简单行囊, 乘着清风拂面, 伴着云卷云舒, 就这么走向自然, 独享那份宁静和安逸;给自己的心灵放假, 在午后暖暖的阳光里, 在傍晚洒满余晖的房间里, 或坐或躺, 桌上放一杯清茶, 手里执一卷闲书, 静静地去阅读, 让心灵在文字中自由徜徉……

我们不能逃避压力, 但可以随时给心灵找个度假地, 让疲惫的心灵憩息片刻, 让自己感受尘俗之外的那份惬意。

给自己的日记 篇3

为什么要给自己写信？因为在写信的过程中，你不单可以总结现状，还可以思考自己将来要做什么、去哪里、成为怎样的人，可以写的内容可多了！当未来变成现在，再看看这封信，你肯定会有所收获。

不要浪费时间了，马上拿起笔，给未来写封信吧！

Yes， I had reached the age of 25. Still， I doubted this letter from my past would make it to me， all these years later. It was a simple creative writing assignment[作业] from when I was 15.

The teacher collected our letters and promised to mail them ten years later. But， so much time had passed， would he keep his word[守信]？ Would he even remember？

Thinking back on the letter， I tried to remember writing it. I vaguely[含糊地] recalled giving my future self some advice.

In my recollection[回忆]， my 15-year-old self wanted to make sure I would continue to write and figure skate[花样滑冰]， and she probably assumed I’d be married and have a baby by now.

When you’re 15 years old， 25 seems like a grown-up age， but I wasn’t feeling as grown up as I believed my younger self expected me to be.

Then， on a family vacation in San Diego， my parents brought me the mail from home. In scrawled[潦草地写] ink， there was a letter addressed to myself. I knew it was the one！ I laughed delightedly and could not believe what was in my hands. I opened it eagerly and was astounded by the results.

The letter began in true 15-year-old fashion： “How much do you bet that this letter will never get to you？”

It continued to greet me casually as if we were having an IM[即时传讯] chat.

Here are two key bits from the essence[本质] of the letter， which I found important and beautiful：

My 15-year-old self was so stressed！

As an almost junior[（美国）高三] in high school， facing the SAT注 and AP courses， as well as college applications[申请]—and of course， the peer[同辈] pressure—I was apparently[显然地] not quite happy.

Thus， much of my letter to myself was filled with advice and hopes that I wouldn’t stress and worry so much in the future， and that I wouldn’t forget to enjoy my life！ It was so wise and sweet.

Contrary to[与……相反] my belief， my 15-year-old self did not have any demands[要求] of me， or false expectations or goals that I might have failed to meet.

Instead， she wrote “…So I guess I’ll stand by whatever you do， because even if you are not who I imagine now， I’ll support you， because maybe who I’m imagining is someone else， and you are—well you’re not someone else， you’re me.”

I was blown away， and tears welled up[涌出] in my eyes at this self-acceptance through time. I immediately wrote a heart-felt thankyou letter to my high school teacher and sent it in the mail.

Then， I wrote a thoughtful letter to my 35-year-old self and tucked it away for the next ten years.

In this new letter， I paid the selfacceptance forward even further. I am a big goal-setter， and like many I know， I put a lot of pressure on myself to be the best and biggest version of myself that I can be.

However， I now knew that what I would have accomplished[实现] and what I would have done in ten years time would pale[使失色] in comparison to[与……比较] how I’d feel and who I’d be.

For me， the biggest lesson in receiving the letter was the idea of“allowing”—allowing myself to be whoever I am， allowing myself to relinquish[放弃] my plans for who I“should become，” allowing myself to simply “show up.”

In what ways can you create a time capsule[时代文化密藏器] for yourself？

I recommend[推荐] experimenting with envisioning[想象] your future life， accepting and forgiving your past selves， and writing to yourself at a specific[明确的] age in the future （five or ten years， for example）.

As you write， consider these questions：

What hopes do you hold for yourself in the future？

What fears and obstacles[障碍] do you currently[当前] face that you wish to overcome？

What internal resources do you inherently[固有地] possess[拥有] that will help you， now and always？

What goals do you have that you aspire[追求] to？ Tip： Commit[承诺] to the vision， but be flexible[灵活的] to the form.

What is the ultimate[根本的] reason why these goals matter to you？ （For example： I want to be a public speaker. Why？ Because I want to share my knowledge openly！）

How would you react if you met your future self？ How would you interact？ Create a sample dialogue—see where it goes！

And finally： What are the ways that you can seek to love your future self no matter how much the future varies from what you expect it would be？

Time travel is possible， and we can indeed learn a lot by removing ourselves from the calender’s grasp[抓住]， by seeing ourselves as an ever-changing being. Happy travels！

是的，现在我25岁了。我仍怀疑，这么多年后，那封来自过去的信还会不会如约而至。那是我15岁时创意写作课的一项简单作业。

老师把我们写好的信收集起来，承诺10年后把信寄给我们。然而，这么多年过去了，他还会信守当年的诺言吗？他还记得这个承诺吗？

我试着回忆当年写信的情景，隐约记得我似乎给未来的自己提过一些建议。

我记得，当年那个15岁的自己希望十年后继续写作，玩花样滑冰。她或许还设想我此时已经结婚生子了。

当你15岁的时候，25岁似乎是一个长大成人的年纪，但我现在却没有当时预期的那样，有长大成人的感觉。

后来有一次我们家去圣地亚哥度假，父母从家里把信件带给我。当中有一封字迹潦草的信，就是我当年写给自己的信。我知道就是它了！我高兴地笑了起来，简直不敢相信它真的来到了我的手中。我迫不及待地打开这封信，结果却大吃一惊。

信的开头是如假包换的15岁少年的口气：“你有多肯定这封信将永远不会寄到你手里呢？”

接着，这封信继续以轻松随意的口吻与我漫谈，仿佛我们正在用即时通讯软件聊天。

我发现信中的实质内容里有两个关键点很重要，而且相当美好：

15岁的我真是“压力山大”！作为一个即将升上高三的学生，面临着SAT和AP课程，还要申请大学——当然，免不了还要应对同侪压力——我显然不太开心。

因此，我写给自己的这封信里大多数是一些建议和希望：希望我将来不会有这么多压力和烦恼，以及希望我不要忘记享受生活！多么明智而贴心啊。

和我的想法相反，15岁的我对未来的自己并没有提出任何要求，也没有提出也许无法实现的不切实际的期望和目标。

相反，她写道：“……我想，不管你做什么，我都会站在你这边，即使你不是我现在设想的那个样子，我也会支持你。因为我现在所想象的也许是另一个人，而你——不是另一个人，你是我。”

这种穿越时空的自我接纳令我感慨良多，热泪盈眶。我立刻给我的高中老师写了一封发自肺腑的感谢信，寄了出去。

接着，我又给35岁的自己写了一封经过深思熟虑的信，然后把它收好，留到十年后再看。

在这封新的信里，我把自我接纳又向前推进了一步。我是一个喜欢制定目标的人，就像我认识的很多人一样，我给自己很大压力，要求竭尽全力，做最好的自己。

然而现在我知道了，我在十年里所做的事，与我的感受和我是什么样的人比起来，终将显得黯淡苍白。

收到这封信，给我的最大教益就是“允许”——允许自己成为任何人，允许自己放弃预先制定的“我应该成为怎样的人”的计划，允许自己“出现”即可。

怎样为自己制作一个时间胶囊呢？

我建议可以设想一下自己未来的生活，接纳和原谅过去的自己，给未来某个具体年龄（例如五年或十年）的自己写信。

写信时，思考这些问题：

你对未来的自己抱有什么希望？

你希望克服目前面临的哪些恐惧和障碍？

你天生拥有哪些内在的天赋，不仅现在，而且永远都能够帮助你？

你有什么渴望实现的目标？提示：忠于心中的愿景，但形式可以灵活。

这些目标对你如此重要的根本原因是什么？（例如：我想成为一名公众演讲家。为什么？因为我想和人们公开地分享我的知识！）

当你遇到未来的自己，你会作何反应？你们之间会如何互动？设想对话样本，看看会是什么样子！

最后：无论未来与你所期望的有多么不同，你有哪些方法让你会爱上未来的自己？

时间旅行是可能的。通过逃脱时间的魔掌，把自己看作一个永远不断改变的存在，我们确实可以学到很多东西。祝你旅途愉快！

语法小知识

俚语blow somebody away有多种意思：

1）表示“射杀某人”，为美式用法，如：

Four of the mob[暴徒] were already blown away when the cops got there.（警察到达时，其中四个暴徒已经被击毙。）

2）表示“强烈影响，征服”，如：

That concert blew me away.（音乐会震撼了我。）

3）表示“击败”，如：

She blew her opponent[对手] away in three straight sets.（她连赢三局，击败了对手。）

短语tuck sth. away有两个意思：

1）表示“把……收藏在安全处，使隐藏”，如：

She’s got a lot of money tucked away.（她把许多钱藏起来了。）

2）表示“吃（许多食物）”，如：

The boys tucked away three pizzas and an apple

给自己的日记 篇4

给自己一次挑战，给自己一次努力，也许暴风雨之后，我们依然可以见到彩虹。

有时，我们是一只骄傲自满的兔子，却因为自己的疏忽，最终的终点却被乌龟强取了胜利。

观察日记:自己的问题自己解决 篇5

观察时间:7月24日上午8:35

观察记录:

带班车的老师来“告状”:刘老师,你们班上的两个小女孩竟然在班车的椅子背上用记号笔画画,而且画很多,还写上了自己的大名呢!“

昨天在班主任会议上园长再三强调,要班级的老师教育好自己班级坐班车的幼儿,一来教育孩子注意坐车安全,二来提醒孩子做文明小乘客,有良好的行为习惯,比如不在汽车上乱丢纸屑,吃零食点心,还要有秩序排队上车等等.

开完后,班级的老师马上又一次对班上坐班车的孩子进行了提醒.可现在这两个坐班车的孩子居然拿记号笔在车椅子背后乱涂乱画,使我听了不由得很生气.叫来两人批评了一顿.

在他们承认了错误后.老师的语气缓和下来,与他们商量如何弥补过失的好办法.目的是要让她俩知道做错事后要及时地改正,用自己的行动来弥补过失,也就是在这样的事件中帮助他们建立责任感,并且让他们吸取教训,以后不再做类似的糊涂事.

老师问一孩子:”那我们现在可以想什么办法把椅子背上的图画擦掉?“

孩子说:”用布擦.“

我又反问:”如果擦不掉呢?“

孩子又说:”那先用湿布擦,再用干布擦.“

我说:”这样真的行吗?那你们去试试看吧."

于是,我叫她们拿好抹布,我又拿上了脸盆、肥皂和板刷，来到了汽车上。上了汽车，她们俩找到了自己画过画的椅子背，不等我开口，她们就使劲地擦了起来，我看得出来，她俩都用了很大的劲在擦。可是由于时间长了，记号笔的痕迹很不容易擦掉。

我明知故问：“你们看，能擦掉吗?”

她俩沮丧地说：“我们用了很大的劲可还是擦不掉。”

我说：“那你们画之前难道没有动脑筋想过吗?这样的事情能不能做。”

她们俩被我问得没话可说了，从她们的表情看得出来，它们的心里又着急又后悔。

看着她们这样的表情，飞翔想：教育就到此为止吧。接下来应该是在我的帮助下把痕迹擦拭干净。

于是我拿出肥皂、板刷，用力地刷呀刷，终于被我刷干净了。见到椅子背上已经没有了记号笔的痕迹，她俩这才松了一口气。在下班车的时候，我再一次叮咛，以后不能再做这样的事，做事情之前一定要动脑筋，分清楚是和非，能做还是不能做，她俩都说：知道了。

反思：

对于大班孩子来说，不应该在班车上乱涂乱画的道理应该是明白的.，而且也应该学会用这样的意识来指导自己的行为。可是本案例中的两个女孩子却犯了这样的错误，这也是老师生气的原因。在日常，老师经常对孩子进行保护环境、爱护公物的教育，当时在讨论或进行语言提示时，孩子们都表示已经记住老师的话了。可现在还是出现言行脱节的行为。

从这一现象中让我想到，对孩子的社会性教育必须加强，并且要利用家庭、社会和幼儿园三者的共同努力来进行教育，因为环境和家长也是重要的教育者。在家庭中，家长不光要配合教师做好说理教育，更重要的还需要家长用自己的良好行为给孩子作出榜样示范作用，用成人自身的行为来影响孩子，“言教不如身教”嘛!

给自己的信 篇6

一、给过去的自己

以前的你，的确挺不完美的。没有能够一直坚持下去的毅力，没有什么事都可以理智分析的头脑，没有什么让人惊艳的长处，在一群闪闪发光的人中碌碌无为，回想起来不过是一个平凡得再平凡不过的人。但是我依然感谢你，感谢你没有同流合污，感谢你没有为了不孤单而去带上一张虚伪的嘴脸，感谢你在平静的岁月里读了很多的书，感谢你因为平凡没有做错事。也遇见过很多艰难的觉得过不去的事，也痛哭过很多次，也后悔过很多次，但是现在想起来，都不是什么天大的事，能说出口的都不算痛苦。就是这段平凡的日子，有了最值得珍惜的朋友。她知道我最单纯的内心，知道我的缺点，她经历了最纯洁的我我也在她最稚嫩的时候住下。.成长的结果都是被烧成殊途同归的灰埋葬在泥土里，不论你生前的颜色是何许斑斓，这是生命顺流的结果，但是，每一个过程，都是自己可以改写的，那些不同的色彩，从单调渐渐变成艳丽的光芒，但是别想一口气涂抹成璀璨，铭记仅仅一种简单的绿色也要有黄色和蓝色的调和。过去的你就是一直在成长，就是因为在成长，所以你可以幼稚，可以内向，可以女汉子，可以玛丽苏，可以洒脱，可以浪漫，你的存在本身就是一件很美好的事。你做的每一件错事都让人哭笑不得，却也是可爱的，你在一次次碰撞中去学习如何学会宽容如何判断是非，如何找到良言如何对待良药。现在我还有时候会想起那时候的你，会忍俊不禁，有时候我也想回到那时候的你，天真有无限的勇气，不用为未来考虑，只用想好每一天自己怎么过。虽然你做过不少让我觉得难堪的事，但我还是喜欢那时候的你。永远怀春，是个少女，藏诗在心里，奶油抹在脸上。不熟悉道路，未必一定走错。熟悉道路，偶尔也会迷失。芸芸众生，不经意就走到了另外一个结果。

二、给现在的自己

都学几门语言，要有上进心，离开网络，多读书，永远善良，不要抱怨不要发脾气。习惯孤独，毕竟没有人会跟你走一模一样的路，不要为了有个陪伴而停下自己的脚步，要有计划要知道自己要干什么，自己的主线在哪里，这样才不会活得糊里糊涂，才能一个人走好自己的路。处于二流大学的你可能毕业之后唯一能够拿去抗衡的就是语言类证书，学好英语，学好语言也没有捷径，不要只会做题却不会说。找几本好书让自己变得不一样，多旅行，不是要诗意而是要回忆。挂科时间不光彩的事。你不得不相信人生本来就有差距。条条大路通罗马，但是有的人就在罗马。你的家庭你的相貌你的学识你的智商，都会跟别人有差距，你要做的就是缩小差距，不努力就没机会，不努力就注定平庸。人生的竞争中年龄也是一项，越年轻的取得成绩你的成功几率就越高。做好当下的事，人生没有几个四年，大学的四年也只有一次，不要把事情都往后拖，你想成为什么样的人你自己要清楚，不要努力了一点就觉得自己不可一世了，就觉得自己付出了很多。强悍的是命运，人生面临抉择，基本属于大无奈打败小无奈，欢笑投降给泪水，英雄投降给面对，最后是一场误会。我悲伤而又骄傲，悲伤的是这个世界上没有人理解我，骄傲的是我不需要别人的理解。

三、给未来的自己

现在的你应该已经褪去了对世事的新鲜与热爱。你可能已经受过了爱情的伤害，你可能已经被无数次的冷水泼地忘记了初心，你可能已经不记得该怎么提起兴趣，该怎么热泪盈眶却依旧继续前行。以前的梦，关于梦想，关于爱情，关于穿越世界的旅行，现在却只有夜深饮酒，杯子撞在一起，全是梦破碎的声音。如果你并不是梦想成为的自己，请你不要放弃，不要只看到前方的旅途遥远，却忘记自己是如何一步步走到这里。如果你想要放弃，请你想想以前的自己，想想所有的挑灯夜战，想想所有的无所畏惧。如果你想要放弃，请你想想，每个人都有过这样的境遇，这是命运的挑战，也是一天生与死的分叉口，每个人都会有这样那样的难处，你经历的跟很多人比起来多么得微不足道，你有强健的体魄，你有爱你的父母和弟弟，他们给了你那么那么多的爱，虽然并不是为了让你出人头地干出什么大事才爱你，但是如果你过得好他们也就过得好。也不要安于自己的现状，每个人的潜力是无限的，你付出多大你的收获就有多大，也不要听信别人的话，你做成一件事，你做好一件事，一定会有人诋毁你，会有人冷嘲热讽你，碌碌无为者最安全，无所事事者爱表现，你经受了多大的诋毁，就经得住多少的完美。要相信爱情，虽然说婚姻就是无趣的柴米油盐，但是你也要有让他放出光芒的能力，怎么活都是活，为什么不好好的活。恋爱要谨慎，确定了以后就要信任，管住自己的嘴，很多人有一颗善良的心却全都毁在一张嘴上。要对老人好，如果一个人无法对老人好，那他就不是一个善良的人，甚至不是人。处理好婆媳关系的人才是情商最好的人。懂得让自己变得更好，爱美从来不是什么坏习惯，你有爱美的权利，当你自己变好的时候自然会吸引好的人，物以类聚人以群分。给自己更多的空间，不是说你恋爱了你就不顾自己了，不是说你结婚了你就只能是主妇了，不是说你有了孩子你就没有美化自己的权利了。一个什么事都能做好的人才能赢得更多尊重更多机会更多未来。虽然说颜值看人是个不好的习惯，但是如果因为外貌你连去面试的机会都没有那岂不是太可悲了。对父母好，不要总是没有耐心，不要等到最后后悔，等他们离开的时候，希望你不是觉得愧疚，而是感激感激养育之恩，感激命运让自己送他们最后一程，这样才不愧对于来之不易的人生。每个人有卸无可卸的包袱，退无可退的道路，忍无可忍的眼泪，追无可追的前途。不经意就痛出望外。每人都是个半圆，去找到那另外一个半圆，你们可以严丝合缝拼起来，变成一个整圆。然后你们就可以滚了。你永远无法与我擦肩而过，因为我藏身在全世界每一首情歌里。以前的我，现在的我，未来的我，就会是最好的圆。

用文字给自己“画”幅可爱的画像 篇7

苏教版三年级上册“习作2”：看了杜小虎的自画像和习作，你们是不是也动心了?大家也给自己画一张像，画好以后，征求一下同学们的意见，然后写一篇习作。建议把你们的自画像和习作一起张贴在班级的壁报上。

拓展思路

昨天看美术老师指导一年级小朋友给自己画像，受到很大启发。美术老师要求同学们对着自己带来的镜子或照片，学会观察自己的外貌特征，总结出人的脸型可以大体分为六类：椭圆形、正三角形——上小下大、倒三角形——上大下小、长条形、方形、圆形等。你观察过自己是哪种脸型呢?眼睛是心灵的窗户，每个人的眼睛从眉毛、眼皮、眼神、大小等方面看都是各具特点的。从五官看，有的人眼睛特征明显，有的人嘴巴或大门牙引人注目，有的人小鼻子很有特点，如例文《我的自画像》中的“小巧的鼻子”，有的人看上去脸上总是挂着笑容，有的人常穿自己喜欢的衣服，给同学们留下特别深的印象。在动笔写之前一定要用心观察，抓住特点，然后用文字给自己“画”像。同学们除了写外貌特征，还可以写自己的生活特点、爱好和长处，在学校做的好事或取得的荣誉等。

习作提示

用文字给自己“画”像，是同学们学习写人的习作的开始。刚刚学习写人，就是写自己看到的外貌特征、行为习惯和自己熟悉的内容：如自己的特点、爱好以及自己做过的事情等。一般是按外貌、衣着、特点、爱好和自己做过的好事这样的顺序来写。对自己的外貌描写要清楚具体，让别人读了你写的内容，就像看到你本人一样。如著名主持人李咏的长形脸被戏称为“驴脸”，赵本山称自己的脸为“正宗的猪腰子脸”，就是准确地描述了人的脸形。

给未来的自己 篇8

当你阅读到这样几方平凡的文字时，也許是在未来的某一个半透明的下午，阳光明媚，你倚靠在种满向日葵的阳台前，轻轻地噙一口下午茶。你低下头，额前的刘海儿微微低垂，是不是能够记得我——回想起多年前这个稚气的女孩儿，喜欢张着嘴哈哈大笑，留着一头干涩的长发，给爸爸妈妈打电话时还会偷偷掉眼泪。

我在一个秋日微凉的上午提笔给你写一封信，手边是一杯飘着淡香的玫瑰花茶。我想象你在向我走来，每一步都是一帧精致的图片。闭上眼睛，耳膜是一阵阳台外的马路上公车碾过减速带时有节奏的振颤。

我常常想象你的样子，高跟鞋、口红、假睫毛、职业装……这些荒芜的外在是可以被反复粉饰、也可以被随意更改的。但是，我只想告诉你——亲爱的，你一定要坚持着我们一直共有的“坏习惯”——像永远长不大的小孩一样恋家，不管是三年、五年，还是更久更久的以后。

那时候，你会有一份工作，在一个逐渐倾斜的城市里朝九晚五地奔走；每天做一样的或枯燥或有趣的工作；吃同款样式的午餐；闻着周围的女孩身上不变的香水气味；连闭着眼睛都能在心里数出到办公室有几级阶梯。

可是，你仍然无法自拔地恋着家——那座不比任何一个都市繁华和热闹的小城，那几间一百多平米的房间。

你不固定地给家里打电话，说着渐渐不太熟稔的家乡话，偶尔卡壳在一个不常用词汇的表达上，于是用普通话轻轻带过。

电话有时是爸爸接，有时是妈妈接的，他们轮流接过电话，每次问起的问题像模板一样规矩。你安安静静地听着，用“嗯”、“好”、“我知道了”来反复应和着——像在吃一碗他们亲自熬的白米粥，用会反光的不锈钢汤勺舀起一勺，轻轻地、一点一点地吹去上面的热气。

他们在叮嘱的事情一定和现在一模一样：

要按时吃饭，天冷了多穿衣服，出太阳了就把被子拿出来晒一晒。

还有，孩子，你什么时候回家？

我想你是可以肯定地回答的，不管你的手上有多少用来搪塞和拒绝的理由——请你把它们暂时放下，在满满的日程表里排上最重要的一项——回家看看。

大概那是一个阳光灿烂的午后，城市的上空有几个迅速移动的小点，很窎远的风景。你记得妈妈提起的“家里的粽子冷冻起来了，等你回家吃”的话，于是简单地收拾了背包，像任性的小孩一样，到熙攘的车站去，坐上回家的车。

几个小时的颠簸后，你进了家门。也没有什么特别的，妈妈一边随口说“锅里有汤，自己热一热喝了”，一边在擦洗蒙了一层灰白色的尘的落地窗。

后来，你陪爸爸妈妈在电视机前看新闻联播，三言两语地讨论着一则那天发生的国际新闻，然后静静地看接下去的天气预报。你在白炽灯光下偶然的一瞥，竟看见他们两鬓上像雪花一样缓缓绽开的白发。

爱美的妈妈已经不像现在，会去染巧克力色的头发，悄悄地掩住不断蔓延开的花白。而爸爸也不会再要我站在他的身后，用拇指和食指的指腹紧紧捏住一根又一根的白发，猛地一抽，拔掉它。然后，用他那双满是粗茧的手把细细的白发打个结，轻轻地丢进垃圾桶里 。

老人们总是说，这样子就不会再长白头发了。

可是，你——你会发现，你看到的爸爸妈妈，都不在乎了头上的白发。他们比谁都安然地接受，岁月那弥足珍贵的馈赠。

我要你做这样的一个女孩，不管在什么时候，记得用百分之百的心去珍惜那两个正在疯狂老去的人儿。我相信，我们的生命先后顺序，注定要接受的是不一样的命运情节。但是，我希望，直到哪一天他们突然停止了说话，停止了用清亮的瞳孔看这纷繁的世界，停止了对你的所有呢喃和牵挂，你流着眼泪对他们说再见，心里只有缱绻的留恋，不会有悔恨。

作家说，不管你走多远，走不出的永远是父母的心。

现在的我

2011年10月22日

[编辑：张春艳]