再读童话（精选13篇）
地点：雅典奥林匹克古赛场
在这里将进行一场，前无古人，后无来者的运动会。全场座无虚席，场内热闹得像过节一样。
此时，我们的裁判――奥特曼出场了。他的粉丝手举着“奥特曼”的牌子，站起来尖叫。奥特曼向大家挥手致意!“欢迎大家来到这儿，我们掌声有请陈芝麻队的队员出场。”随即，孙悟空，鲁智深，乐禅，李晨一个接一个跑上台去，向观众不停挥手。观众们接连惊叫，仿佛要把嗓子喊破了才罢休似的。
接着，烂谷子队员出场了，看他们这豪华的阵容：力大无穷的牛魔王，黑脸李逵，“速度担当”乐说，“聪明绝顶”的邓超。观众们尖叫着，恨不得跑上台去拥抱他们。
队员们听到观众们的尖叫声，自信心膨胀了起来。你瞧!牛魔王正“嘿哟――嘿哟”地做着预备动作呢，李晨也亮出来自己的胸肌和腹肌，引得台下的女孩子疯狂地尖叫。
奥特曼做了一个安静的手势：“全场安静，比赛开始。”说着，便朝天开了发令枪。两队拼尽全力拔起来。
谁曾料想到――绳子断了!两队都摔了一个四脚朝天，像一只只翻了过来的王八。男同志惊讶地站了起来，而女同志则索性唔住眼睛尖叫。
而我们的运动健儿呢?除了贪吃的乐禅，其他人都站了起来。
奥特曼走到孙悟空面前：“能否将您的金箍棒变成金箍绳用一下。”孙悟空爽快的答应了，并将金箍棒变成了金箍绳给了奥特曼。
队员们又拿起来金箍绳又买力地拉了起来。
过了三个小时胜负还是没分出来，观众们都睡了。奥特曼终于想出来个法子：两人对战。
鲁智深和李逵首先上场，两人不分上下，正当水深火热之时，李逵把手把往天空上一指，头往天上一昂大喊：“飞碟。”趁鲁智深无防备之时，李逵用手轻轻一拉，便获胜了。
第二次出场的是乐禅和乐说。乐说拼命地拽着绳子，而乐禅却稳如泰山似的连动都没动一下。中场休息的时候，乐说买了一个油亮亮的大鸡腿揣在怀里，还没来的及吃下半场比赛开始。下半场，正当乐禅快要赢时，乐说从怀里掏出鸡腿甩给乐禅，乐禅稳稳的接住鸡腿，口水都快流出来了。乐禅一手拿着鸡腿，一手拉着绳子，忙得不得不亦乐乎。此时，乐说专心的拉着绳子，他一用力轻松的把乐禅沾了油的是红绳带进了乐说的区域内――乐说赢了。
第三次出场的是我们的孙悟空和牛魔王。正当二人僵持之时，只听牛魔王大喊一声：“孩儿，快来帮我。”话音刚落红孩儿便到了。
孙悟空一见――呀!大势不好，只见悟空原地一转，拔出一撮猴毛，放在嘴边儿一吹，出了许多只小猴儿为它所用。
两人不相上下，过了许久，牛魔王不耐烦了，松了一点儿劲，便让孙悟空给赢了。
最后压轴出场的是李晨对邓超。让大家意想不到的是“能力者”李晨竟然输给了“学霸”邓超。
事情是这样的：出场时大家惊喜、尖叫，拼命捧场。比赛开始的时候范冰冰出现了，李晨的眼睛一直盯着范冰冰，邓超把握住了机会，使劲一拉赢了。
全场大为惊讶，奥特曼宣布：“烂谷子队获胜。”烂谷子队的队员们欣喜若狂，欢呼着;观众们冲上台来，将队员们抛向天空，尖叫着。
几家欢喜，几家愁。陈芝麻队员一个个垂头丧气。这时候，只听有人恶作剧喊了一声：“地震啦!”观众们慌忙逃命场面一片混乱，便被抛上天空的烂谷子队员们，狠狠的摔在了地上。
老头子牵着马去赶集了，他先与人换得一头母牛，又用母牛去换了一只羊，再用羊换来一只肥鹅，又由鹅换了母鸡，最后用母鸡换了别人的一大袋烂苹果。在每一次交换中，他都想给老伴一个惊喜。
当他扛着大袋子来到一家小酒店歇脚时，遇上了两个从英国来的商人。在他们的闲聊中，老人谈到了自己赶集时候的经过，听得两个英国人哈哈大笑，他们一致肯定地认为，老头子回到家里准得挨老婆子的一顿数落。可老头子却十分坚定地认为，绝对不会发生这种事情。英国人就用一袋子金币打赌，如果他回家竟未受老伴任何责罚，金币就算输给他了，三人于是一起回到老头子的家中。
老太婆见老头子回来了，非常高兴，又是给他拧毛巾擦脸又是端水解渴，听老头子讲赶集的经过。他毫不隐瞒，全过程一一道来。每听老头子讲到用一种东西换了另一种东西，她都十分激动地予以肯定：“哦，我们有牛奶了！”“羊奶也同样好喝！”“哦，鹅毛多漂亮！”“哦，我们有鸡蛋吃了！”诸如此类。最后听到老头子背回一袋已开始腐烂的苹果时，她同样不愠不恼，大声说：“我们今晚就可吃到苹果馅饼了！”不由地搂起老头子，深情地吻他的额头……其结果不用说，英国人就此失掉了一袋金币。
初读这篇童话时，还以为安徒生在讽刺嘲弄愚蠢之人，或是在宣扬“夫唱妇随”。后来才明白，他是要告诉我们，夫妻之间最重要的是宽容、尊重、信任和真诚。即使对方做错了什么，只要心是真诚的，就应该重动机而轻结果，这样才能家庭和睦。
一份承诺改变一生启迪无数人
再读《三杯茶》
胡进清
我怀着一种朝圣般的心境一次又一次地来品读这本震憾着我的心灵的著作，作者葛瑞格•摩顿森(Creg Mortenson)因此与村上春树分获2007年第11届桐山环太平洋图书奖。这本书我至少读了三遍，第一遍快速浏览完，第二遍我读得非常仔细，写下了大量读书笔记——不是摘抄，几乎是提炼故事梗概，我非常希望能够从字里行间寻找摩顿森这样一个普通的美国人凭借自己的力量为中亚贫穷的山庄修建了几十所学校的力量源泉，我一遍又一遍地反复问着自己这样的问题：他是如何做到这些的呢？人的一生究竟要怎样度过才更有意义？
《三杯茶》是一场令人刻骨铭心的冒险经历，又是关于一个人如何改变世界的激动人心的真实故事。《三杯茶》讲述一个美国登山家葛瑞格在攀登乔戈里峰失败遇险，被巴尔蒂人救起，为兑现给巴基斯坦穷困村庄建学校的承诺，辛苦奔波的故事。
在阅读的过程中，我发现，心存大爱的人首先与他生长的家庭环境有关。葛瑞格•摩顿森1958年出生在明尼苏达，3个月时随父母到坦桑尼亚，十几岁又回到美国。从小生长在一个充满爱与温馨的家庭，父母亲都酷爱运动且充满爱心，当得知坦桑尼亚需要老师时，他们立即决定前往非洲，在这里，摩顿森的父亲致力于募款兴建乞力马扎罗基督教医学中心，母亲则投身于摩西国际学校的教育工作，父亲的教学医院峻工那年，摩顿森14岁，与妹妹们一起回到了美国。回到美国后，他凭着当职业军人退伍后的补助上大学，大学期间，年仅48岁的父亲去世，此后摩顿森细心地陪伴患癫痫病的妹妹，在照顾妹妹期间，他爱上了登山，疯狂地学习登山知识、练习攀登技巧和进行运动训练。妹妹去世之后他一度伤心欲绝，决定接受成功登山者唐·马祖尔的邀请，参加攀登乔戈里峰，以此方式纪念心爱的妹妹。
1993年，他因救援同伴，攀登乔格里峰失败遇险后被科尔飞的巴尔蒂人救起，在科尔飞，他受到了村长哈吉·阿里一家人令人感动地招待：他们把最好的枣绒丝做的棉被（全家仅此一床）给他盖，用稀少珍贵的糖熬成的甜茶给他喝为他疗伤，他从此和当地人结下情缘。当他参观这里的学校后，深深地为这里的贫穷和孩子们的好学所震撼！实际上，科尔飞没有学校，政府无法给村里提供老师，村子里也没有能力雇用老师（每天一美元的工资开不起），只好与邻村合请一位老师，老师一个星期来科尔飞教三天书，其余时间孩子们自己复习。但这里的孩子热切地渴望学习，他们跪在雪地上，用树枝在雪地上书写！摩顿森深深地震撼了，他决定用另一种方式纪念心爱的妹妹：要为科尔飞盖一所学校！这份承诺改变了摩顿森的一生，为了兑现给巴基斯坦穷困的村庄建学校的承诺，他辛苦奔走，历时12年，在巴基斯坦和阿富汗地区建了60余所学校，并成为了中亚协会的负责人。
实际上，葛瑞格连全职工作也没有，晚上睡在储藏室，几乎是身无分文，可为了实现对巴尔蒂人的承诺，为了让科尔飞的孩子们能够上学，葛瑞格回到美国后，省吃俭用，他从写580封信开始申请捐款，结果只收到来自同学的100美元的捐助，还是自己母亲学校的孩子发起了“捐一分钱给巴基斯坦”活动，孩子们这点“星星之火”鼓舞了摩顿森的信心和勇气，点燃成“燎原之势”。后来摩顿森的真诚感动了物理博士霍尔尼，他拿出了一万多美元来帮助筹建科尔飞的第一所学校。在建第一所学校时，摩顿森历尽千辛万苦，亲自采购和运送建学校的物资，可建校先得造桥，才可以把建校物资运送过去，他终于克服种种困难，修好了桥，建成了第一所学校。随后，摩顿森又继续走在了捐助下一所学校的征途中，他甚至不止一次冒着生命的危险，从一个村子开始，到两个村子，到整个巴基斯坦西北部，还到了战火纷飞的阿富汗。他用真诚和真心拥抱着中东那些贫困的人们，无怨无悔，真诚奉献着自己的爱心。
一个人，一个承诺，一段辛苦漫长的旅程。这是一本让人停不下来的书，我把这本书
推荐给老师同学们，愿有幸能读到这本书的人都能从中汲取到精神的能量。
“三杯茶”，是巴尔蒂人交朋友的方式。第一杯茶，你是陌生人；第二杯茶，你是我们的贵客；第三杯茶，你是我们的家人，我们愿意为你做任何事，甚至是死。三杯茶也是哈吉·阿里教给摩顿森上的课：不管多么忙碌，一定要花时间喝上三杯茶，这是马尔蒂人以伊斯兰的方式感激摩顿森为建校所做的不懈努力。看到这里，我们就不难理解在9.11恐怖袭击期间，葛瑞格能安全自如地在巴基斯坦境内行动，因为有巴尔蒂人在用生命保护他。
科尔飞的村长哈吉·阿里是一位睿智的巴尔蒂老人，他告诫摩顿森的三杯茶的故事，成为本书的题眼，也解答了我关于“这个美国人靠什么本事做到这种程度”的疑问（也是美国喜玛拉雅基金会董事之一乔治·麦克考恩的疑问）。也说出了慈善事业的真谛以及现代文明的诸多困境。这位智慧的老人给我印象最深的还有一句经典的话：“这些山在这里已经很久了，你不能决定山该做什么，你必须学会聆听它们，聆听风的声音。”老人哲人般的深邃目光，穿越时空、透过眼前的文字，进入我们的心灵。它似乎在述说人的纯粹性，人只是大自然中的一个生命体，我们必须学会聆听山的声音，遵循自然规律办事，才会保证生命的鲜活。哈吉·阿里是摩顿森命运的指引者，是摩顿森心灵和智慧的导师，是摩顿森克服一切艰难险阻盖学校造福贫困山区的人们的动力，也是我们精神的导师。
一本震撼人心灵的书中一定有很多让我们感动的人，哈吉·阿里是一位，那位性情古怪的物理学博士霍尔尼也是，他是摩顿森建学校事业的资助者，中亚协会的创建人，在科学研究上，他创立了现代芯片产业，在他身患白血病后生命只有几个月的时间里，他最关心的是他捐赠的学校是否已经峻工，中亚协会是否能够长久地发展，在他辞世之前，他最为骄傲的是“觉得自己真的给这个世界留下了点东西”。
在阅读本书的过程中，我一遍又一遍地问自己：人活在世界上究竟是为了什么？霍尔尼给我的答案是：金钱、地位和荣誉，这一切要与对社会所做的贡献联系起来才更有价值、更有意义。
在读完《
十八、裹尸布里的人》这一节后，我写下了这样的阅读启示：一个人的精神能源一定来源于很多的因素，登山失败获救后的摩顿森从此情系巴基斯坦科尔飞的学校，心念这一地区的孩子，牵挂着阿富汗的难民，渴望尽可能多地为他们做事，与他成长的家庭环境，与他接触以的富有爱心的人们（如霍尔尼等人），与他崇拜的偶像（德兰修女）都有极大关系。是他们将精神能力传给了摩顿森，让他为改变中亚地区贫穷落后而无私地奉献着自己。
我想起了参观北美最大的教堂圣约瑟夫教堂时对安德烈修士的了解，这也是一位尽其一生关怀贫弱者，不仅仅从身体上关心这些人的病痛，还从精神上帮助他们，募集了大量钱财，都用于对贫弱者的帮助，而安德烈修士自己一生都过着苦行僧般的清苦生活。正是那么多充满爱心的人，这个世界才有那么多的温馨和美好。
葛瑞格·摩顿森因为一个承诺往返在美国和巴基斯坦之间，历时12年，在此期间摩顿森他受到恋人的遗弃、社会的漠视、巴蒂人的拐骗，与妻儿分隔两地、军阀囚禁、塔利班刁难，还有美国遭逢 “9•11事件”、美国轰炸阿富汗，就在阿富汗战火连绵，他仍然在马基斯坦北部四处奔走，永不放弃为建校而努力，他对不幸陷入战火的无辜穆斯林抱有极大的同情心，也因此被自己的同胞谴责为“叛国者”，为此摩顿森无比悲伤、沮丧、孤独，但即使濒临死亡，他也从来没有遗忘他的承诺，他坚信“天空越暗的时候，你越能看到星辰。”“真正的敌人是无知”，他要把“石头变成学校”，坚持用书本、用教育、用爱心去化解世界上最大的仇恨。他最终成功了。摩顿森在巴基斯坦和阿富汗地区建起60余所学校，为34000名儿童提供了受教育的机会，其中包括24000名女孩子，他为当地教育事业发展立下汗马功劳。
（14级能源与动力 陈田淇）
第一次接触《狼图腾》这本书的时候，是在初中的一个暑假，无意间从书堆中发现了隐藏在角落里的它。从翻开它的一刻起便深深地被其吸引，无法自拔了。最近《狼图腾》电影在各大影院上映，不觉又拿起这本书重新读过，又在字里行间收获了许多当初未曾觉得的感悟。
当时作为一名初中生的我更多的是被书中描绘的壮阔草原，原始的野性和狼与草原人之间的生存契约所吸引，尤其是为书中后部分对于草原不计后果，盲目开发导致的生态破坏而惋惜愤怒。当面对利益的时候大部分人都会被冲昏头脑做出傻事，书中最后所描述的沙尘暴就像如今我们所遭受的雾霾一样，这些都是一时鲁莽所必须付出的代价。所以那时的《狼图腾》时刻提醒着我，当有利可图时需要保持一颗清醒的头脑，三思而后行。
如今回头再看这本书时已是大学，尽管对于电影版的《狼图腾》大家褒贬不一，但我却仍坚持自己的看法，正如一千个读者眼里有一千个哈姆雷特。毕竟电影和书籍两种不同的表现形式所注重的方面不同，带给人的感受也不会全然一致。现在回过头来细细品味这本书，发现当初的想法只是管中窥豹可见一斑。书中其实从始至终都贯穿着一种狼性精神，这种狼性精神更多的隐藏在狼群与草原游牧民族的斗智斗勇中。同样作为草原上的顶级生物，草原民族与狼群始终存在着竞争，虽然人类拥有更为先进的武器和工具，但是狼群却有着更加机智的头脑，他们擅长群体作战，在战斗前进行侦查，分配任务，进攻时勇敢耐心，团结灵活。他们有着严格的等级制度，壮硕且有智慧的公狼被选为狼王带领狼群进攻，一旦当人类放松警惕，他们便抓住机会进行攻击。就像书中所写到的在白毛风的夜晚狼群为了报复人类，将上百匹军马作为报复对象，对马群进行了疯狂的屠杀。正如之前毕利格老人所说：“人类断了狼群的后路，必将受到报复。”从这件事中，我们可以发现狼群与游牧民族还存在着一种特殊的互利关系，草原人可以说对狼群既爱又恨。
这本书之所以叫狼图腾，在我看来是因为作者将狼性文化认为成一种图腾文化并且坚信这种文化已存在于中华文化之中，甚至是深远的影响了中华文化，只是其一直隐藏于其中被淡忘而已。而作者就是要人们重新发现它并作为当代的一种宝贵精神来继续影响如今的人们。在我们大多数人看来，我们一直是龙的传人，我们所拥有的图腾是龙图腾，而在《狼图腾》中作者主张的是代表强悍进取的狼图腾，这不禁引起了我的深思。
在如今竞争激烈的社会我们的确更加需要这种狼性精神，尤其是作为大学生的我们更为迫切的需要这种进取激荡的情怀。多少年来我们所崇尚的儒家中庸由于缺少它们，导致正值青春年少的我们变得保守平庸。有多少大学生是在为了考试不挂科，出了门可以找到一份简单合适的工作而机械地学习。又有多少是真正的在为了自己的梦想而不断拼搏努力？诚然出于实际选择前者的人会占到大多数，但如果这样，未来的中国将会是一种怎样的局面？许多人在等待求到一份工作，而能够创造机会的人却少之又少，若是这样那还谈论什么创新！相比之下，如今我们的国家正在不断地作出改变，从总书记上台以来，严惩贪官污吏，在外交方面不断进取寻求合作突破，采取积极的态度来解决问题，提出了“一带一路”的发展规划，这一件件大事都让人民看到了“中国梦”的伟大复兴的希望。
王宝健
“沉沉暮色罩住荒原，草木凋敝，山川萧索，天地有蛮荒之气，此刻，狼群正在紧锣密鼓地执行自己的作战计划。是什么，让狼群能够在草原上千百年来繁衍生息，独霸一方……”闲暇时间再次阅读了《狼图腾》一书，这是我非常喜欢的一本书，出测时总会放在箱子里。这是一部以狼为叙事主体的小说，作者在书中向我们展示了内蒙古草原的宽广、辽阔、静谧，蒙古游牧民族对狼图腾的崇拜，从一个新的视角向我们展示了自然环境保护的重要性，探讨了狼性、羊性以至国民性的深刻哲理。
每次读起这本书都让我的心情久久不能平静，草原狼的精神让我血液扩张、膨胀，我向往西部辽阔草原的深广，我崇拜狼热爱生命、团结协作的`精神与顽强的忍耐力。我对这本书有着深深的感悟。
《狼图腾》这本书吸引人的地方就在于它向我们展示了草原狼丰富多彩的杀敌方法，狼群在作战前耐心地伏击、精妙地设围、细致地观察，营造了“山雨欲来风满楼”的压抑、紧张而又亢奋的氛围;而作战时的迅雷不及掩耳、放掉还有战斗力的黄羊而击其余部分的智慧，颇有些卑鄙却极其实用的狼抓黄羊的绝招，又让我们拍案叫绝，赞叹不已。这动静之间，将草原狼卓越的智慧、耐性、组织性和纪律性淋漓尽致地表现了出来，可谓是纵横捭阖，动静结合，一气呵成。
狼群凡事有计划、讲策略的精神值得我们学习，人不是狼，但是狼的各种策略是在艰苦的斗争中磨练出来的，我们的确可以从狼身上借鉴到很多东西，尤其是适应环境、勤于思考、随机应变的能力。
弱肉强食、适者生存、优胜劣汰是自然环境的生存法则，草原狼在千百年中能够存活下来是其不断与环境斗争的结果。草原狼在冬季漫长、冰天雪地的恶劣环境中，学会了在冰窖雪窖中储存食物;在捕杀猎物中，学会了气象与战术;在生存的危机中，学会了选择生育地点的隐蔽与逃生;在逃生时中，选择了残杀弱病伤员。
现代社会是竞争的社会，只要你有丝毫的放松，就可能会被社会淘汰，这很像狼群生活的大草原，公平而又残忍。所以我们也得有狼的危机意识，严格要求自己，时时给自己加压力，不断学习，时刻保持危机意识。
从蒙古草原的食物链上，我们看到了蒙古狼的自然价值。狼是捕杀大批黄羊、旱獭、老鼠的杀手，从而保护了草原上最珍贵的草资源。狼对动物的腐尸也是乐此不疲，既清洁了草原，也预防了病菌的传播。草原有草，才能抵御风沙、大旱;草原有草，才有牛羊的食物，才有人的生存。所以，在草原上，狼杀黄羊不杀绝，狼打旱獭专打大不打小。蒙古人打狼、打獭子更是不赶尽杀绝。这些草原的规矩，都是为了更好的生存。
[关键词]钗头凤陆游爱情悲剧
[钗头凤·红酥手]
陆游
红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪。几年离索。错、错、错。
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫。
初读这首词，只是感慨于陆游这样一位弥留之际都在牵挂国家统一的爱国诗人居然有如此清丽缠绵，孤绝细腻的文笔和那种发自内心饱含着血泪的情感表述。现在，渐渐地多读了一些文字，渐渐地品味和阅历了生活中许多的人情世故，对于放翁与唐婉间那段委惋凄绝的爱情故事也渐渐有所了解。这才越来越读出了压抑于这首《钗头凤》深处的的无奈和悲凉。
陆游的《钗头凤》描述了一个动人的爱情悲剧。陆游的原配夫人是同郡唐氏士族的一个大家闺秀，结婚以后，他们“伉俪相得”，“琴瑟甚和”，是一对情投意和的恩爱夫妻。不料，作为婚姻包办人之一的陆母却对儿媳产生了厌恶感，是因为唐婉婚后无子亦或是因为她误导了陆游使他无心向学我们不得而知，陆母逼迫陆游休弃唐氏。在陆游百般劝谏、哀求而无效的情况下，二人终于被迫分离，唐氏改嫁“同郡宗子”赵士程，彼此之间也就音讯全无了。几年以后的一个春日，陆游在沈园与偕夫同游的唐氏邂逅相遇。唐氏安排酒肴，聊表对陆游的抚慰之情。陆游见人感事，深感物是人非，遂乘醉吟赋这首词，信笔题于园壁之上。全首词记述了词人与唐氏的这次相遇，表达了他们眷恋之深和相思之切，也抒发了词人怨恨愁苦而又难以言状的凄楚心情。
唐琬也是一个极重情谊的女子，与陆游的爱情本是十分完美的结合，却毁于世俗的风雨中。赵士程虽然重新给了她感情的抚慰。但毕竟曾经沧海难为水。与陆游那份刻骨铭心的情缘始终留在她情感世界的最深处。自从看到了陆游的题词，她的心就再难以平静。追忆似水的往昔、叹惜无奈的世事，感情的烈火煎熬着她，使她日臻僬悴，悒郁成疾，在秋意萧瑟的时节化作一片落叶悄悄随风逝去，只留下一阕多情的《钗头凤》，此后几十年，陆游数次到沈园凭吊，写下了多首怀念唐婉的含血带泪的诗句，真实地描写了至情至性的陆游的爱情悲剧，篇篇荡气回肠，令人潸然泪下。被后世称为“沈园诗词”。
陆游这首词分上下两阕，上阕是是陆游在追忆昔日的欢乐和今日的萧索；昔日的欢情，有如强劲的东风把枝头繁花一扫成空。别后数年心境索漠，满怀愁绪未曾稍释，而此恨既已铸成，事实已无可挽回。下阕是写唐婉泣诉别后相思之情：眼前风光依稀如旧，而人事已改。为思君消瘦憔悴，终日以泪洗面。任花开花落，已无意兴再临池阁之胜。当年山盟海誓都成空愿，虽欲托书通情，无奈碍于再嫁的处境，也只好犹夷而罢。此词口吻之逼真，情感之挚婉，如果没有生活原型作为依据，只凭虚构是不会写得如此真切感人的。以上谈的是这首词的总体印象，为了印证这一印象，还可以从语言意象人手做进一步的分析。
“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。”这三句抚今追昔，所表现的情感是极其丰富而又复杂的。“红酥”言其细腻而红润。李清照《玉楼春》(红梅)词：“红酥肯放琼苞碎，探看南枝开遍末?”词中以“红酥”形容红梅蓓蕾之色，是个令人陶醉的字眼儿。陆游用“红酥”来形容肤色，其中便寓有爱怜之意。词人为什么只写手如红酥?这是因为手最能表现出女性的仪态。如《古诗十九首》“纤纤濯素手”；苏轼《贺新郎》“手弄生绡白团扇，扇手一时似玉”，都是借手来显现人物的体态与仪表的例子。但在这首词里，词人不仅借对手的描写来衬托唐氏仪容的婉丽，同时联系下旬“黄滕酒”来看，正是暗示唐氏捧酒相劝的殷勤之意。这一情境陡地唤起词人无限的感慨与回忆：当年的沈园和禹迹寺，曾是这一对恩爱夫妻携手游赏之地。曾几何时鸳侣分散，爱妻易嫁已属他人。满城春色依旧，而人事全非。“宫墙柳”虽然是写眼前的实景，但同时也暗含着可望而难近这一层意思。
“东风恶”几句为第二层，写词人被迫与唐氏离异后的痛苦心情。上一层写春景春情，无限美好，到这里突然一转，激愤的感情潮水一下子冲破词人心的闸门，无可遏止地渲泄下来。“东风恶”三字，一语双关，含蕴很丰富，是全词的关键所在，也是造成词人爱情悲剧的症结所在。本来，东风可以使大地复苏，给万物带来勃勃的生机，但是，当它狂吹乱扫的时候，也会破坏春容春态，下篇所云“桃花落，闲池阁”，就正是它狂吹乱扫所带来的严重后果，因此说它“恶”。然而，它主要是一种象喻，象喻造成词人爱情悲剧的“恶”势力。至于陆母是否也包含在内，答案应该是不能否认的，只是由于不便明言，而又不能不言，才不得不以这种含蓄的表达方式出之。下面一连三句，又进一步把词人怨恨“东风”的心理抒写了出来，并补足一个“恶”字：“欢情薄。一怀愁绪，几年离索。”美满姻缘被迫拆散，恩爱夫妻被迫分离，使他们两人在感情上遭受巨大的折磨和痛苦，几年来的离别生活带给他们的只是满怀愁怨。这不正如烂漫的春花被无情的东风所摧残而凋谢飘零吗?接下来，“错，错，错”，一连三个“错”字，连进而出，感情极为沉痛。但这到底是谁错了呢?是对自己当初“不敢逆尊者意”而终“与妇诀”的否定吗?是对“尊者”的压迫行为的否定吗?是对不合理的婚姻制度的否定吗?词人没有明说，也不便于明说，留给我们读者自己来噙，来品味。这一层虽直抒胸臆，激愤的感情如江河奔泻，一气贯注；但又不是一泻无余，其中“东风恶”和“错，错，错”几句就很有味外之味。
词转下阕，却另起一意。这里是用代言体直拟唐氏口吻，哭诉别后终日相思的昔胯“春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。”“春如旧”一句与前阕“满城春色”相对应，既写眼前春色，也是追忆往日的欢情，但已是“物是人非事事休”了。“人空瘦”，正是“为伊消得人憔悴”，一个“空”字，写出了徒唤奈何的相思之情，虽然自知相思无用，消瘦无益，但情之所钟却不能自己。“泪痕红浥鲛绡透”，正是数年来终日以泪洗面的真实写照。“桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。”这四句写出了改嫁后的无限幽怨：任它花开花落，园林清幽，但却无心观赏登临。俞平伯《唐宋词选释》认为：“‘闲池阁’此指沈园近迹。”虽也可通，但不如解为赵氏园林为更近词之本意。盖从前阕“满城春色”，后阕“春如旧”所写景色来看，都不是暮春气象。因此说“指沈园近迹”就与前文牴牾不通了。另据陈鹄《耆旧读闻》说：赵士程“家有馆园之胜”，可见这两句指唐氏改嫁后不能忘情于前夫，赵家虽有园林池阁，却因抑郁寡欢而从未登临。下转“山盟虽在，锦书难托。”用前秦苏蕙织锦回文诗赠其丈夫故事，直将改嫁后终日所思和盘托出，补足上二句之意。结句“莫、莫、莫”三字为一叠句，低徊幽咽，肝肠欲断，一种难以名状的悲哀冲破胸喉而出，事已至此，已经无法挽回，无法补救了，还想它做什么，说它做什么!这是绝望无奈的叹息，也是劝慰前夫，自怨命薄的最后决别。明明言犹未尽，情犹未终，但也只能这么不了了之了，全词也在这种沉痛的喟叹声中结束了。
文/梁兔子
“生当做人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”很喜欢李清照的这首诗，因为它道出了对一代西楚霸王乌江自刎的无奈与惋惜。也道出了对这位血性男儿兵败乌江，不肯苟活的敬佩之情！
我一直对项羽很崇拜，记得他的破釜沉舟，使得百二秦关终属楚；进经咸阳，火烧阿房；天下之兵莫不屈膝仰视，天下之土莫不尽揽于怀。那份英勇无惧的霸气一直为我所向往，乱世出的英雄总渴慕建立霸业，欲以力征经营天下。可惜一朝兵败垓下，自谢于江东父老。使我对他的敬仰之情锐减。
记得高三时我第一次读到《史记--项羽本纪》也是想到了李清照的这首诗。那时习作上稍稍得意，所以在考评改的语文考试时，写了一篇名为《我若为王》的高分作文。全文措辞激昂，在惋惜他乌江自刎的同时，更多的是对他这种做法的一种批判，至今还清楚的记得那文我这样写着：“你肩负的乃是江东父老殷切的厚望，英勇赴死易，可拂了众多期盼的心。江东自古多才俊，卧薪尝胆，卷土重来未必不无可能。我若为你，定拿出多于自刎千倍万倍的勇气来正面失败。谋臣铁骑，良将勇士，再来寻觅，待他朝，重夺霸业！”到底那时年少气盛，总将事情想的很简单，以为一腔热血与志向一定能支起颓败的阵势，那么赢得天下何难？而今重读《史记》依旧是《项羽本纪》这里，我却驻目徘徊了，对那篇文章中偏颇的见解不肯释怀！
脱离历史而解历史，本来就如无源之水，纵使激起一两朵水花，也是空有其势。那一年或许我看到的只是他乌江自刎的懦弱，却不曾看到他无扭转乾坤之力的无奈。我只是把他生硬的用历史道路中的兴起与颓落来解读，而并没有从人性的角度去看他。
骄傲如斯的西楚霸王，不屑于一切小人小智，坦荡于怀，是不肯像刘邦那样攻略谋术，倘若当初“四面楚歌”的是刘邦，刘邦是断然不会刎颈自杀的，那么或许如今的历史越王勾践就不会是唯一一个以卧薪尝胆换回国家并传为佳话的王者。其实历史存在很多必然性，项羽垓下大败，历史使然。而他刎颈自杀，性格使然！较之刘邦，他缺的是一定得谋略和识人用人的能力，且性格暴躁，()夺城屠城，早已失了民心，天不时，地不利，人不和，那么失败是注定了。这位二十四岁领兵打仗，身经几十起大小战争，声名远播的西楚霸王，怎么会接受败寇命运！你我于今天纵览历史，兴衰评定各有己见，却不肯原谅这么个血性男儿保留尊严的方式。称其为楚汉之争意料之外的笑料，对项羽来说未免有失公允。
乌江岸边，这个正气的汉子失去的何止是渴慕建立的霸业希望，还有那忠心不二的乌骓马，心爱的女人。倘若退而求其次，他可以保护心爱之人不受伤害，保护钟爱之物不受损毁，那么或许他能健全能屈能伸的王者之气。还赴江东再图霸业也不是没有可能。这个中辛酸与无奈，岂是我们说说作罢！
重读《史记》依旧是这个被历史蒙上悲情色彩的人物，一次次给我震撼。让我不忍偏颇，不忍去用理性审度那看似有些轻率与鲁莽的行为，甘愿用感性的视角如此见地一般的为他说话，为我的那篇幼稚狂妄的《我若为王》深深道歉！
读史可以明理，但有些历史不适合用理性解读。读项羽，我于这里还他一份敬意！
20xx年接近年尾的时候，因为生日的原因，收到好几本书，其中一本是《张爱玲传》，隔天晚上就开始拿起这本阅读，想起当时大学时期阅读她的文章，虽然佩服她的才情，但是觉得她写的总是太凄凉，她的个人身世，也如同她的小说中大人物一样，是一个诡异、悲凉、凄惨的人生。正如张爱玲自己说，我不断地舔着伤口，舔着舔着对伤口也有感情了，而这个伤口也就伴随着她的一生，并且伴随在她的作品里。
有人说最浪漫的事情是读书了，但是得看我们读什么，读张爱玲的书，真的浪漫不起来，个人感觉她作品应该是属于幽闭类型，总是很多一些悲剧的人士穿插其中，读她的故事如同落在街头市井中的集市里，热闹却冷清瑟骨，瑟瑟绵绵地让我们看到往年旧事的苦淡，物是人非世态炎凉的情苦愁深，该是多么的.决然无望?淡然的留下悲凉和凄惨的文字，真实的言语让人来不及惆怅婉叹，心理已经到了那片死水的深潭，这种沉痛周而复始，以至于我轻而易举的落入了她的幽幽怨艾里，不可自拔，惶惶不可终日。所以再读张爱玲时，再也不愿意一个接着一个读完她的故事，因为即使这么多年，我还是不够淡定。
那时候的惨淡终究过去，故事永远是故事，凡人如我，终究不能承受。还是在暖阳中感受温暖，起码书中的字眼在暖阳中也并没有那么多的叹息，感受着暖阳的风慢慢吹散我那无尽的惆怅，独留一片苍白;我无权置喙她的人生沉沉浮浮，出生名门，祖母是李鸿章之女，祖父是清末名臣，只是到了她这代成为了绝响，童年的黑暗，母亲的抛弃，父亲的不喜，以及后娘的监管，那些文字中总是道不尽繁华的满目疮痍，温柔富贵中的凄清哀婉。总是喜欢在爱恨交加中，让我们看到她是如何将美好的事物破坏，她的作品中总是细致的还原着病态的社会。忧伤时，真的不合适读张爱玲。
“钱学森这个名字已经不完全属于我自己”。科学无国界，但应该把它献给进步与光明的事业。
成长于山河破碎的痛苦岁月，目睹任人宰割的景象，因一·二八事变发奋改研专业，他自觉把个人命运融入国家前途；精读爱因思坦的《相对论》、马克思的《资本论》、普列汉诺夫的《艺术论》和胡适的《中国哲学史大纲》，学会了艺术上大跨度的宏观形象思维，开启了近乎痴人说梦的科学探索。为回祖国效力，在异国他乡从事顶尖的航空喷气研究，始终不入原始股，一直保留回国报效的机会。回国探亲时北大著名教授胡佛拿着国民政府北京大学工学院长和交通大学校长的委任状来征求意见，被他婉言谢绝。夫人蒋英同时接到上海音专和南京国立音乐学院的热忱邀请，她一样决心不为国民党政权打工。他听着一位挚友描述着“毛主席和红军跟老百姓一样住窑洞，穿着灰土布棉袄，粗茶淡饭纪律严明，不欺压百姓，大家一起劳动，一起收获，那样一块民主自由的地方”时，日夜仰慕着这方清明的圣地。当一家人回到久违的祖国，见证了那个人们彼此尊重、和谐井然的国度时，他想，作为炎黄子孙，只有在自己的土地上才能找到归属和奉献的根基，先后8次改行全力投身于人民中国的国防事业。
身在异域，为了回到日夜思念的祖国，他第二次改变研究方向，由空气动力学和火箭导弹技术研究改为毫无秘密可言的控制论，开创性的《工程控制论》，提示了科技和工业界前所未有的前景。这项划时代的科技成果，谁能想到这是他在身心遭受疯狂迫害的情况下研究出来的呢？他的导师冯.卡门教授看后两眼噙着泪花由衷感叹“你已经超过我了，我为你感到骄傲”。在忘我的探索中，他的学术能力深得导师信任，在因暴发抗战国民党政府停止对公派留学生资助的关键时刻，恩师慷慨解囊让他继续深造，得以进入世界科技名流，他坚信：“科学技术没有明确的政治方向，就会迷失。我想为仍然困苦贫穷的中国人民服务，我相信我能帮助我的祖国”。当人们尊称他为“导弹之父”、“航天之父”时，他多次申明“一切成就归于党，归于集体”这句肺腑之言。一身喜欢“同志”这个称呼，认为这是对人最大的信任和尊重。
人生不过百年，一个人生命舞台常青的图景在于，坚守忠诚与无畏才有动力，向往进步与光明才有价值，笃信诚实与正直人民才会拥戴。
“事理看破胆气壮，文章得意心开花”。
为了开创祖国“两弹一星”事业，回到祖国，他脱下西装，穿上咔叽布的中山装和军装，自愿放弃半辈子的富裕生活而从此清贫，从美国带回的公文包一用就是40年。初创力学研究所时，自己带头建立了资料文献库，每天阅读大量文献资料；开设各种专题讨论班，与大家平等民主广泛讨论先进学术，倡导发扬民主学风；亲自执教授课，深入浅出、形象生动地耐心培养我国新一代专业人才，马不停蹄地一步一步打牢坚实的科研基础，直到走上正轨；他把复杂的尖端技术讲的让行政人员都感到通俗易懂，我国国火箭导弹事业在别开生面中从此快速启航。他立足我国的工业基础，在国防科技界的争论中提出“应优先发展导弹”的思路，被毛主席称为是“仙人指路”。
白手起家，历尽艰辛。他54年如一日，始终坚持不走后门、不吃请、不出国、不留名人薄，从不兼职，从不让写传记，从不爱出席应景之类的场面，规避庸俗，一头扎进科学研究学问，深入一线现场一个问题一个问题地解决。在技术中勇担风险，让每一位专家都能畅所欲言、坚持民主集中制成为当年专家们十分怀念的成功法宝。立足我国当时非常薄弱的工业基础，靠《工程控制论》原理，用不那么可靠的元件，组成一个可靠的系统，发动机这样的精密部件竟然从工棚里研制，没有精密机床，就靠八级金工一点一点抠出来；深夜现场跟踪工人师傅研磨精密的陀螺部件，在深山基地和衣躺在两个板凳上夜休，在卫星发射现场身先士卒，最后一批撤离；试验失败时亲自带领故障分析小组，深入现场对实物进行系统严谨的分析测算，关键时刻认真听取一位毫不起眼的中尉的反向意见，使历经挫折的我国自主研发的导弹一举发射成功，甚至在66岁时为了看落点，千里走戈壁。他提出的“把故障消灭在地面”的格律，从此成为我国导弹航天事业的一条重要原则和准绳，影响了几代航天人。他不停地告诫自己：“我是一名科技人员，不是什么大官，那些官的待遇，我一样也不想要。”为科研，宁愿由正职改任副职，从未考虑过待遇得失。
艰苦奋斗，孜孜不倦；破万卷书.行万里路。当你的名字由名流大家成为一员普通劳动者，与民族的尊严与自信紧紧联在一起，你成就的土壤、廉明的秉性一起昭示别人，历史也在丈量着你的得与失。
“我姓钱，但我不爱钱。”
他爱什么，爱祖国，爱人民。深受《两论》启发，作为我国力学研究的奠基者，航天事业的先驱，他力主技术科学家要根据自然科学与工程的现状和发展趋势，有远见地选定超前课题不断开拓新的领域；应当从复杂的实际问题中捕捉住主要矛盾，提炼出清晰的物理机制，建立数学模型，通过计算，得出与观测或实验相对一致的结果，并可以据此得到工程上有用的预测；应当很好地掌握数学，熟悉工程技术中的方法和问题，能把工程技术中的实际问题提高到自然科学规律的水平上来研究；在开发一种新的工程技术时，首先要对其可能性、可行性和克服困难的主要途徑作出判断，不停地开展跨领域综合分析，把系统科学方法应用到思维科学的研究中，还购买《雷锋辞典》等书籍，从行为科学的高度提炼精神文化建设。并把这种极为严谨的科学精神，研究运用于社会、经济、政治、文化等综合协调发展，上升为系统科学，成为我国社会建设的大成智慧。上世纪80年代就预见到信息技术对国民经济发展的重要意义，预见生物科技为核心的产业革命。面对当今现实，我们无法不佩服他当年超前的远见卓识。
作为一代科学巨擘，当年走进茫茫戈壁、大山深处，创业中边疆人民生活之艰辛，令他一生难忘。所以，他在研制国防重器中始终思考酝酿着怎样把寸草不生的茫茫戈壁，创建农业型的知识密集产业，用“两弹一星”精神去发展沙产业，为此他把巨额稿费买成计算尺配给困难学生，把100万港元巨额奖励如数捐献国家作为沙产业基金，推进西部大开发，建设富比以色列的西部天堂，甚至把父亲补发的工资作党费如数上缴组织。
“为了谁，依靠谁”。这个常说常新的话题，绝不是逢场作戏。走进《钱学森》，与这位科学大家的内心对话，不仅是在与他的科学精神作对白，还是在与他的世界观和人生观作对白，更是在阅读他那唯是唯实的人格品德与心灵境界。
人生只有一次，做不好无法重来。
——思路决定出路
孔子说：“温故而知新”。因此，我选择再读《富爸爸，穷爸爸》。书中作者两个爸爸，一个穷一个富，一个受过良好教育一个连八年级都没有念完，两个爸爸事业都相当成功，都有丰厚的收入，但两人对金钱、财务、职业、事业的看法有很大的不同，因此建议的内容也不相同，甚至截然对立，最终决定了一个终生为财务问题所困扰，而另一个身后留下了数千万美元的巨额财产。在这两位理财观念截然相反的爸爸的教育下，作者成长为了成功人士。作为一名从小接受中国传统教育（传统的价值观、金钱观、人生观）的中国人来说，虽然它的有些观念和想法不能完全本土化，但这种思想的碰撞和冲击，对我是一次观念的洗礼和升华。择其中两个观点谈一下个人体会：
首先，作者罗伯特·清崎认为，正确的金钱观的形成，应该从儿童时期抓起，父母不能把提高孩子的“财商”的希望寄托于现有的学校教育系统。我觉得这一点值得中国所有家长与教育工作者的思考，当我们在生活中，工作中会遇到财务困惑货感到缺钱时，往往会潜意识里把它归于知识的不足，于是就想方设法地再去学习深造获得更高的学历，期待学历解决问题。（这也是高考压力山大，大学泛滥扩招的原因之一吧。）我们把学历作为自己新的生活，事业的起点，因为我们从家庭到学校接受的教育都是“穷”爸爸的理念，好好学习，好好工作。
然后，作者通过自己亲身经历“富爸爸教会作者如何通过合理途径免除税收，鼓励作者进行投资，应学会首先‘支付自己’。穷爸爸却要求作者认真学习，找份稳定的工作。”印证了走向财务自由的首要观念——在这一点上穷人和中产阶级与富人有天壤之别：穷人和中产阶级让自己为了钱工作；富人则让钱为自己工作。罗伯特.清崎告诉我们：一定要去做，大多数人都想改造这个世界，但没有人想改变自己，世界上绝大多数人奋斗终身却不能致富，因为他们在学校中从未真正学习关于金钱的知识，所以他们只知道为钱而拼命工作，却从不学习如何让钱为自己工作。因此，在创业的初期我们不能只看重工作报酬，而应考虑到工作可能给我们带来多少宝贵的经验。只有把职业当事业去做，我们才会为自己创造
财富的同时，为自己积累做事业的金钱和经验。“让钱为自己工作”，这不是MBA学子们学习MBA课程的重要原因吗？不仅要把钱花在投资上，还要花在让我们学会投资的课程上，教会我们如何通过买进卖出实现纯收入。
原创： ruonaxi 若那溪
郭沫若的《甲申三百年祭》的确写的很好，既论时事也写史实，使人能清楚地了解到明朝之所以败亡的原因。
毛泽东看了之后思考性地提出了两个务必：务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风；务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风，至今仍然有用。
骄兵自败的道理发人深省。作为个人，也应要时时谦虚谨慎，戒骄戒躁，保持艰苦奋斗的作风，从书中看来，李自成的农民起义因骤胜而产生的积极享乐的思想更不可取，如果说这本书蕴含着两个最为深思的哲理的话，这是其一。
第二个就是：天灾、灾难 ,或因人祸，很大的饥饿困难都是由于政治原因促成的，倘若资源能够顺利流通，集中分配到受灾地方，也不至于人人被逼而造反。这不得不让人深思，实际上，天不作为，但人可以尽人事，只是特权、粮食资源掌握在不良善人的手里，实属自掘坟墓，可历来这样的人很多。
到了今天，再读《甲申三百年祭》仍存在它很大的意义，最近看很多人都在讨论，我国的粮食减产十分严重，但令人不解的是很多人对此抱有非常乐观的想法，晃着脑壳装模作样，理由是多进口就是了；还有的说现在机械那么发达，复耕就是了。
粮食是人生存的根本问题，一天两天不吃或者少吃还可以，但你能连续七八天不吃吗？如果外国卡着粮食不给我们怎么办？如果我们复耕来不及怎么办？粮食又不是一两天就能长出颗粒来的？
俗话说，口中有粮，心中不慌。无论你去工作还是干大事，首先解决的是吃饭问题，中国历史上的粮食短缺危机发生了很多次，有很多都是发生在青黄不接的秋冬时节，秋天收获时遇到一场大旱或者大灾，冬天自然很难过了，大多数人都在这个节骨眼上活活饿死，如果能熬过去，到了开春，也不至于死那么多人了。
粮食问题永远是个值得十分注意的问题，你忘记它，意味着失败来得更快。现在很多人不去想饥饿的年代，也有很多人不以为意，而我觉得只要人类存在一天，饥饿就会存在，甲申年的斗争还会重演。
戴维·麦克莱伦是英国肯特大学政治学教授，知名的马克思主义研究者，但并非严格意义上的马克思主义的信奉者。他对马克思的成就给予了积极的肯定，认为：“不仅是在马克思主义国家，马克思的思想产生了影响。在世界其他地方，他已经改变了人们的思维方式。不论我们是否赞同马克思，他都已经塑造了我们对于世界的观念”(《卡尔·马克思传》中国人民大学出版社2005年7月版，第432页)。这也反映了作者为马克思作传的基本态度，即对于马克思“同情的批评”。这一态度，对于解读历史上任何一位真正的思想家都至关重要。同时，还可理解“西方马克思主义思潮”为何持久不衰、思想家辈出的原因。西方研究马克思主义的学人没有陷入对于马克思偶像化、抽象化、神秘化的泥潭，而是多视角地解读马克思，甚至在与别的学派融合中发展丰富了马克思的理论。正是这样一批包括麦克莱伦在内的西方研究马克思主义的学人，或对于马克思思想进行纯学术自由探讨，或结合西方的社会历史状况，使马克思的理论不断在新时代焕发活力，使马克思主义从十九世纪走向二十一世纪，一直散发出强大的理论魅力。
在马克思生活、工作了二十多个年头并写出《资本论》的现代英国，马克思的影响力甚微，但在2005年英国广播公司BBC第四电台举办的我们这个时代“最伟大的哲学家”评选活动中，三万多名听众参加了投票，最后卡尔·马克思独占鳌头，以27.9％的得票率将获得第二名的苏格兰哲学家大卫·休谟远远抛在后面。这足以说明人们对马克思理论贡献的认识。
理解一位思想家，读一部好的传记很重要。好传记不仅能使读者理解思想家的核心思想、思想发展的历程，还能让读者感受思想家独特的人格魅力。思想家生活在特定时代中，传记作者，首先要对于这位思想家的著作整体及个人资料、前人传记、背景资料，进行系统、细致的研究。《康德传》作者古留加说：思想家没有别的传记，他的传记就是他的思想。贯穿戴维·麦克莱伦的《卡尔·马克思传》全书的主线，就是马克思《关于费尔巴哈提纲》中那句后来作为马克思墓志铭的话：“哲学家只是以不同的方式解释世界，问题在于改变世界。”作者引用了马克思的著作、手稿、书信对马克思的思想予以谨慎的诠释、评价。整部书在叙述方面，基本是在时间与地点转换中进行，特里尔、波恩、柏林——巴黎——布鲁塞尔——科伦——伦敦，为了照顾到马克思作为思想家与实践家的主题，在伦敦部分着重分述了《资本论》写作的理论与建立国际工人协会的实践两个方面。这是作者很独特的一个处理。
跟随麦克莱伦的叙述，从特利尔到伦敦，我们看到马克思作为一个坚定的社会主义的思想家与实践家，一个探索资本奥秘的思想巨人、资本主义顽强的批判者与过去的诸多“书斋式”哲学家的不同。他不仅解释世界、探索社会历史的规律，而且要改变世界、对建立一个人的自由、全面发展的社会，充满了巨大的热情并付诸行动。读者看到的，不仅是一个以亚里士多德式的博学写出《资本论》的马克思，还是一个在布鲁塞尔组织共产主义通讯委员会、在国际工人协会发挥灵魂作用并起草《共产党宣言》的马克思，也是一个有着常人哀乐、终生在物质贫困中挣扎、不得不经常向恩格斯求助的马克思。麦克莱伦感叹道：流亡伦敦初期，在如此贫困中煎熬、苦恼，马克思竟然能够从事理论研究并写出具有重要意义的《政治经济学批判》，这说明伟大的人并非没有常人的苦难，其伟大之处就在于忍受并战胜苦难，在苦难之中目标坚定、追求并力求成就其事业。诚如传记附录“马克思的自白”中所言，自己的特点是“目标始终如一”，对于幸福与不幸的理解分别是“斗争”与“屈服”，喜爱的格言是“人所具有的我都具有”，而他喜爱的箴言则是：“怀疑一切”(《卡尔·马克思传》430页)。
马克思既是思想家也是实践家。作为哲学家，他不满于书斋式的玄思，认为在现实中要“消灭”(超越)哲学，并且没有留下传统意义上“典型”的哲学著作；做为经济学家，他创立了“剩余价值学说”，揭示了资本家财富增长、工人阶级受剥削的秘密，对于资本主义社会其目的是摧毁的而不是建构的，因此其经济学有着太多的政治与社会意义；作为政治学家，他写下了大量杰出的时事评论，积极参与了变革社会的政治活动，提出阶级斗争学说，其学说又与社会经济结构密不可分。作为历史哲学家、作为社会学家，在他的文本中找到不传承的线索。因此，按照传统意义将马克思划归任何单独一方，都容易造成强调某一个方面时而遮蔽了别的方面的错误。由此，也说明了马克思思想的丰富性与可诠释性。麦克莱伦说得不错：“由于有力地综合了历史、哲学、社会学和经济学，马克思的社会理论就成为十九世纪最重大的思想成就之一”(第434页)。因此，传统的将马克思理论三分为：哲学、政治经济学、科学社会主义，是一家之言。而将马克思主义哲学两分为“辩证唯物主义”与“历史唯物主义”也不尽然。
如果说一切历史都是当代史，那么，通过对历史上的思想家思想的诠释，真正的思想家也都活在当代。在当代全球化浪潮中，引发的各种社会矛盾依然存在。民族的、个人的、国家的、阶级的利益冲突愈演愈激烈。经常看一看马克思的理论，有助于我们更好解决这些矛盾。马克思对于社会现实的怀疑批判的精神，也有助于我们促进社会的和谐与进步，有助于人更自由、全面的发展。
对《三国演义》的喜爱从幼儿园开始，只是幼儿园的时候看的是新课标版本，现在看的是白话版。三国里最让我崇拜的就是足智多谋的`诸葛亮，但要说起顶天立地的大英雄那就非关羽关云长莫属了。
他相貌堂堂，一口青龙偃月刀，威风凛凛，豪气冲天。温酒斩华雄，千军万马中诛颜良，斩文丑，过五关斩六将，单刀赴会，水淹七军，他这些脍炙人口的故事都深深吸引了我。面对曹操的利诱，他挂印封金，千里走单骑。关羽的身上集中了我对英雄的所有想象。
最近，空余时间再看三国，我却产生了新的看法。
关羽如此英勇骁战，智勇双全，却落的败走麦城，身首异处的悲惨命运。以前一直觉得他是被那些坏人陷害，现在想想，其实这样的命运不是偶然，而是他自身的弱点决定的。
他智勇双全，无人可敌是他的长处，可是也就是这些长处造就了他的骄傲自大，过于自负。他对自己的胆力和才能深信不疑，目空一切，根本不把东吴放在眼里。也不去理会诸葛亮“联吴抗曹”的苦心，拒绝了孙权的示好，招致孙权的仇恨。除了关羽，他的对手都看到了他这个致命的弱点，当陆逊故意放低姿态诱惑他时，他果然就上当了。忘记了自己本来的职责，忘记了荆州是三家的必争之地，居然私自调走一大半荆州的部队攻打樊城，最终导致败走麦城。
