杨绛的人物趣事
杨绛文学作品语言的成功是有目共睹的。其沉定简洁的语言,看起来平平淡淡,无阴无晴,然而平淡不是贫乏,阴晴隐于其中,经过漂洗的苦心经营的朴素中,有着本色的绚烂华丽,干净明晰的语言在杨绛笔下变得有巨大的表现力。有时明净到有些冷,但由于渗入诙谐幽默,便平添几分灵动之气,因而使静穆严肃的语言自有生机,安静而不古板,活泼而不浮动,静中有动,动还是静。沉静诙谐中有沉着老到、雍容优雅的气派,锋芒内敛后的不动声色,有种静穆超然的中和之美。(节选自《人在边缘──杨绛创作论》,《文学评论》1995年第5期)杨绛的文字韵致淡雅,独具一格,更难得的是,当她用这润泽之笔描写那些不堪回首的往事时,拥有不枝不蔓的冷静,比那些声泪俱下的控诉更具张力,发人深省。
杨绛脸色姣好,白里透红,她梳个娃娃头,未说话先红脸,嘴唇像是擦了唇膏似的性感鲜亮。更何况,她家教好,读书成绩又了得。可这样一个女生,直到她读完东吴大学,竟然没有一个男生给她写情书。其实不是男生有眼无珠。大三那年,一个同学假装喝醉了酒,塞给杨绛一封信。她拆也不拆,直接还给他,说:“你喝醉了?信还给你,省得你明天后悔。”如此人小鬼大、清明老辣的女孩,谁敢鲁莽撞南墙?
也有例外。一个叫费孝通的男生,却和杨绛一起读的苏州振华女校,后来又在东吴附中同学。费孝通算术好,无意中让算术不好的杨绛有了“敌意”。他浑然不觉,常介绍给她看冯友兰的《中国哲学史》、房龙的《我们生活的世界》等新书,还经常凑到心中女神的面前,和她谈论弗洛伊德心理哲学、爱因斯坦相对论,一直把杨绛当女朋友对待。所以,当杨绛写信告诉他“我有男朋友了”时,他找到她要吵架,说他最有资格做她的男朋友。杨绛回答说:“我们俩做朋友是目的,不是过渡。你不是我的男朋友,我也不是你女朋友。如果你还有别的想法,我们不妨绝交。”语气决绝到不近人情,风格像极了她父亲。她的父亲是宁愿丢了厅长位置也不愿昧着良心枉法判案的杨荫杭。
杨绛和书痴钱钟书在清华古月堂初次见面时,他已经由父母作主说好了对象。遇见杨绛后,他急切地写信给她,约她在工字厅见面,开口第一句话就说:“我没有订婚。”而杨绛也忘了矜持,回道:“我也没有男朋友。”心动的感觉,想藏也藏不住:第一次见面,杨绛就感觉到穿青布长褂的书生眉宇间的“蔚然深秀”!后来,他一天一封信,还给她寄他写的英文作品,让她看他的第一篇散文《竹》,说自己“志气不大,只想贡献一生,做做学问”,他越不掩藏,她越相信这个男生是自己的菜。
闺密们都约好了似的给杨绛泼冷水,说钱书呆子长相不咋的,又狂妄自大。钱钟书的老师对杨绛也没什么好感,告诉弟子说:“漂亮女孩往往没头脑。”原因是,杨绛在清华因同时选了四门主课,在选修《英国浪漫诗人》的测验中交了白卷。杨绛内心稍有纠结,加上自忖年龄尚小,还不想结婚。于是,钱钟书要求订婚时,她便回信说“我不能接受你的要求”,一个人回苏州去做了小学教员。这令痴恋中的钱钟书十分伤心,以为杨绛从此不理他,每天写伤心的诗来宣泄心中郁闷。他哪里知道,这边的杨绛,每天都不自禁地回味两人漫步清华荷塘小道的甜蜜,也在盼望着他的来信。
楊绛向大姐泄露了她想念钱钟书的秘密,大姐密告了爸妈。杨绛也就大方地约书生到家里玩,请爸妈把关。1933年寒假,爸爸和钱钟书单独谈了一会儿话后,告诉女儿“他人是高明的”,再没多说话。杨绛当然知道,此时的钱钟书大学还没毕业,工作前途都很渺茫,老爸对女儿的未来不无惋惜和担心。
迫切想和楊绛百年好合的文艺男,得到准岳丈“人是高明的”这句评价后欣喜不已,他不经女友同意,就和自己的老爷子登门求亲。钱家一干人等,从无锡赶到苏州,在一家饭馆摆酒宴请两家亲朋好友,杨绛从此被公开为钱钟书的未婚妻。
爱情如诗。热恋中的男女你写一首“分飞劳燕原同命,异处参商亦共天;自是欢娱常苦短,游仙七日已千年”,我和一首《玉泉山闻铃》。两人绵绵密密地来往耳语,一年后,男主角把这些呢喃倾诉结集成册,自费印刷,赠与师友分享,也算得上“特别的爱给特别的你”。
1935年7月13日,“学霸”和会吹箫会唱昆曲会写小说精通英文又看了许多法国文学作品的才女在苏州庙堂巷喜结连理,喜滋滋入了“围城”,带进围城的,还有两个人出国深造的梦。
新婚后的杨绛,身心都交给了爱情,随夫君来到英国牛津,攻读西方文学。书痴读了法语又学德语,学了德语又钻意大利语,钻研过意大利语又去啃拉丁文。杨绛也跟着在牛津大学旁听几门文学课程,更多时间则在图书馆里看自己喜欢的侦探小说。租住的日子、颠沛的人生里,平淡琐碎的日常里虽然没有诗歌,情深意浓的一对求知男女却从来不缺意趣。
书痴与杨才女击掌相约:白天在图书馆读外文书,晚上在家看中文书,比赛谁看得多,到年终结算。当年结算的结果是,两人读书的册数相当,打了个平手。奥秘嘛,全在游戏规则里:书痴读的全是大部头的书,杨绛则把小册子也算一本;书痴读的中文书全不算,杨绛读的则全算。男子汉大度归大度,却没忘记在日子里记上一账:“季承认自己是无赖。”婚后的杨绛掌握家庭财政大权,她记的账,书痴从不看。他见了好书,就忍不住要买。杨绛怕书买多了拿不动,常会劝他下次再买。有时候书卖掉了,就没有下次了。书痴因此记仇,在日记里咬牙切齿道:“妇言不可信”。
杨绛不爱做饭,觉得那是浪费时间。但英国的奶酪、牛排和浓汤不合书痴的口味,他渐渐地变得面黄肌瘦。她暗暗留心,换租了一套带灶具的住房,她要给夫君做中式饭菜,让他吃饱吃好。两指不沾阳春水的“四小姐”,真的是从学用电灶电壶开始,她早起去买鸡蛋、黄油、果酱、肉食和蔬菜,给听了一天课的书痴做红烧肉、炖咸鲜,从此“卷袖围裙为口忙,朝朝洗手做羹汤”。她劈柴、生火、做饭、洗衣全不在行,常常不是被炉灰弄花了脸就是被滚油烫伤手。书痴却以淘气作奖赏,他吃饱后快活得不行,竟在老婆午睡时,用浓墨汁在她的嘴角画胡须!生下女儿后,趁在医院坐月子的当口,她向护士学会了给婴儿洗澡、穿衣、换尿布。这还不算,书痴老公还经常在家里惹出祸端,今天告诉产床上的老婆他打翻了墨水瓶,把房东的桌布弄脏了;明天又说他把台灯弄坏了,门轴两头的球掉了啥的。她宽慰他:“不要紧。桌布我有办法洗干净;台灯和门轴我也能修好。”窘迫的书痴眉头顿时舒展开来,不再忐忑挠头。
爱有榜样,贤是传承。杨绛的爸爸先是因反清流亡国外,妈妈一人在家照顾婆婆和抚养女儿,毫无怨言;后来爸爸又因秉公执法,触忤国民党当局,遭贬辞官,妈妈二话不说,携儿带女南上北下,一路随行。爸爸不爱上鞋店,妈妈便拿他的一只旧鞋到最高级的鞋店做式样;爸爸不爱上理发店,妈妈便请理发师上门理发,付给比市价高的报酬。
nlc202309081607
围城里哪有大人物,幸福全是小事情!
书痴在课堂上妙语频频,譬如“美容的特征在于:要面子而不要脸”,“宣传像货币,钞票印多了就不值钱”等,才情如泉喷涌,因此吸引了如云粉丝。这些人哪里知道,回国后的一对神仙伉俪,因工作无着,生活困顿,还是弱小女子勇敢担当,她白天踩着缝纫机给自己做旗袍、为女儿做童衣,晚上还要忙着写剧本,为的只是让夫君和女儿能吃上肉。
居然心想事成。杨绛第一部戏《称心如意》搬上舞台了,第二部戏《弄假成真》更是大红大紫。剧作大腕李健吾点赞:“我坚持说,在现代文学里面,《弄假成真》将是第二道里程碑。”杨绛从此出了名,剧团都把她视为贵宾,总把最好的位置留给她。夫妻出门,人们总是介绍说:“这位是杨绛,这位是杨绛的丈夫。”几次不受人待见后,书痴来了倔脾气:“我以后不跟你出去了,我想写一部长篇小说。”杨绛立即说:“好啊,我支持你,你可以减少授课钟点,家里开支我可以再节省点。”不久,她便辞了女佣,自己兼做灶下婢。钟书生从此以后“两年时间忧死伤生”埋头苦写,直到1946年《围城》横空出世。徐鸿宝先生对中央图书馆馆长说“像钱钟书这样的人才,两三百年才出一个。”引得台湾大学要聘他做教授,香港大学想请他做文学院院长,英国也有大学向他伸出橄榄枝。一介书痴身价顿时大升,总算在夫人面前“扬眉吐气”!
因为那是你,所以我愿意。就算如愿吃到肉,生活里也还是有委屈。1943年5月,《称心如意》在上海金都大戏院上演两周,海报上编剧的名字印得斗大。有熟人看了觉得戏不错,问杨绛:“是你公公写的吗?”她哈哈一笑,回一句:“这和我公公何干?”便不再多言。《称心如意》一夜成名,圈内朋友给钱钟书打电话,书痴觉得奇怪:“与我何干?”对方说:“当然是你写的。”杨绛在一旁听了,忍不住大笑。他们哪里知道,钱书生对话剧根本不感兴趣。这都不算什么,杨绛在私立学校做校长那些年,公公颇不感冒,说:“当什么校长?还是在家学学家务,便是谋到联合国的位置,也没什么意思。”杨绛听了,也没作声,她老爸知晓了,就不樂意了:“钱家倒是奢侈,我花那么多心血培养女儿就给你们钱家当不要工钱的老妈子!”那时的书痴一个人在昆明,急急赶回家来灭火,鼓励她大胆施展才华。杨绛却并不计较,她总是会在感觉委屈时想起去世的妈妈。妈妈因天生迟钝,对大家庭的闲言碎语和小心眼儿让人有所察觉也从不在意,被祖母赞为“熟睡在铲刀上的妇人”。都说钱家的儿媳难做,杨绛暗下决心,要让钱家人艳羡书生“痴人有痴福”。
因为你喜欢,所以我愿意。解放以后,为了照顾家,杨绛宁愿辞掉清华大学的专任教授的工作而领取微薄的兼职教授工资;书痴说要封笔不写东西,她也跟着17年不写文学作品;钱书痴被革命小将当现行反革命,她被株连揪上台挨斗也甘愿;两人被下派到穷乡僻壤劳动改造,她也不忘在擦肩而过的时候找他约会。她相夫—邻居的猫和自家的猫打架,书痴拿起竹竿要为自家猫助威,她劝阻:“打猫要看主人的面呀,这可使不得!”她教子—女儿圆圆落了作业,每天应交的毛笔大字来不及写,就拿爸爸没批改的几页大字充数,书痴痛斥圆圆弄虚作假,女儿生气地把英文语法书撕了,她责令女儿把语法书补好。她要强—她四十多岁开始学西班牙文,花费整整20年时间翻译和出版《堂·吉訶德》。书痴病重住院后牙床萎缩,无法咀嚼,只好“鼻饲”。她每天做他喜欢吃的鸡鱼蔬菜泥,炖各种汤。她把鸡肉剔得没有一根筋,鱼肉不带一根刺,还经常把西洋参泡软、切片、炖汤。直到1998年12月书痴离世,肾功能衰竭的他竟奇迹般地在病榻上坚持了四年多,这除了良好的医药治疗,贤妻杨绛的功劳,自是不必言说。走的时候,书痴舍不得闭上眼睛,她俯下身来,帮他合上,趁他身体还有些温热,她轻轻地对他说:“你放心,有我呐!”
在夫君之前,杨绛的二姐、三姐,女儿圆圆相继去世,谁能懂一个柔弱病躯生不如死的难过?但她要守诺,说:“钟书逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃,得留在人世间打扫现场,尽我应尽的责任。”所以,尽管书痴走了,她也还是要选择和他在一起。她整理他的手稿、读书笔记,扎进书柜那些他看过的书里,以这样的方式和他温情相触!书痴的札记、笔记,很多都是散页、纸片,字迹已模糊,她仔细地辨认、剪贴、分类、梳理,结集为《钱钟书手稿集》3卷,中文笔记20册,外文笔记48册。她用了18年时间,终于把书痴来不及做完的事情做完了。2016年5月25日,她安心地去了另一个世界续写《我们仨》。
书痴去世后,费孝通仍忘不了中意的“女朋友”,常送自己的新作给杨绛指正,并在节日里送上名贵的花或一些小礼品什么的。孓然一身的她并非石头,却始终坚守只做朋友的“目的”。有一次,费去拜访杨绛。她送他下楼时说:“楼梯不好走,你以后请不要再知难而上了。”意味深长地婉拒了他的再次访问。杨绛曾在书上读到一位英国传记作家描写婚姻的美满:“我见到她之前,从未想到要结婚,我娶了她几十年来,从未后悔娶她,也从未想过要娶别的女人”。她把这段话读给书痴听,他说:“我和他一样。”杨绛说:“我也一样。”
好的婚姻就是这样:因为遇上了对的你,我的意志坚不可摧,我的世界与众不同!
2016年5月25日凌晨,著名作家、文学翻译家和外国文学研究家杨季康告别人世,享年105岁。而她更为人熟知的名字是——杨绛。杨绛身后,很多人津津乐道于她和钱锺书的往事,而一直萦绕在笔者心头的困惑是:是什么力量支撑这位文化长者在晚年经历丧夫、丧女之痛之后,又走过了18年。杨绛、钱锺书夫妇的几位友人,在为笔者解惑时,言谈中无不流露对这两位老人的尊重和温情。而“不必透露姓名”的嘱咐或是因为对逝者曾经的承诺。
钱锺书曾经嘱咐好友,在他去世之后,不接受采访,不谈关于他的事情,别人说任何关于他的事情,都不作评论。
杨绛引以为傲的“我们仨”,因1997年早春钱媛去世以及1998年岁末钱锺书去世而变得残缺,高龄的杨绛仍然保有独立的思维,她自由地写作并极力捍卫钱锺书的荣誉。
“作为一位智者,这是她传递出来的生活态度。”一位受访者说。
钱锺书眼中“最贤的妻,最才的女”,“走到人生的边上”的杨绛于百岁时曾说,“我的‘向上之气’来自信仰,对文化的信仰,对人性的信赖。总之,有信念,就像老百姓说的,有念想。”
翻译“天书”以求“忘了自己”
1998年底,88岁的钱锺书去世,彼时杨绛也已经87岁。她身边的人都认为她撑不了太久,杨绛自己也这样想。她走路需要人搀扶,没有人扶的时候,就要扶着墙。
杨绛转移注意力的方法,是翻译被称为“天书”的《裴多》。原著是希腊文,杨绛是从英文转译的。钱锺书生前曾很希望这部作品有中文版。
《裴多》是古希腊哲学家苏格拉底在狱中服毒之前,跟朋友们讨论生死以及灵魂的“聊天记录”,由裴多·向伊奇整理所得。
朋友们都没到“另一个世界”去过,所以当他们尊敬的老师苏格拉底要先去,难免悲伤。可是苏格拉底却很平静,甚至很愉悦。
他说:“真正的追求哲学,无非是学习死,学习处于死的状态。他既然一辈子只学习死,学习处于死的状态,一旦他认真学习的死到了眼前,他倒烦恼了,这不是笑话吗?”
在这本书中,苏格拉底用他雄辩的思维和谈吐告诉朋友们两件事:死后灵魂继续存在;灵魂最后还是要轮转到一个新的生命里。
在《裴多》的译后记中,杨绛写道:“我不识古希腊文,对哲学也一无所知……我正试图做一件力不能及的事,投入全部心神而忘掉自己。”
于对文化的信仰上安放灵魂
对文化的信仰,不仅帮助为人妻、为人母的杨绛舒缓失亲之痛,还曾在其生命的前半程支撑她驱散恐惧,度过忧患痛苦。20世纪50年代,杨绛为了避免写文章带来麻烦,开始“遁入翻译”,她在50年代翻译了《小癞子》《吉尔·布拉斯》,在60年代和“文革”期间翻译了《堂吉诃德》。
“文革”中,杨绛被剃了“阴阳头”,罚去打扫厕所,之后又下放到干校,但就在一次头戴高帽、脖挂木板、手举铜锣游街后,杨绛却模仿《堂吉诃德》中桑丘·潘沙的口吻说:“我虽然‘游街’出丑,仍然是个体面的人!”
“三反”运动中,杨绛遭到学生“控诉”,大礼堂里几千双眼睛都射向她,杨绛却“效法三十年代的旧式新娘,闹房时戴着蓝眼镜,装作不闻不见,木然默坐”。第二天起来,还故意打扮得喜盈盈的,拿着个菜篮子到校内菜市上人最多的地方去招摇,看别人怎样逃避她。
2007年,96岁的杨绛出版了《走到人生边上——自问自答》,在前言中她说“我正站在人生的边缘上,向后看看,也向前看看。向后看,我已经活了一辈子,人生一世,为的是什么呢?我要探索人生的价值。向前看呢,我再往前去,就什么都没有了吗?当然,我的躯体火化了,没有了,我的灵魂呢?灵魂也没有了吗?” 杨绛说,年轻时她曾和费孝通讨论爱因斯坦的相对论,“不懂,有一天忽然明白了,时间跑,地球转,即使同样的地点也没有一天是完全相同的。现在我也这样,感觉每一天都是新的。”于是,她只在自己的小天地里过平静的生活。
“我说的话可有我负责”
“钱先生在用功之余,兴之所至,顽皮淘气,嬉笑怒斥,大有艺术家的脾气。杨先生则冷静认真,一丝不苟,把家管理得井井有条,把自己的研究工作做得仔细精密,道地是一位科学家的性格。” 钱锺书生前友人高莽,在文章中如此描述生活中的这一对传奇夫妇。
世上有些事情,生前身后都躲不开。钱钟书去世之后,社会上出现一些质疑的言论,甚至还有一个“反钱学派”。
“还有一些对生活细节的描述都违背了真实。”受访者说,“钱锺书在别人眼中是学者,但在她的眼中是爱人,她要捍卫他的荣誉。”于是,杨绛在《南方周末》发表了文章《从“掺沙子”到“流亡”》。
她说,别人的传说,都不详、不尽、不实。“我应该在自己有生之年,把这段往事公之于众,我说的话可有我负责。”
生活中的杨绛通情达理,随和,不极端,但是遇到与原则相悖的事情,她绝不动摇。在钱锺书离世后的18年中,杨绛深居简出,散步也只在自己家的院子里,盛名之下一直与外界刻意保持距离。但一旦出现于钱锺书名誉不利之事,她会毫不犹豫地发声。
2013年曾曝出消息,逾百件的钱锺书及其家眷的信札、手稿要被拍卖。其中包括钱锺书于上世纪80年代与香港一杂志社时任总编辑的书信往来,涉及不少对历史和学人的评判。
杨绛获悉,马上致电香港朋友表示不妥。 她发表声明称:“个人隐私、人与人之间的信赖、多年的感情,都可以成为商品去交易吗?”她“希望有关人士和拍卖公司尊重法律,尊重他人权利,立即停止侵权,不得举行有关研讨会和拍卖。否则我会亲自走向法庭,维护自己和家人的合法权利。”
钱锺书去世前嘱咐好友“不开追悼会,不搞遗体告别,不搞纪念活动”,他说“人是不需要纪念的,他随时都在。”
杨绛的念头也大抵如此。
有了厨房,只懂读书的小两口便开始了一场有关“食物的冒险”。自诩比杨绛会做菜的同学俞大缜教他们做白水煮肉:“把肉煮一开,然后把水倒掉,再加生姜、酱油等佐料。”然而在牛津能买到的酱油咸得发苦,这种做法并不像钱钟书在国内时吃到的红烧肉。杨绛忽然想起在国内时,母亲用“文火”做橙皮果酱,忽然灵光一闪:“对呀,凭我们粗浅的科学知识,也能知道‘文火’的名字虽文,力量却比强火大。”于是,他们把雪利酒当黄酒用,用文火炖肉,汤也不再倒掉,只撇去沫子——这个方法也被他们用在其他的肉类上:鸡肉、猪肉、羊肉……杨绛还学会把嫩羊肉剪成一股股细丝,和钱钟书就站在电灶旁边,当涮肉吃。
钱钟书当然不是甩手掌柜。杨绛贪睡,每天的早餐,便由他全权负责。他煮好鸡蛋,烤好面包,又煮好牛奶红茶,更有黄油、果酱和蜂蜜,用早餐小桌,直端到杨绛的床前,杨绛“便是在酣睡中也要跳起来享用了”。钱钟书的早餐套餐中,最拿手的是红茶,他们喜欢用印度产的立顿茶叶。后来回国,喝红茶的习惯改不掉,国内却没有立顿茶,钱钟书便用三种红茶掺合在一起做替代:滇红取其香,湖红取其苦,祁红取其色。1998年,钱钟书去世,杨绛整理家务,发现还有没用完的“三合红茶叶”,一时感慨万千。
当得到杨绛怀孕的消息时,钱钟书激动万分,他热烈地盼望着这个小生命的降生。妻子的妊娠反应不算严重,却变得身体沉重、思维缓慢,典型的“一孕傻三年”症状,钱钟书便承担起所有家务。他慎重地早早为妻子定好产院,定下单人病房,并请女院长介绍专家大夫。一开始,预产期定在五月十二日,是乔治六世的加冕大典,负责接生的大夫高兴地说:“这会是一个‘加冕娃娃’。”然而娃娃在杨绛肚子里却一点反应也没有,一直拖到十九日也无法顺产,于是只能剖腹产。杨绛回忆,等自己醒来,“发现自己像新生婴儿般包在法兰绒包包里,脚后还有个热水袋。肚皮倒是空了,浑身连皮带骨都是痛,动都不能动。”护士们都对这个中国女人充满好奇,因为虽然痛,她却静静地躺着,哼也不哼一声。对此,杨绛的理由是“叫了还是痛”。
出生的孩子,便是杨绛的女儿钱瑗。她出生时浑身青紫,经护士抢救才活了过来,这是在牛津出生的第二个中国婴儿。护士们因为她啼声响亮,便给她起了个有趣的代号:Miss Sing High(高歌小姐)。
一直想要个女儿的钱钟书欣喜若狂,一天来了医院四趟,真是有点手足无措了。他仔仔细细地看了女儿,很得意地说:“这是我的女儿,我喜欢的。”
等到杨绛出院回家,公寓里充满一股熟悉的香味,灶上炖着一锅泛着金黄色油光的鸡汤,汤中有点点翠绿,那是钱钟书特意剥的嫩蚕豆瓣——他和杨绛的家乡在五月会吃的应季食物。钱钟书盛好鸡汤,端着催她喝下,那一刻,她记了一辈子。很多年过去,丈夫已驾鹤西去,女儿也撒手人寰。她还是记得那个中午,她喝着鸡汤,他看着她。
摘自 《看天下》(完)
钱锺书的父亲认为这个儿子的大毛病,是孩子气,没正经。他准会为他娶一房严肃的媳妇,经常管制,这个儿子可成模范丈夫;他生性憨厚,也必是慈祥的父亲。
杨绛最大的功劳是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气。这是钱锺书的最可贵处。他淘气,天真,加上他过人的智慧,成了现在众人心目中博学而风趣的钱锺書。他的痴气得到众多读者的喜爱。但是这个钱锺书成了他父亲一辈子担心的儿子,而我这种“洋盘媳妇”,在钱家是不合适的。
但是在日寇侵华、钱家整个大家庭挤居上海时,我们夫妇在钱家同甘苦、共患难的岁月,使我这“洋盘媳妇”赢得我公公“安贫乐道”的称赞;而他问我婆婆,他身后她愿跟谁同住,答:“季康。”这是我婆婆给我的莫大荣誉,值得我吹个大牛啊!
我从1938年回国,因日寇侵华,苏州、无锡都已沦陷,我娘家、婆家都避居上海孤岛。我做过各种工作:大学教授,中学校长兼高中三年级的英语教师,为阔小姐补习功课,又是喜剧、散文及短篇小说作者等等。但每项工作都是暂时的,只有一件事终生不改:我一生是钱锺书生命中的杨绛。这是一项非常艰巨的工作,常使我感到人生实苦。但苦虽苦,也很有意思,钱锺书承认他婚姻美满,可见我的终身大事业很成功,虽然耗去了我不少心力体力,却不算冤枉。钱锺书的天性,没受压迫,没受损伤,我保全了他的天真、淘气和痴气,这是不容易的。
杨绛对健康很重视,她深知运动的重要性,但又觉得运动负荷和运动量,必须适合自己各个年龄段,不能太多也不能太少,以“适合”为宜。她习惯早上散步,过去外出每天坚持走七千步,现在在屋内能走上三四千步。她还坚持做保健气功操“八段锦”,能活络经脉,打通气血,具有抗病、强身、延年的作用,常练习获益多多。虽已高龄,但老人思维活跃,整理丈夫书稿,有空时写写毛笔字,作作画,与人一起评头品足。
杨老平时注意饮食平衡,荤素搭配,粗细结合,以素为主,极少食油煮食物。烹调力求清淡,少油、少盐、少糖,每餐不过饱。一度她血脂有点偏低,于是请人买来大棒骨敲碎煮汤,再将汤煮黑木耳,每天一小碗黑木耳。90岁以后杨绛还能弯腰两手着地,这在许多高龄老人中是难以做到的。
【杨绛的人物趣事】推荐阅读:
杨绛的故事:且以优雅过一生09-13
杨绛语录12-18
钱钟书杨绛06-12
听杨绛谈往事读后感07-02
老王杨绛读后感100字12-16
杨绛传读后感1000字左右07-16
暑期的趣事的作文10-14
滑冰的趣事06-29
成长的趣事作文06-25
我的童年趣事07-27