星辰昨夜的散文
尽管彼此是这样的近在咫尺，甚至无须凝神屏听便能将那琅琅之音清晰收于耳际;又尽管彼此是这样常常一擦肩便飘然而过，无须用心感觉就触觉到心脉的跳动，然而，在离别的二十多年里，我却无法摆脱岁月的负累，摒弃那种一个游子事事无成而近乡情怯的心态，以致无法安然地去正视她，我的母校――望高中心校!
今天我不得不携着浓浓愧意回来，同时携着我的最爱――五岁八个月的女儿，再次踏着虔诚的步伐迈进了这所曾经赋予我文化底蕴的百草园，在我有意无意将上一代的嘱托转承到下一代嫩稚的心灵时，也就将生命中最大的寄托厚植在了这一方文化土壤，这是固然是一种秉承责任的必然，我却唯求她从此因为拥有一个广阔明快的世界，而能潇洒忘却爬涉文山学海的负荷。
对这里沉积着深厚文化的一草一木、一花一石，这个延续着我生命及冀望的精灵竟尤感兴趣盎然，如麻雀般唧唧喳喳问个不停，如若“突然闻到了人类的群体才智结晶成的生命芳香”,在含笑一一解答中，我飞扬的回忆也随之叩开了尘封的往事，师者风采、同窗友情、母校旧貌都在被这浮流的情感旋引成了长长的感慨与淡淡的怅惆……
一切似乎都没有改变，青山依旧，只是满眼的杉木已不是当年的绿意，一如现在的我又何曾是昔时不识愁滋味的少年?记忆从母校后山缓慢流淌而下，漫过了儿时翻滚扑腾的草坪，轻轻浸润着沉寂在校园里那些昔日物化的刻痕。
呵，那棵我仍不知名的老树，可还记得童年顽皮的伙伴们是怎样在你枝上嬉戏，又是怎样偷偷采撷那一簇簇淡黄色的绒花朵么，一别多年，我敬爱的老师们现在是否依然如你健在?还有潘建文老师，在众多师尊中留给我印象最深的园丁，银白的头发、温煦的话语、和蔼的态度在她执教我的三年里一直令我如沐春风，以致儿时多少狡黠的“诡计”都无处可用。甚至连她对我们的责备都不会带一丝生气的成份，有一次中午与伙伴去河边洗澡(这是学校不允许的)上课迟到了，她问起原因，我矢口否认了洗澡，潘老师也不多问，只用手指甲在我手臂上轻轻刮划了一下，我手臂便清楚显出了一道白晰的痕迹，那时我才知谎言在她的面前是那样的苍白……
感谢那口久经曝寒的铁钟，尽管时过境迁已锈迹斑驳，然而在没有电铃的年月里，却曾用悠长或紧凑的`铿锵声记录了我在求学生涯里的成长与记忆，又记得那时放学的钟声响后不久，在操场排队的我们总会看到一辆崭新的中巴在公路边开着车门，静静地守候着，接着望高煤矿的子弟便在众多羡慕的目光中自豪地登上负责接送他们的专车。就这样花开花落，直至望高煤矿被时代的浪潮淘汰，这口铁钟都间接见证了望高煤矿的辉煌与没落......
颔联写今日的相思。诗人已与意中人分处两拨儿，“身无彩凤双飞翼”写怀想之切、相思之苦：恨自己身上没有五彩凤凰一样的双翅，可以飞到爱人身边。“心有灵犀一点通”写相知之深：彼此的心意却像灵异的犀牛一样，息息相通。“身无”与“心有”，一外一内，一悲一喜，矛盾而奇妙地统一在一体，痛苦中有甜蜜，寂寞中有期待，相思的苦恼与心心相印的欣慰融合在一起，将那种深深相爱而又不能长相厮守的恋人的复杂微妙的心态刻画得细致入微、惟妙惟肖。此联两句成为千古名句。
颈联“隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红”是写宴会上的热闹。这应该是诗人与佳人都参加过的一个聚会。宴席上，人们玩着隔座送钩、分组射覆的游戏，觥筹交错，灯红酒暖，其乐融融。昨日的欢声笑语还在耳畔回响，今日的宴席或许还在继续，但已经没有了佳人的身影。宴席的热烈衬托出诗人的寂寥，颇有“热闹是他们的，而我什么也没有”的凄凉。
尾联“嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬”写人在江湖身不由己的无奈：可叹我听到更鼓报晓之声就要去当差，在秘书省进进出出，好像蓬草随风飘舞。这句话应是解释离开佳人的原因，同时流露出对所任差事的厌倦，暗含身世飘零的感慨。
