温柔的夜(推荐15篇)
春夏之夜,明月高悬,满天繁星之下,金银花、夜来 香,“八点半”、竞相散发出沁人心脾的香味来,加上一片片 的蛙声更给这山中的小城增添了一份寂静、一份安谧、一份温柔,一份令人陶醉欲痴的感觉.
这时候我便会大口大口地呼吸着馨香的空气,吸得饱饱的,然后掩上窗户,拉上帘,拧亮台灯,静静地坐下来读 书。我喜欢各式各类的书报杂志,天文地理、文学史实、卫生体育……摄影杂志也看。最喜欢三毛的故事,撒哈拉、加纳利群岛、充满原始口味的中南美记行……好美,好感人 呢。
我喜欢三毛求实的品质,朴实的文风,语言绝无故意堆 砌词藻的浮夸之风,未等读完,已是热泪满眶了.
三毛的书,我是看不够的,而且百看不厌,但我也不是一个眼光狭窄之人,小仲马,托儿斯泰,斯汤达……王蒙、 峻青、王愿坚……的文章,我也一样细细咀嚼,慢慢地品 味,每次为书中动人的故事、深刻的哲理而嘻笑哭泣。坐在 窗前、温柔的夜里,深深地体会,直到想痴了过去。
暗崩咨隆隆,夜便不那么温柔了。一道闪电,随之而 来的惊骇世俗的雷鸣,常常吓得我丢了书,赶紧爬上床,用 被子将头蒙得严严实实,而遇到这天夜里我正看一本惊险恐 怖小说,更是胆小得无法形容。三番五次下地去看门是否关 紧,小锁还没上吧?窗户插好了没有?绝不忘记看看床下藏 没藏“鬼”,还特地准备好了一根棍子放在床边一伸手就 能拿到的地方,这下安排好了才安心去睡,便再也不愿看那 小说了。
不过,这是风雨之夜的情况,细雨敲窗的夜晚我是不怕 的,相反,更觉得蛮有诗情画意。细数门前的雨滴,倾听沙 沙的小雨声,再有不时飘来的细雨敲打着窗户的丁丁声,美 不堪言。有时神经还会由着性子冲出户外―到雨中漫步. 那怕被人看成神经质。这份闲情逸致换得来,也就不觉得有什么了。
秋来之时,“无边落木萧萧下”。我不悲秋,亦无“秋风秋雨愁煞人”之感。秋天像春天一样可爱美丽,冬天就快 来临也是正常又正常的事。地球绕着太阳转了不知多少 子.春夏秋冬四季更替,树木枯了又绿,鸟儿去了会再来, 水冻结了还会融化……因为有了这一切,才给地球平添无限 生机、无穷乐趣,要不是这样,我们的生活非常之非常的单 一乏味了,是吗?
冬夜,万簌俱寂,人们大多m在屋中烤火,街上行人很 少,路灯朦朦胧胧,高高低低的建筑里星星点点的灯 火,和着四周{大而静寂孤的山脉,俨然一幅山间小城水墨画。
新疆伊犁霍城县实验小学三(2)班陈劲博
夜,是那么宁静。星星像一个个调皮的小孩,眨着眼睛。月亮是一条小船,嫦娥正带着玉兔在月亮上划船呢。夜晚,又像一位慈祥的老婆婆。晴天时,她总是向我们微笑;阴天时,她的脸色就变得阴沉沉的,好像跟谁吵了嘴似的。夜晚,总有那么一丝寒冷,所以“思君如满月,夜夜减清晖”。
乡村夏夜
吉林省集安市开发区中心校高悦
夜幕降临了,人们纷纷坐在马路边纳凉。大人们说着话,小孩子们在旁边跑来跑去地嬉戏。萤火虫在夜空中飞舞,一闪一闪的,忽东忽西,把夜空点缀得十分神秘。
(指导教师杨海峰郑黎霞)
中秋赏月
浙江省慈溪市第三实验小学三(4)班岑肃廷
月到中秋分外明,转眼又一个中秋节到了。吃过晚饭,我们一家人到院子里去赏月。月亮特别的圆,特别的亮,看起来是那么的真切。皎洁的月光撒向大地,一片白茫茫,真像抹上了一层银霜。温柔的月光透过花丛,给周围的景物镶了一道白边。院子里的一棵桂花树,在月光下散发着怡人的清香。月光如银,月圆如盘,月盘中的那一抹倩影一定是嫦娥吧,她一定又在窥视人间的美好与甜蜜喽。
星空月夜
江苏省昆山市实验小学林歌
“野旷天低树,江清月近人。”“举杯邀明月,对饮成三人。”“ 偶然一阵香风起,吹落嫦娥笑语声。”有关月色的诗句多如繁星,从古至今千古流传。我想,也只有这纯洁朴质的星空月夜,才能让诗人们抒发自己的情怀,作下这千古佳句吧。月亮,就像个变幻无常的孩子,高兴时,笑得就像一把镰刀,生气时,滚圆了脸。在这无比美丽的月夜,我的心情也跟着舒畅起来。我忘记了堆积成山的作业、烦人的考试、学不完的兴趣组……我想像月亮一样,高兴时半弯着,像把镰刀,生气时滚圆了小脸。是啊,月夜因为有星星的点缀才会那样生动,我也应该在充实中变得更加成熟。
(指导教师姜敏)
夜海
浙江省桐乡市凤鸣天女中心小学404班时潇怡
月光照耀着大地,给每一个地方,每一个角落都披上了银色的外衣。深蓝色的天幕上,繁星点点,与海面上的粼粼波光遥相辉映,大海像鼾睡在夜的怀抱中的美人。
(指导教师徐慧仙蔡锦秋)
洪城夜景
四川省遂宁市射洪县太和一小四(7)班李林晓
当天边的晚霞褪去最后一丝红晕,夜幕便徐徐地降临了。喧闹了一天的洪城,慢慢地安静下来。各种灯次第放出光明,犹如满天繁星,把洪城美丽的夏夜点缀得如同一朵巨大的、五彩缤纷的绽放着的花朵。你看,在几幢高大雄伟的建筑顶端,硕大的探照灯挥动又粗又长的灯束,它们变幻着红的、黄的、绿的、紫的等不同的颜色。这些灯束相互交错着,与皎洁的月光、闪烁的星星相互辉映,把洪城的夜空打扮得更加绚丽多彩。
——三毛《你是我不及的梦》
2、好似二十岁的年纪,不是自大便是自卑,面对展现在这一个阶段的人与事,新鲜中透着摸不着边际的迷茫和胆怯。毕竟,是太看重自己的那份“是否被认同”才产生的心态,回想起来,亦是可怜又可悯的。
——三毛《你是我不及的梦》
3、我觉得,一个人无论做什么事情,如果少了那份痴心和热爱,终是难以成就的。而这份“痴迷”,如果不在一开始就坚持下去,时间过了,也会冲淡。只有在不断的追求里---“一步也不离弃”的追求中,人,才能在付出了若干年的血汗后,看见那个可能进入的殿堂。
——三毛《你是我不及的梦》
4、你是我今夜不及的梦。
——三毛《你是我不及的梦》
5、相聚时的一切悲欢,付出得真真诚诚,而分别的事实又来得自自然然,没有任何一方在这份肯定的至情中强求以结合为终场,在我看来,这是一种认知与胸襟,其中没有遗憾,有的是极为明确的面对事实的成长。
——三毛《你是我不及的梦》
6、大地啊,我来到你岸上时原是一个陌生人,住在你房子里时原是一个旅客,而今我离开你的门时却是一个朋友了。
——三毛《你是我不及的梦》
7、世事一场大梦,人生几度新凉,劫难过来的人,再回来已是槁木死灰
——三毛《你是我不及的梦》
8、总而言之,那种灯火阑珊处的蓦然回首,至今想来仍是感动的。这件事情不来则已,一来便立即粉身碎骨,当年不顾一切的爱恋和燃烧,是一个年轻生命中极为必须的经验和明证,证明了一刹永恒的真实存在与价值。
——三毛《你是我不及的梦》
9、生死之谜在他人也许的确仍是个迷,在我已能够了然部分,因为我爱的人,不止在我。们名之为世界的地方才有,在那一边,也渐渐地多了起来
“拾荒梦”想来是代表着一种自由自在与无拘无束,“它永远是一份未知,在下一分钟里,能拾到的是什么好东西谁也不知道,它是一个没有终止,没有答案,也不会有结局的谜”。这更像一种对生活的态度:简单,没有苛求,却充满了对生活的真情。
生活随着时间延续,而故事则依附于生活之中,一个个片段,就像支离破碎的时间。它们纷杂地散落着,但其实认真地将它们串连起来,也是别有一番滋味。读三毛的散文,总是感觉很随性。没有华丽丽的辞藻,只有简简单单的语言,简简单单的故事。可是,读完之后总是令人回味无穷。
“五月花”开出的必定的美丽的“花朵”。尼国糟糕的环境,并不友好的老板,令人厌烦的日常,尽管如此,我们依然能够感受到三毛内心深处的一丝释然与平和。事情已经很糟糕了,三毛身体病着,荷西也日日开工疲惫不堪,“他,经历了他的,我,经历了我的,言语不能代替身体直接的感受,心灵亦没有奢望在这一刻得到滋润,痛的还是痛的,失去的,不会再回来。睡吧!遗忘吧,不要有梦,没有梦,就没有呜咽。没有梦,也不会看见五月的繁花”。梦中不在有五月的繁花,可是“人,总要活得有希望”,耶和华是公义的,生活也会苦尽甘来,如果今天经历了最坏的情况,那何必恋恋不舍呢,明天仍会是崭新的一天。
“玛黛拉游记”给人一种“采菊东篱下,悠然见南山”的恬淡感,是一次很放松的旅行。想想自己很快就要去霓虹国的旅行,平日闲暇时刻还会细细研究着将要去的各个地方,提前看看那里的历史,却也乐在其中。
“温柔的夜”里,那件水红色的衬衫格外醒目地出现了三回,内心的激荡也是在所难免,但三毛永远是那个爱帮助人的心软的三毛,所以,这一夜对于她来说,依然像一张毯子,温柔地覆盖上来。
“石头记”是一种对自己小爱好的沉醉与坚持,不分昼夜的痴迷于自己喜欢的事情中,只有经历过的人才能体会到其中的乐趣。大大小小的石头被精心装饰出来,后来被抛回大海。最后剩下自己最心爱的十一块石头,也在后来被友人拿走,被工人丢弃。伤心之后又会觉得它们是属于山,属于海,属于大自然的.....或许这就是真的喜欢吧。
“相逢何必曾相识”,这是日本人莫里与三毛的一段故事,短暂的相识,成为好友。然而在三毛生病的时候,莫里也经历了绝望与苦难。他期待着三毛的帮助,可是没有等到,当三毛知道他的经历之后,陷入了深深的自责。在莫里离开前的最后一次相聚中,那些绝望与苦痛,那种自责与惭愧,都在那句改用日语轻声说的“感谢你!保重。”之中消散,取而代之的是一份感恩,一份善意,一份温暖。就像三毛所说的那句“我的朋友,我们原来并不相识,而今也不会相逢。但是人生相识何必相逢,而相逢又何必相识”,其实这留在心底的便是一份难以令人忘怀温情。
三毛是一个很有性情的人,她巴望自在,不喜爱被捆绑,所以她挑选了停学,校园就像一个笼子,她怎么会受得了呢?她喜爱的工作是拾荒者,天天都在漂泊,天天都很自在,看到自个喜爱的,如获至珍地捡起来,自个再加以改造,就成了自个的宝物了。
她是一个德才兼备的女子,她既有德,也有才。看她写的散文,你会懂得啥是礼啥是耻,你会学着反思自个该怎么为人处事,你会知道啥是品德,啥是礼貌。她有才,写作写得好,会西班牙语,煮一手好菜,包饺子包得好,画石头画得好,肚子里有很多的墨水。从她那里,你能够学到豁然,你没有必要为了一件工作而一向摧残自个,要学着想开。
我觉得自己是一个对比注重物质方面的人,也对比注重成果。每个人的性情都不相同的。她喜爱漂泊、喜爱自在、喜爱游览。
目前,在我国绝大多数城市家庭中,人们的夜间活动,主要以看电视为主。老人在看电视时,家庭其他成员应给他准备距电视机远近适中、较为舒适的座位。因为这不仅能体现尊老爱幼的家风,而且可保障老人的身体健康。
文化水平较高的老人,在力所能及的情况下,晚上还可抽时间辅导孙子或孙女的功课。这样能减轻子女的负担,以便他们集中精力搞好自己的学习和工作。国内外不少名人,就是靠祖父,母或外公、婆从小教育成为人才的。
有的老人晚上习惯喝些茶水,但不宜太浓,更不要喝咖啡。因为这些兴奋性强烈的饮料,往往造成老人夜不能寐。老人失眠的原因很多,晚饭吃得太饱,或喝水太多,心情激动等都可造成。老人一旦遇到失眠,心里不要着急。睡前洗个温水澡,喝杯热牛奶,或吃一点镇静剂,对克服失眠会有帮助。
有条件的家庭,不要把老人和小孩安排在同一个房间里睡觉。因为老人与小孩睡眠的习惯不同;小孩入睡快,而老人往往因挂心孩子被子是否盖好等情况,弄得睡不好。有的老人晚上喜欢躺在椅子上睡觉。如果老人已有这种习惯,不必强求改变。尽管在椅子上睡觉不如在床上好,下肢血流不易返回心脏,然而,改变他的习惯会影响情绪,造成失眠。
患有慢性气管炎的老人,经常咳嗽,晚上痰盂要放在他的身旁,以便随时吐痰。有这种病的老人,要劝他戒烟。当然,吸烟成癖的老人,戒烟是困难的,白天不必勉强。然而,夜间少吸或不吸烟,对老人健康有益。有吸烟习惯的老人,不要躺在床上吸烟。特别因失眠服用安眠药或镇静药剂的老人,躺在床上吸烟,会因睡着后,烟火造成火灾。
有的老人睡觉前喜欢看看书报杂志,一般来说没有什么害处,但要注意阅读内容。刺激性太强,不仅会造成失眠,还会影响身心健康。
三毛在《温柔的夜》里讲述了这么一个故事。一个第一次从挪威过海到加纳利群岛旅游的男人被一个女人骗去喝酒并过夜后,身上的钱、护照、旅馆里的钥匙、外套都被偷走了,旅馆里的人也要求他渡海回去挪威领事馆拿了身份证明后才给开放房门,所以他房里的支票、衣服也就无法拿回。拿着旅馆借的一点钱过海办了身份证明,因为领事馆不提供帮助,身无分文的男人一连几天都在码头上流浪。一有渡船来,他便以在船上干粗脏活为代价,哀求人家让他免费坐船过去,可总是徒劳,他只好向陌生人借两百块钱。三毛成了他的“目标”,开车从一抵达港口至到达售票大厅,这个流浪汉就穷追不舍、“纠缠”不放。
当一个陌生人三番两次地、低声下次地向你借钱—小数目的钱,在无法判断他是否如他自己所描述的那般悲惨时,你会怎么办?
纵使是善良的、富有“侠义心肠”的三毛,对这个莫名其妙的求助者也持了怀疑的态度,她猜测、犹豫,对对方的纠缠感到愤怒并粗鲁对待,拒绝借钱。然而,毕竟是三毛,“两百块钱只是一杯汽水,一个牛肉饼的价钱;只是一双袜子,一管口红的价钱,而我,却在这区区的数目上坚持自己美名‘原则’的东西,不肯对一个可怜人伸出援手。万一,那个流浪汉说的都是真话,而我眼看他咫尺天涯的流落在这里,不肯帮他渡过海去,我的良知会平安吗?我今后的日子能无愧的过下去吗?”在流浪汉终于绝望后,她描写道,“在那个老旧的大厅里,流浪汉好似睡去了一般动也不动,垂着眼睑,上身微微向前倾着,双手松松的放在膝盖上,目光盯在前面的地下,悲苦和忧伤像一个阴影,将他那件水红色的衬衫也弄褪了颜色,时间,在他身上已经永远不会移动了,明天的太阳好似也跟这人不相干了。”似乎是冲动,但或者更多的是善良的本性。买完船票,她把找回的五百块钱一股脑给了流浪汉—船票需五百块,流浪汉此时才告诉三毛自己身上有三百。于是三毛写到,“那个人最后说的是不是又是一个谎话,他实在是一个聪明的人,被我指破了他的漏洞,马上说还有另外三百在身上”。最后在船上,她看到了流浪汉,终于知道他并没有撒谎,她内疚道,“老天爷,我怎么折磨了一个真正需要帮助的灵魂,这一个晚上,我加给了这个可怜的人多少莫须有的难堪”,“饶恕我吧,我加给你的苦痛,要收回已是太迟了”。结尾处,一首西班牙歌唱出了她的感叹:
“请你告诉我——
为什么,为什么
这世上
有那么多寂寞的人啊——”
那么,换了是你呢?
我既有过在陌生的地方向陌生人求助的经历—当然只是小忙,也有过陌生人向我求助的经历。既有自己被拒绝过也有拒绝过别人,我知道无助的经历都是些彷徨、焦急、窘困甚至绝望的不愉快回忆。两年前的一个中午,我在等公车。一位衣衫褴褛的人走了过来,把手中的碗递向了我,讪讪地笑着。这是一个六十岁左右的老伯,四肢健全,腰板骨看上去还挺硬直,却掌着一根应该称之为木棍的拐杖。当他猛然把碗递过来时,我不由自主的向后缩了缩,我犹豫着要不要把兜里除搭车钱外剩余的五元散钱放进他碗里,在这几秒的思考时间内,他却走开了。我愣愣着,有些不安,却也因公车到来而放弃了多想。事后我告诉自己,嗨,就算你帮助了人家,也只是几块钱的事,能顶什么用?总有人帮他的,少你一份不少!况且,他也许还是装的呢!
一年前的一个下午,天色渐暗,我匆匆穿梭在大街小巷,赶往车站搭最后一班车回家。一个拐弯,便看见那个埋首坐在便利店旁的女孩。看不清脸庞,但从她色彩明亮的衣着和乌黑的长发上看她年龄应该与我相仿。然而她的身旁,暗灰色的水泥地面上,有几行笔写的醒目的大字,大意是她迷路流浪到此地,几天没吃饭了,只求过路人给她两块钱。我一路走过来,经过她身旁时,踌躇了下,离去。走了几米,回头看看她—还是没见她抬起头,调头继续走;又走了几米,又回头,终于还是狠下心走了。我没有十块钱以下的零钱,给更多钱我心疼,毕竟我还是在拿父母钱过活。但是,买几个面包的钱我是有的,时间也允许。那一段时间,我其实是在犹豫着:这个女孩是骗子吧?穿的比我还好,哪像饿了几天?既然受困几天,为什么不向警察求助?当地人也可以呀!走过了几条街,我彻底把走回原路的念头抛弃了。可这件事终究没能被我彻底遗忘。
我一直以为我是个小善良的人,至少身边的人都评价我热心助人。但回想起这两件事,我发现自己其实也只是冷漠的路人中的一个罢了。诚然,那个老人有可能是个好吃懒做的流浪汉,那个女孩有可能是个自愿或被迫骗人的人,但是,万一他们真的是需要帮助的人呢?如同三毛遇上的那个一样;诚然,对于不劳而获的人,我们要有原则,不能纵容这些人,可是,扪心自问,导致我的做法的动因,究竟是“原则”的成分多些呢,还是自己的冷漠成分多些?换句话说,我有充裕的时间与金钱,在最后我是否就会为那个女孩买一份面包,作出既不会让自己吃亏也小小地帮助了那个可能不诚实的女孩的决定?说的远一些,如果我是有钱人,在遇上一个遭遇车祸急需帮助的人时,除了报警,我会否不顾某些潜在的麻烦送他到医院?
我实在是不知道肯定的答案。
整整十五年了,是多少个月,是多少个日,是多少个分分秒秒呀……
你走了,寂静的屋子显出它无边的空旷。我像是巨幅画面上的一个小小的黑点,怎么填也填不满鼓胀了的空间。这个曾是热闹的家突然间冷却下来,因你的离去而失去了血色。但你的笑在窗前,你的低语在床头,你的深吻和曾经的拥抱在无言的门后,你的气息在空气中,还有床口那个你睡眠时压出的浅浅的印痕,在许多的日子里,我都不能把它抹平……一切无不诏示你的存在,但喊你名字却无人和唱,只有我的声音在轻响,我只能坐对无言,任心中那份发自心底的思念浪一样漫过最后的边界……
我一度极力地想逃走,逃离这个让我不能不想你的空间。可是不管我逃到那里,到处都是挈妇将雏的人们,他们并不能体会到我的悲痛,我妒嫉而又忧伤。我无处逃遁,我的.灵魂依然要游荡回到这寂静、冷寞的小屋,孩儿嘤嘤的哭声再次把我拉回到这悲伤的现实,噢,还有一个嗷嗷待哺的刚满五个月的宝宝,早已忘却了他的存在,我不禁轰然泪下。
窗外下起了雨,嘀嘀哒哒,一片清响。屋里亮起了灯,人影灯光,寂静无声。雨泪纵横的窗玻璃上,浮出你雨雾朦朦的身影……我静静在坐着:想你。想你是件艰苦卓绝的事儿,日子很长,日子很短。长长的思念中流逝着我们短短的青春。相识不过十年,厮守不过五年,而别离已经十五年。十五年了,长长的、长长的思念的滋味如酣甜的梦魇,让你不自觉地走向它的深渊。我像一个失意的人,在多少个黄昏日落的时刻,走过爱人们的窗口,所有甜蜜的、忧伤的、悲痛的一切又重新回到心间,一遍一遍地把过去所有的日子一一回想,如一个精神的吸毒者。
曾经千辛万苦,历尽磨砺,两颗心终于走到一起,重读那个过程就如同阅读一本书,回肠荡气,一次次被冲击、被照亮。人生如是,今生可以无悔,可以像浮士德一样说一回“此一瞬间如此美丽,你该停留了,可以把灵魂交给魔鬼去了”。可是短暂的甜蜜后,却是长达四年的病魔的纠缠,记不清你反复发作的次数了,那样的日子不堪回首。多少个夜晚都是我一个人对影成双,孤灯独眠,心中的无奈的悲伤化作长长的低语,虔诚地跪拜在上帝的面前,乞求它还我一个健康的你。始终坚信会好的,一切都会好的,我们曾发誓要携手走到人生的尽头,而现在才刚刚开始,坚定的信念一直支撑着我们走到十五年前那痛彻心腑的一天。
夜色更浓,冷气如潮。我打开电视,电视里的光亮忽明忽暗,没有声音。我摸黑坐在客厅里,看无声的电视里,人的嘴角毫无意义地一开一合……我开始走神……我起身走到卧室去,卧室里灯光朦胧。我坐下,把冰冷的脚伸到床上的被子底下。朦胧温暖的桔黄灯光里,恍惚地听见被子底下传来我和你的喁喁话语……,只想你走到我的眼前,只想你走过来拥我入怀,让我轻轻地叹口气。那口气哽在我胸口,无法化解。
远方飘来丝丝缕缕悲凉的歌声,那该是萨姆在通过通阴阳的灵媒——黑人女巫奥达表达对爱人莫莉人鬼情末了的依恋,仿佛听到:“萨姆!”莫莉含泪呼唤着她的爱人。人间真的有人可以通灵吗?那么告诉我,告诉我怎样可以看到你,怎样可以听到你,为什么,为什么我看不到也听不到?是我们的爱不够感动上帝吗?
终于我坐不住,我奔进客厅,一把抓起电话拨通了114,我知道他们一定可以帮我接通你的声音。
占线。
占线。
还是占线。
我默默地坐着,看着那只黑色的电话机,想哭。
四周寂静无声,蓝色的窗帘在轻轻拂动,丝丝凉气向我袭来,厚重的夜雾如潮……
我觉得自己就像一艘船上的舵手,船出了问题,眼看就要翻了,船上的人开始跳水,我身边连个水手都没有了,船上连一点油都没有,我对准油箱撒了一泡尿后船就开动了。最后船摆脱了危险,还捞了很多鱼。我自己也说不清楚这是怎么回事儿,发现我的运气被硬生生地给扳回来了。第二年,我竟然买了个大房子,从前根本就不可能想到这个事情。这年我还结了婚,在郡王府搞了个很恶俗的婚礼,当时我的朋友差点连新郎官都找不到了,我理了个分头,形象全变了。这次轮到他们也弄不清楚怎么回事了,之前大家都觉得我是个瞎搞的,本来是写诗的,却跑过来做音乐了。实际上我是个大夫。
《像孩子似的倾听》
阿丝玛,你记得吗?但我记得
那天的夜晚像今儿的白天一样忽明忽暗
我们从花棚出来
买了你喜欢的雏菊花,你拉着我的手
给我讲述一个又一个的故事……
……
北美另类民谣班霸烟枪牛仔(Cowboy Junkies)在新专辑《人民公园》(Renmin Park)里用英文翻唱了《我不能悲伤地坐在你身旁》,这是英文歌词。
I Cannot Sit Sadly By Your Side
You throw away the gun
Did I tell you what’s to be done
I need it to kill just one
And you said,“I cannot sit sadly by your side”
And you said,“I cannot sit sadly by your side”
2006年春末,我发行了《美国》,这是我的电影配乐唱片,主要是朱文的电影《云的南方》的电影音乐,还有为贾樟柯的《世界》制作的《乌兰巴托的夜》。我本来想给朱文出一个电影原声,可是电影的版权在世纪英雄电影公司手里,我用不了《云的南方》这个名字,但是可以收在自己的作品集里。所以我就取了《美国》这个名字,当时是瞎想出来的。之前我都是先想好名字再做,这次没有做这方面的准备,但定名为《美国》的时候我还是满意的。因为《云的南方》拍的是云南,贾樟柯的电影又叫《世界》,里面那首歌叫《乌兰巴托的夜》,都是地名,我再来个《美国》,齐活儿。而且这是一张很有东方味道的作品,《美国》这个名字正好跟内容形成了一种张力,这符合左小祖咒的做事方法,不但跑调,还跑题儿。唱片里没有用东方的乐器,什么二胡啊,什么古筝啊,都没有。
我很早就知道贾樟柯,他也知道我。他很喜欢我的音乐,我也很喜欢他的《小武》。我们两个在美学观念和在中国艺术界所处的位置也很像,惺惺相惜很适合表述我们两个人的关系。他也是个文艺青年,也想过要搞乐队什么的,后来歪打正着搞了电影。2002年,颜峻带贾樟柯去看了我的“招牌”巡演,他听到半路,捂着脸跑了出去。我当时想,难道他是听得太感动了,也有可能是牙疼吧,我一直没有问他,也许确实是牙疼吧。
2003年他来找我做《世界》的主题歌的时候,我知道这是个比较难的事情。《世界》对他来说很重要,因为这是他在内地解禁之后第一部要公映的电影。我知道贾樟柯当时的想法是把片花当MTV,可想这个MTV对电影的宣传非常重要。这意味着这首歌必定是一首雅俗共赏的歌曲。他找到我的时候,拿的是歌曲的简谱,告诉我这是一首蒙古的民歌。后来我查了一下,发现这不是什么民歌,而是上世纪八九十年代蒙古一首流行摇滚歌曲,有点像臧天朔的《朋友》,蒙古的年轻人很多都爱唱。
我又问他有没有什么具体要求,他说就照你的意思来吧。因为我知道电影音乐必须为电影服务,最怕按照自己的意思来了,我最喜欢的意大利电影音乐家伊尼奥·莫里康内(Ennio Morricone)说过这样的话:再好的音乐都帮不了差电影,但是好电影却可以帮助音乐。我直接问他要在歌里出现什么乐器,他说他很喜欢手风琴,所以我在间奏里用了手风琴。我问他有没有歌词,他说还没写。
那段时间我不太忙,因为《我不能悲伤地坐在你身旁》已经录完了,整天就想着怎么把它给推出去。我和陈伟伦花了一个礼拜的时间把《乌兰巴托的夜》的小样给做出来,发给了贾樟柯。他告诉我说,我的音乐给了他很大的灵感,他很快就写了第一段歌词过来,我就催他赶紧把第二段歌词也写出来。可是从那以后有半年的时间,这件事一直没有消息。我心想这些人真不靠谱,有点不想干了。可是这首歌我非常喜欢,自己进入角色了,他不用我也要唱,所以我把第二段歌词给写了出来。其实贾樟柯当时是忙昏头了,一直在补拍,他得把其他工作做完了才顾得上我这一头。由于表达情感的方式不一样,我觉得赵涛的版本发挥得不充分,所以在《美国》里我又重新唱了这首歌。
《美国》出来以后,很多人在电台里听到了,主持人说“刚才您听到的是左小祖咒的音乐”,他们都不敢相信自己的耳朵,这有点恶作剧。这张专辑里的小提琴是盛中国演奏的,那些听惯了我的《苦鬼》和《皮条客》的歌迷一下子就懵了,心想我从此再也不听祖咒的音乐了,他们认为我开始好听了,路走到头了。可是他们后来还是会听我的音乐,因为这张专辑确实是非常好听。就像一个人跟他的女友分手了,想着一辈子再也不想见到她了,可心里还是觉得她很好。
《乌兰巴托的夜》
贾樟柯&左小祖咒
穿越旷野的风啊
慢些走
我用沉默告诉你
我醉了酒
飘向远方的云啊
慢些走
我用奔跑告诉你
我不回头
乌兰巴托的夜啊
那么静,那么静
连风都不知道我,不知道
乌兰巴托的夜啊
那么静,那么静
连云都不知道我,不知道
晚上,我们一家人吃完饭到公园里散步,夏夜的风很凉爽,似乎把白天的炎热和烦躁吹得了无踪影。柔和的月光笼罩着大地,仔细看也能看到一点、两点的星星在眨着眼睛,在纷繁的城市里,能看见星星是很难得的,道路两旁的树木、花草,在路灯的映照下,呈现出别样的绿色。一些不知名的虫儿也在草丛里尽情地歌唱。
我一路蹦蹦跳跳,说说笑笑,不知不觉就来到了荷塘边。月光和灯光照亮了小河,一阵清风拂过,河面上路灯投射的光晕便随风荡漾开去。小河里的荷花有的已经完全开放了,露出嫩黄色的小莲蓬;有的开了一半,像个害羞的小姑娘;有的还是个花骨朵儿。荷叶像一个个碧绿的大圆盘,又像一把把大伞,守护着这些娇嫩的荷花。看着眼前的荷塘,我突然想到了杨万里的诗句——“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。”虽没有蜻蜓,夜晚的河塘却别有一番韵致。
再往前走人就多了起来,原来是个小广场,孩子们在嬉戏玩耍,大人们在一旁聊天儿。我快步跑过去,加入了他们的行列……
天色渐晚,人们陆续散去,我也和家人一起回去了。
这迷人的夏夜啊!
记得那一次,我独自一人手捧香浓的奶茶,坐在幽静的小院里,仰望星空,谛听虫音,自然的美妙让我流连忘返,心醉神迷……
蓝色的夜幕上点缀着颗颗忽闪忽烁的星辰,像晶莹剔透的珍珠链,一串缀连着一串,还不停地眨着眼睛,整个的我仿佛已融入了这浩渺无垠的璀璨星河……看着看着,那轮香蕉似的弦月勾起了我无穷的思绪,只见她撩开面纱,露出害羞的脸颊,将银辉洒向沉寂的大地。
身临其境,我仿佛悄然无息地飘到了月牙上,与月姑娘谈笑风生,拉拉家常,道道闲事。瞧,月姑娘听得有滋有味,不时还捧腹大笑。那爽朗甜美的笑引得星星们也情不自禁地凑近倾听。好不其乐融融!
“蛐蛐……蛐蛐……”一阵嘈杂的虫鸣声把我的万千思绪拉到了小院里。定神细听,这虫鸣还别有一番滋味呢!
一缕缕淡淡芳香缠绕着我,馥郁醉人。哇,猛然间,我瞥见了那盛放的月季。只见娇滴滴的月季甜甜地睡着。粉色欲滴的花瓣是她迷人的笑脸。她睡得多么香甜,多么安详……
也许我们是前世的冤家,要不,我们今生为什么天天相见,却要天天“打击”着彼此。你难道一点也不知道我的心思吗?你难道一定要天生胆小的我站在你的面前说出那几个俗气的字吗?我现在知道了,这种近在咫尺的偷偷摸摸心仪你的折磨,就是上辈子我欠你的补偿。
泪,吧嗒吧嗒落在脚背上,绽开一朵朵晶莹的花。我突然想,假如你了解我的心思,你会怎样?你会不会俯下身来,为我轻轻擦干泪滴。
有人说,爱情不是一个人的游戏,你一个人,无论如何是获得不了快乐的。既然这样,还不如把自己扔在秋天的角落,和秋天融为一体,不让任何人知道,这样岂不比一个人独自呆在闹市黯然神伤要好得多。
突然想起宋代李甲的《帝台春》:芳草碧色,萋萋遍南陌。暖絮乱红,也知人,春愁无力。忆得盈盈拾翠侣,共携赏,凤城寒食。到今来,海角逢春,天涯为客。
也许李甲也和我一样,曾经暗恋过一个小家碧玉或者大家闺秀,携手春游,游出的是春愁,也许他已经了解,相爱的人最终的结果就是海角天涯。
我恨我自己,为什么不能和你一样,有殷实的家、有满腹的才华、有阳光的笑和俊朗的外表。我的一切,连丑小鸭都称不上啊。丑小鸭还有希望,还有憧憬,也许还有变成白天鹅的一天,而我的希望呢?没有,我的希望被绝望吞没了,我的黑夜比白天多,我们肯定不会结果。现在看来,哪怕开几天花,对我而言,也是奢望啊!
记得当初遇见你的那天,我忍住心跳,溜进宿舍,在镜子前不停旋转。可是悲观和沮丧很快降临,我的腿,无论怎样看,绝对和“小鹿般轻盈”沾不上边,这时,涌上心头的是好友经常打击我的那句话:“你看你的小象腿啊!”。我的腰肢,任凭我怎样观察,也和“弱柳随风”相去甚远。可这些,恰恰都是男人找女友时最看重的啊!
有时傻傻地想:为什么不告诉他呢?还是摈弃所有的矜持和胆小,勇敢地站在你的面前,盯着你的眼睛,说出自己的情思。
可是思前想后,我还是没有这样的胆量,我不能让自己受伤的心再抹一次盐。明明知道不可为而为,这是傻瓜才会做的事情,我干吗去自取其辱!一个女孩子,除了爱情,还有最重要的自尊啊!
我只有躲在我的领地,等待你路过,期待着目光和你缠绵,既然我们不可能走在一起,偷偷看你,或许是我们爱的延伸。
星夜,朦朦胧胧的月光中,我在桂花的香味中目送你回家,我的暗恋顿时有了香味。
风中,我一个人独自在阳台把酒临风,微醉中,我的思念也和甜丝丝的风一起,追到你的夜里,和你一起品味你的床前明月、梦里花开。
在相思的煎熬中,我们毕业了,如今我们各奔东西,很多事情、很多人远去了,只有那份你至今也不知道的爱和一滴滴孤独的泪,伴随我走过了那么多的风、花、雪、月。
李甲的《帝台春》还在萦绕着我:愁旋释,还似织;泪暗拭,又偷滴。谩伫立、遍倚危阑,尽黄昏,也只是暮云凝碧。拼则而已今拼了,忘则怎生便忘得。又还问鳞鸿,试重寻消息。
现在我想通了,我也不那么忧郁了。谢谢你,原来暗恋除了痛,还是一种很美的差事呢!
阿弥乱弹琴
暗恋是痛
暗恋也是美
潜入你的夜啊
夜色无法压抑今夜的浓情蜜意
隔河相望的牛郎与织女,
此刻在鹊桥上脉脉私语着一年来的相思
那忍却了多少日夜的思念
才换得今日的团聚啊
尘世间又有多少的爱意情事
在这样的夜晚被诠释得淋漓透彻
听着一首首缠绵的情歌
心,一点点的荒凉凄凄
一个人的情人节
剥离着自己的伤口在往昔中叹息
无法在你的怀抱里温存
只能孤单地拥抱着可怕的寂寞
谁说相爱的人不在乎朝朝暮暮
那只是一种深切的无奈
我说
相爱的人是爱到深处
恨不能在一起
七夕的夜
深深缭绕着那美丽的传说
有情的人更多情
无情的夜笼罩着我的心,昏黄的路灯下,飘着无情的雪,雪是暖的,我心里的泪水才是冰冷的。
继续在路边走着,寒风从耳边吹过,不知何时路灯也回家了,只留下了无情的`雪和伤心的我。
我的外语成绩“突破”了有史以来的最低分。捧着那仅有几个红钩的试卷,看着那可怜的分数,连眼泪都不肯理睬我。我不敢想,如果疼我、爱我的父母看到这样的成绩会如何伤心。他们在等待中煎熬着、期盼着,而我却只能给他们这可怜的成绩。
我家在农村,父母为了供我在城里上学,原本就不富裕的家更加贫穷。每次放月假回家,父母都会为我做上一顿比较好的饭。在平时他们怎么会舍得吃呢?也许他们为了这一顿饭省吃俭用了很久。其实他们一直都在省吃俭用,为了我。我对妈妈说:“妈,以后回来别给我做好吃的了,挣钱这么不容易……”“那怎么行呢,”妈妈抢着说,“你一个月就回来一次,学习还这么累,你看你都瘦了。”其实妈妈真的是比以前瘦了许多。
一次爸爸去参加一个亲友的婚礼。回来时我看见爸爸好像不高兴。我问:“爸,你咋了?”爸爸只是憨憨地一笑,说没什么。第二天早晨,我听到了爸爸妈妈的小声谈话。原来昨天去参加婚礼时,别人都穿的西装革履,只有爸爸穿着褪了色的旧外衣,还有几年前妈妈做的布鞋。有人对爸爸说:“供孩子上学有啥用?瞧你这身衣服,像个要饭的。”爸爸是个自尊心强的人,怎么能受得了别人这样的话呢?这一切都是因为我。我对爸爸说:“爸,你去买身衣服吧,这衣服都旧了,也坏了。”爸说:“不了,这身挺好的,旧衣服暖和,真的挺好!孩子,你好好学习,爸就知足了。”那天,我又一次告诉自己,我一定要给爸妈最好的成绩。
而我,现在……我不敢给父母打电话,我怕他们的叮嘱会让我哭得狼狈不堪,我怕我的成绩会让父母失去了等待的信心。如果这样,我剩下的除了狼狈还是狼狈。
《苏丝黄的世界》电影海报电影于1960年在美国上映,改编自Richard Mason的同名小说,由关南施(Nancy Kwan)和威廉·荷顿(William Holden)主演。女主角苏丝黄是那个时代西方人眼中香港的象征和东方女子的代表。
“夜幕低垂,红灯绿灯霓虹多耀眼,那钟楼轻轻回响,迎接好夜晚,避风塘多风光,点点渔火叫人陶醉……”二十世纪八十年代初,内地的人们通过邓丽君的《香港之夜》,对香港这座被称为“东方之珠”的城市有了模糊的印象。按“词”索骥,邓丽君口中的夜香港,应该就是指从中环天星码头到湾仔避风塘一带的景象。
殖民香港的符号代表
据说英国作家理查德·梅逊(Richard Mason)在1957年因为《苏丝黄的世界》出名后,香港总督葛量洪邀请他到总督府晚宴。去接作家的司机把车停到了湾仔的南国酒店门口,对于总督的这位客人心生不屑——他竟住在这烟花柳巷。
对于很多西方人来说,这片土地才是他们的香港印象:湾仔海旁的军舰和林立的酒吧,湾仔街道两边的街市,人力车,身穿旗袍、长发披肩的东方女子形象,也许才是他们记忆中的香港。这些身着旗袍,长发披肩的东方女子,有一个共同的名字——Suzie Wong,苏丝黄。
苏丝黄是谁?苏丝黄的故事就出自五十多年前梅逊的小说。梅逊本为记者,一次访问香港之后,他被这个充满异国情调的城市深深吸引,特别是那些轻盈曼妙的东方女子。返国后,梅逊便创作了这个发生在香港湾仔骆克道的小说。根据原书的自述,梅逊从九龙乘渡轮到湾仔码头,朋友介绍他入住当年还是临海的六国饭店(Luk Kwok Hotel,小说中南国饭店Nam Kok Hotel的原型)——在这个“拉客的好去处”中,梅逊的创作灵感强烈迸发,苏丝黄的世界,也就此缓缓拉开了帷幕。
他的小说中,二十世纪六十年代,一个名叫罗伯特(Robert Lomax)的美国人因为厌倦了困坐办公桌的枯燥生活,决定辞去工作,专心从事艺术创作。他远度重洋,来到香港寻找绘画的灵感。罗伯特在天星渡轮上邂逅了苏丝黄,一位自称是出身于上流社会的香港女子。苏丝黄的美丽容貌,以及她活泼、清新的气质深深吸引了罗伯特。罗伯特住进位于香港湾仔的一间旅店,无意间,他发现这间旅店真实的身份竟然是一间色情场所。
就在这间湾仔骆克道的旅店里,他再次巧遇苏丝黄。但是,此时的苏丝黄已经全然没有了天星渡轮上的清新模样——正与一群外国水兵鬼混。苏丝黄竟是个交际花!罗伯特看到的则是她在“招揽生意”的情形。忘却不了苏丝黄的罗伯特雇佣她担任绘画模特儿。终于,来自东方和西方的两人还是陷入了不可自拔的热恋。更令人意想不到的是,苏丝黄还是一个带着私生子的单身母亲,在一次山泥倾斜中,她的孩子不幸夭折……各种观念上的冲突考验着这对来自不同文化背景和社会阶层的恋人,在经历种种坎坷,克服了种族、文化、阶级等等巨大的鸿沟后,有情人终成眷属,罗伯特与苏丝黄最终走到了一起。
小说中的罗伯特一层层揭开了苏丝黄的神秘面纱:从矜持娇羞的千金小姐,到堕落风尘的湾仔吧女,最后到悲情世界的单身母亲。梅逊的小说一炮走红之后,同名电影亦于1960年上映,由关南施(Nancy Kwan)和威廉·荷顿(William Holden)主演。当时关南施被誉作香港送给好莱坞的礼物,据说也是第一个在西方电影中崭露头角的中国女演员。一时间,关南施身穿旗袍,长发披肩的东方女子形象,深入全球影迷人心。通过这出好莱坞电影,西方世界认识了香港的面貌,并且掀起了一阵香港热,而剧中关南施扮演的苏丝黄,更成为无数西方男子幻想中美丽的、穿着旗袍的东方美女的典型代表,苏丝黄也成为西方语汇中对东方女人性感、狐媚、艳冶的代名词。虽然几近半个世纪后,人们不会再简单地理解一个“上等”西方男人对一个“下层”东方交际花从艺术到生活的多方位“拯救”,但“苏丝黄的世界”从未消失,种族、文化、阶级固然依旧存在着巨大的差异,这种差异带来的强烈的吸引力却从来没有停止过创造生活中的童话。童话人人都不会讨厌,至少某些时刻某些空间带给人们逃离现实的幻觉,带给人们一些若即若离的期盼。西方世界中由此掀起了一阵香港热。后来香港湾仔的红灯区被叫做“苏丝黄的世界”,正是来源于此。在长达一个多世纪的历史书写里,亚洲是柔软和甜蜜的女性形象,希望受到西方世界的青睐。在许多外国人眼中,“苏丝黄”就是香港的象征,吸引着他们不辞辛劳,跨洋而来。苏丝黄就此成为半个多世纪以来描画香港殖民地风味的符号代表。
小海湾的变迁
苏丝黄诞生的湾仔究竟是个什么样的地方?
湾仔位于香港岛北岸中央位置,因为在地理上它是处于较低的位置,故又称为下环,与现在为人熟知的中环、上环对应。由于当时香港的海岸线自大道东口弯入,形成一个小海湾。广府人称小的东西多以“仔”来形容,比如小孩子被称为“细路仔”,小刀被称为“刀仔”,而这个小海湾比其它海湾都小,于是就被人们亲切地称作“湾仔”。人们常说香港是中西文化的交汇点,观乎湾仔的面貌,它本身就具有旧与新、官方与民间、外来与本土的二元性特色。湾仔这个小小的弹丸之地,体现出的是香港这座东方殖民城市中西交汇的发展历程:从最早被西方人占领和开发,到第二次世界大战的战火洗礼和日军统治,再到五、六十年代的民生挣扎和二十一世纪新时期的建设。
湾仔这个小小的海湾究竟谁是最早的开发者?香港这个港口的开发,是由鸦片战争促成的,最早参与开发香港的人,自然是鸦片商。十九世纪中期的香港有两大鸦片商,一个以铜锣湾为基地,一个以湾仔为基地。这个以湾仔为鸦片贩卖和洋行投资基地的英国人,叫做兰斯禄·颠地(Lancelot Dent)。颠地选择湾仔作为基地,主要是因为它接近中环,海湾虽然不大,但能够容纳他的船队,有足够的海岸仓库和住宅用地,以及可以防止海盗攻击的地理形势。于是,湾仔成为了香港最早得到开发和发展的区域之一。
由此,湾仔在十九世纪中叶也成了外籍人士的聚集地。与此同时,湾仔也是香港传统的华人居住区,而住在这里的华人多为穷苦人。1840年代,颠地在Spring Garden(春园街)建立了私邸春园别墅,随着颠地的投资,湾仔春园街附近很快就开始发展,至于春园街附近的利东街、汕头街和厦门街等,当时则为储存准备运到不同的口岸城市的货品仓库。而船街、麦加力哥街则为维修船只的船坞。后来颠地破产,春园亦于1867年消失。二十世纪初,湾仔成为英国的军事设施在香港的所在地,例如军队营房、海军船坞和海陆军俱乐部。因此,这些海军船坞也成为了湾仔的一个著名路标。进入到第二次世界大战,日军与英国殖民地守军时时进行着一场又一场激战;也正是因为这些船坞,四十年代的湾仔居民饱受了多一重的战火摧残。
湾仔人民在自己的故土为生存挣扎,从事各种卑微的劳动,湾仔在1921年进行了首次大规模的填海工程,主要是为舒缓长期的住屋需求。在九年的填海工程中,共填得36.4公顷土地,由东面的铜锣湾伸展至西面的军器厂街。因填海而得的庄士敦道、马师道、杜老志道、史钊域道及菲林明道,现已成为湾仔区熙来攘往的主要道路。
到1930年代前,湾仔逐渐发展成为一个交际花流连之地,她们居住在一些被称为大number(号码)的唐楼;与香港传统流莺聚集地不同,湾仔这里有一些贫穷的外籍妇女和当地人一起,同样在为生计挣扎,她们所代表的色情行业,成为了湾仔的古老行业之一。湾仔的早期发展,奠定了一个悲情的基础。
二十世纪五十年代,对香港人来说是个动荡不安的时代,战争、饥荒、逃亡、疾病、经济不景气,冲击着每一个人。无数小人物以各种各样千奇百怪的方式在大时代里打滚,衣食艰难,尤其在湾仔,出现了许多为求生存而不择手段的人物:扒手、贩卖中国苦力的“卖猪仔”、典当儿女的父母……苏丝黄就是其中之一。
通过香港湾仔老街坊的忆述,可以发现色情行业竟是湾仔生活的一部份,尽管有人习以为常,有人引以为耻。然而,色情行业的多变一直与湾仔的转变血脉相连,由妓寨到“一楼一凤”;换一个角度,在一定程度上说,汕头街的妓寨、修顿球场附近的企街、白宫酒店的妓女,都可以视为劳动再生产的一个环节了。据老一代的舞厅常客忆述,战前至五十年代的高级舞厅是没有色情成分的,舞女大多是来自上海、江浙的女性,与客人谈天说地,相当有见识。但是自六十年代以后,昔日的高雅风情已不复见。
“苏丝黄的世界”
从苏丝黄的角度看湾仔,它揉合了东方香港的传统民生和西方的殖民特色,是香港历史最悠久和最富传统文化特色的地区。苏丝黄身上所体现的湾仔风情,是独特的殖民气息的代表,她是上个世纪五、六十年代香港湾仔酒吧区为美国水兵卖弄风情的吧女的象征,她背后代表着上世纪香港一种独有的风情──帆船、长衫、东方善良的交际花与中西文化的交汇点。但是,湾仔苏丝黄这个文化符号,已经在历史车轮中渐行渐远。
香港在开埠之初,其实就已经有酒吧设立。初期的酒吧以及供水兵海员消遣的场所,大多设在中环摆花行与荷李活道。后来,海员和水兵集中在湾仔口,那些酒吧也随着向东移,集中在湾仔口一带。随着湾仔的进一步发展,湾仔骆克道新建楼宇很多,租铺容易,与此同时,海运也更加发达,来港的洋船越来越多,各国的水兵和海员都集中到湾仔一带活动,于是湾仔的酒吧越开越多,渐渐形成一个酒吧区。
五十年代,战后初期,有不少军舰来香港,包括美国、英国、法国,战舰上的水兵抵达香港后,他们假期上岸消遣的方式,当然不离泡酒吧。于是,这个年代的湾仔海边,酒吧林立、军舰泊岸,美国水兵纷纷到酒吧买醉寻欢,当时骆克道及杜老志道开满酒吧及夜总会,每晚总是夜夜笙歌。“苏丝黄的世界”渐渐成为了湾仔那些供外国水兵花天酒地的场所的指代。
随着五、六十年代,美国先后发动朝鲜战争、越南战争,“苏丝黄的世界”达到顶峰:那些被派遣来到远东地区的美国大兵们,每隔一段时间便有假期,很多到东南亚玩。湾仔有林立的酒吧供他们买醉,色情行业合法化,很多“吧女”做他们的临时性伴。美国水兵们醉生梦死,带着美金来香港消费,也搞旺了香港的经济。湾仔骆克道上挂满了英文的酒吧招牌,这些夹杂在民居和商铺的娱乐场所,成为了湾仔,也是香港历史上的独特景观。
然而,这独特的东西交汇的景观和人文特色已经成为过去;今天的香港湾仔拥有世界级的著名商业大厦与摩天大楼,每天有不少的游客及本地市民来到湾仔,体会它的活力及变化万千的面貌。苏丝黄的爱在六十年代的香港极具争议,可是在多元化生活的今天又未尝不令人沉思。在今日的湾仔酒吧,已经找不到说洋泾浜英语(Pidgin English)的苏丝黄们。湾仔也不是从前的湾仔,旧时的西方殖民色彩在慢慢消失,它代表着新时期的香港,变得更时髦,更先进,更具生产力。
消失的“小海湾”
随着时间的过去,湾仔由一个细小的渔村,逐渐变成一个繁盛的商住中心。进入七十年代,香港政府提出了“市区重建提案”。这个议案包括了旧城改造、区域重建、土地的规划利用,当然还包括交通运输建设、社会人口计划和环境建设议案,开启了一个对都市更新问题的广泛评估。许多老化的城市区域被纳入了这个都市更新计划中,其中主要的目标区域就包括湾仔。
进入九十年代,“湾仔发展计划”正式被排上议事日程,包括两期。其目的是“在供应土地以容纳交通设施之余,同时在湾仔海滨区兴建露天广场、园景、船只停泊区以及休憩文娱设施,从而美化城市,提升香港市民的生活质素”——这是香港政府的美好愿景。
但是,重建和发展就意味着破除和拆卸,因此它的提出同时也引来了反对的声音:其中最为引起关注的就是清拆利东街计划。湾仔利东街,有一个亲切的地方绰号——“喜帖街”。利东街因为“喜帖”而声名远播,街上的个体老板们以定制的喜帖、印刷喜帖为生,除了供应本地市场外,更有店铺承接远至中东的订单。利东街除了独特的地方特色,还保存了一系列的战前唐楼,虽然已经十分残旧,但是当地居民和环保专家试图努力保存街道的特色。“湾仔发展计划”的实施使一系列的战前唐楼被清拆,许多东主把他们的商店结业或搬迁。今天,利东街已经人去楼空,只剩下标明“市区重建局物业”的牌子,空让人们哀伤香港又丢失了一个集体回忆和文化认同的一个片段。
在“湾仔发展计划”轰轰烈烈进行的同时,昔日的湾仔年代仿佛也正在这个重建仪式里正式落下帷幕。湾仔,从二十世纪初期的一个细小渔村,到1921年进行首次大规模的填海工程,再到五、六十年代“苏丝黄世界”的歌舞升平,一直到七十年代,铜锣湾至红的海底隧道落成,以及海旁的告士打道启用,湾仔正式成为连接香港岛与九龙的主要通道,也是贯通整个香港岛的重要交通枢纽。如今的湾仔,毗邻中环这个中心商业区,以及大型购物区铜锣湾;加之中环广场、香港会议展览中心等等地标建筑,使它成为了内地访港旅客的一个主要景点。