乡间的缝隙作文（精选15篇）
转过身来，我悠然地走在乡间的小路上，哼着小曲，怡然自得地走着，无拘无束……
小时候，总是盼着回到乡里去，去放牛，呼吸新鲜的空气，去山上疯玩几天――最吸引我的，是乡间的一条条小路，纵横交错，就像田野间的一条条缝隙。
那时，我总是缠着爸爸不放，非要他带着我，去乡间的小路上走走。我拉着爸爸的手，置身于乡间的青山绿水中，有一搭没一搭地和爸爸说着话，两眼望着那绿油油的稻田，微风徐来。我问爸爸，为什么到处都是这样的小路，修成大马路不更好吗?爸爸总是笑而不答。
再长大一点，我回到乡下，总是要一个人去那一条条田野间的“缝隙”转一转，瞧一瞧，看看那绿油油的油菜花，听听树上小鸟的歌唱，闻闻那扑鼻而来的清香，心里有说不出的畅快。这时，心里又冒出这个问题：为什么有这么多绕来绕去的小路啊，修成大路不好吗?在小路上，有欢快的放牛回来的.孩子，有在田间辛勤耕作的农民，还有许多懵懂的幼童，在小路上奔跑嬉戏、躲猫猫玩耍，几只小猫、小狗跟在后面疯跑。
一次又一次地回到乡下，我几乎都是在那一条条绵延不绝的小路上度过的。静静地走在那幽静的小路上，来来往往的人们，有的匆匆忙忙，有的怡然自得。我漫步走在乡间的小路上，嘴里哼着歌，有时仰望星空，有时静坐凝思。我似乎明白了这个道理，那乡间的一条条小路，那乡间的一条条缝隙，不就是乡间的血脉吗?正是它们，移鹆伺┟竦男律活，承载了农民的希翼和对幸福生活的不断追求!
夜已很深，看看墙上石英挂钟，时针已悄然指向午夜两点。我退出浏览过的网页显示，断开了网络的拨号链接，正准备洗漱休息时，客厅对面的厨房里，突然間断断续续地传来一阵阵清脆的虫鸣，忽而舒缓，忽而激越，像一支独奏着的草笛儿。
我的心底悄然潋滟起一阵莫名的感动，这就是我追怀日久的蟋蟀的鸣唱啊！
蟋蟀是个书卷气十足的称谓，在我的故乡，人们都把蟋蟀叫作蛐蛐儿。也有叫蝈蝈儿的，那是沿用了北方人的叫法。
唧儿！唧儿！唧儿！
这巫咒般的虫声，在刹那之间，便使得寂静而又有些空洞浮泛的小城之夜漾溢起一种神秘而又朴素的灵动。我本已觉得疲惫不堪的身心，被这突兀的小虫儿的鸣唱倏然激活过来，仿佛全身上下的每一个细胞、每一根脉管都已被这柔曼清越的虫鸣所荡漾，所充盈。
恍惚之间，觉得我好像又回到了遥远的乡间，又置身于故乡那宁静的仲夏之夜，生命中饱满而恬静地铺洒开了一阕阕清粼粼的蟋蟀的欢鸣。
这单调而又朴素的久违的虫声，简直就是一把开启心扉的钥匙。我内心深处那扇关闭日久的冥想之门，又被缓缓地开启。犹如一块深深埋藏于坚硬的花岗石内部的璞玉，被一根锐利得见不到锋芒的金刚石钻头不可抗拒地切割开来。
我迫切想弄明白这只只有故乡的田野阡陌间才能随处可见、随处可闻的蟋蟀，是怎么来到这远离乡土的喧嚣之地，并且悄无声息地进入到我的居所里来的。
经过屏息倾听和细心观察，我惊讶地发现，原来那清越的虫鸣，来自妻子今天刚从集市上买来的一大捆山青菜的覆叶内部。我突然明白了一切，心底竟兀自涌动起一丝淡淡的忧伤。不用猜我也知道，这是一只属于乡野的蟋蟀，是一只被进城卖菜的乡下菜农随菜捆一道贩运进城里来的蟋蟀。这只可怜的小虫儿显然还不知道它现在已经身处异乡，已经远离了故土，远离了家园。它不知道城市不是它的家，不是它能够随心所欲地自由鸣唱的田野阡陌。它不晓得那遥远而宁静的乡间，它是永远也回不去了。它已经在浑然不觉中被命运远远地放逐，它成了一个真正的、永远失去了故乡的流浪的歌手。
我小心翼翼地拨开菜叶，发现这是一只青头黑翅的小蟋蟀，主翅还未长足长老，尚不能完全覆盖肉肉的脊背。一双乳翅也还未完全蜕化，软软地紧贴在不停地蠕动着的褐黑色肚腹上。这只误入城市的幼嫩的蟋蟀儿，它鸣叫得是那么的欢畅，那么的清越，那么的投入，但却再也倾听不到其它伙伴们热烈的应答，也再倾听不到另类小虫儿们的那悠然的和鸣。因而，在这个冷寂而又显得有些无奈的小城，在这个枯燥而又寂寥的夏夜，它的鸣叫让人听来是那样的孤单，那样的寥落，那样的凄惶，那样的无助。
我的老家离我现在谋生供职的小城并不算太远。那是坐落在澜沧江东岸的西南丝绸古道边上的一个小小的彝族寨子。四周群山环绕，岳陵起伏。每逢仲夏时节，那绿如凝脂、潮润得能够拧出水来的田野阡陌间，便总是虫声一片。特别是蟋蟀的鸣唱，更是此起彼伏，像瓦格纳的交响乐一般，丝竹管弦，一齐鸣响。和谐，自然率真，圆润……
那蟋蟀儿，因为太多太密，大约便有了门派和家族之分，一拨鸣歇，一拨又起。或高亢激昂，抑扬顿挫；或长短交织，雄浑整齐，就像在竞赛。尤其是在夏夜，万籁齐鸣，那婉约的夜莺，那忧郁的杜鹃，那掠过夕月的幽幽雁吟，都一齐涌来，与唧唧复唧唧的虫声水乳交融，组合成了一曲柔曼质朴的田园交响曲。
在那行云流水般的田园交响曲中，蟋蟀儿的鸣唱最为响亮，最为高亢，简直就是这只交响曲的主旋律。在这众多鸣唱着的蟋蟀中，我最为喜欢的是那叫山蝈蝈的蟋蟀儿，不但个头大，鸣声响亮，中气十足，而且极善打斗。它们全都生长着一副粗壮结实的身板和一张锋利的嘴喙，只要经常用故乡特产的小米辣椒来喂养，不但平时喜好鸣叫，而且与其它的蟋蟀打斗起来不分胜负誓不罢休，因而博得了“叫子”的美誉。
我说不上在老家的田野阡陌间到底有多少蟋蟀儿在鸣唱，反正我所认识的就有七八种之多。它们像一群群夜游的歌手，几乎无处不在。墙根下，瓦砾间，石缝中，甚至在枯草腐叶间，卧室和厨房里，都会传来它们清越的鸣唱。
从我记事的时候起，就夜夜有它们的鸣唱相伴入眠。在我听来，它们的鸣唱是那么的亲切，那么的朴素，那么的简约，令人怀想不已，感念不已。
自为生计所迫而流落到时下这个喧嚣扰嚷的小城后，就再没有倾听到过哪怕是破碎的、不连贯的、一丁点儿的虫声了。今夜，重新聆听到这久违的蟋蟀的鸣唱，竟然觉得它是那么的金贵，那么的真挚，那么的亲切，甚至还感到有一点点的奢侈。
外婆家门口有两排高大的白杨树，树上的叶子很稀少，绝大部分已经落了下来，落叶厚厚的，软绵绵的，人们走在上面简直是一种享受。在外婆家的果园里，又大又红的苹果挂满了枝头，快把树枝给压弯了；黄澄澄的梨像一个个小灯笼似的；石榴看到这一景象竟然笑破了肚皮。忽然吹来一阵风，把各种果子的诱人香味吹来了，我闻到香味，高兴地摘起来，不一会儿，篮子里就装满了果实。在田野里，稻子像老爷爷一样笑弯了腰；高粱也举起它那红通通的火把；还有玉米也展开了它那金黄色的脸颊，美丽极了。
最有趣的要数和姐姐捉蛐蛐了，吃过午饭，我和姐姐正走在乡间的小路上，突然，一种“蟋蟋”的声音从草丛里传了出来。“是蛐蛐！”我们高兴地喊了起来。于是，一场捉蛐蛐的行动便开始了。我负责观察蛐蛐的位置，姐姐来捉蛐蛐，不一会儿，一只蛐蛐就被我的“火眼金睛”给发现了。那只蛐蛐好像感觉到了一些不对劲，便四处逃窜，可是蛐蛐的四条腿怎能跟我姐姐灵巧的小手比呢？只见姐姐弯下腰，向前一扑，双手一按，就捉到了一只蛐蛐。望着手中欢蹦乱跳的蛐蛐，我们高兴极了。
春天。乡间的春天百花齐放，鸟语花香。迎春花开了，那片地方，一片金黄，还有郁金香、油菜花、芍药、迎春、桃花、樱花、山茶、牡丹等等都开了，让空气中弥漫着浓浓的香味。而城市不一样，我们可闻不到那香气。
夏天。乡间的夏天河里到处是荷花荷叶，高的、矮的，千姿百态。
还可以和兄弟姐妹摘下一些荷叶，在上面滴些水，戴在头上玩，这样既可以玩，也可以遮阳，玩得很开心。而在城市中，温度高了，就只能在家里吹空调，不能好好的玩，只能和电脑玩，想要荷花荷叶?不可能!不过在城市里还是在家中，总比乡下凉快一点。
秋天。乡间可就热闹了——可以丰收咯!涨红了脸的高粱，压弯了腰的稻子等等，都可以让那些农民们大干一场!丰收完了，就可以拿到城市卖了!城市中的我们，可以让肚子满足一下了。
冬天。乡下下雪时，孩子们就可以打雪仗、堆雪人了，好不开心!城市里的冬天虽然下雪，但场地很小，我们没法玩。
今天天气真好，姥姥带着我来到了乡下。哇!这里的空气真清新啊，放眼望去，到处都是美丽的景色，清澈的小河静静的流淌，绿油油的`农作物在田里生长，蜻蜓无处不在，蝴蝶翩翩起舞。
走着走着，前面出现一片绿葱葱的田地，我急忙跑了过去，走近一看，地里可谓是五彩缤纷!嘻嘻，肯定有人疑问为什么地里是五彩缤纷呢?我就给大家讲讲吧，瞧，那边长着淡黄色胡须的是玉米，它们一个个像士兵一样，笔直地站立在田地的四周;红彤彤的西红柿，就长在田地的最右边，它们红红的，就像婴儿的小脸一样;紧挨着西红柿的是辣椒，它们的队伍更加的精彩，红的、绿的，让人看得眼花缭乱。另外，紫色的茄子、绿色的韭菜、橙色的南瓜，应有尽有。
我跟随姥姥来到菜地里摘菜，我挑了几个又粗又壮的玉米掰了下来，放进了篮子里，又摘了几个又大又红的西红柿，我还学姥姥的样子，拿起小镰刀一点一点的割起韭菜来，一把、两把，慢慢的我也熟练了起来。我还摘了茄子和辣椒，这样晚上就有一顿丰盛的晚餐了。
她，是一条生机勃勃的乡间小河。
慵懒的早晨，一切似乎还未睡醒。河水静静流淌，空气中散发着清新的味道。太阳冉冉升起，白雾慢慢散去，小河也开始了她辛勤的一天。
太阳挂上了枝头，河水流得更欢了，小草也睡醒了，不停地摇摆着，为风儿打着节拍。小河好像更高兴了，“哗哗”的流水声老远就能听见，如同水里有许许多多的小鱼在上蹿下跳，把水掀起了层层波纹，一切都生机勃勃的。
到了烈日当空的晌午时分，大树有气无力地为自己扇风解热。小河呢，依旧那么明亮，那样奔腾，好像不知疲倦。空气闷闷的，像一个大蒸笼，好像怎么也走不出去。这个时候，成群结队的小朋友来到小河边，赤着脚丫在小河里玩耍，时不时朝自己脸上撩几把河水，玩兴大发；从田间劳作回来的大人们也来到了小河边，用手捧一捧水浇在脸上，顿时洗去了劳动的疲惫；路过的老人也被吸引了，用河水洗了洗脸，立刻感到清凉无比，心情也变得清爽多了……这可真是一条神奇无比的小河呀！
黄昏时分，夕阳西下，一片片火烧云映红了天空，预示着明天又将是个好天气，人们将拥有好心情。红色的霞光映在河面上，随着水面荡漾，波光粼粼，柔和极了。若是把这水面比作一面明亮的镜子，那她永远只能照出蓝天、白云、花草树木和小山等乡间美景，她永远照不出高楼大厦、汽车和雾霾漫天的场景。
天空擦黑了，水面也平静了一点儿。夜空中繁星闪烁，点点星光倒映在水上，一闪一闪的，可爱极了。月光下，小树、田野、大路和小河……一切的一切，都被撒上了银粉。风儿也睡了，静静地停在了树梢。小河也似乎少了白天欢腾的波浪，可还能感觉到她轻轻的脚步，只是放慢了不少，生怕会惊扰人们甜蜜的梦乡。渐渐地，渐渐地，一切变得安静下来，小河也只是轻轻流淌，不快也不慢，静静地……
在这里，有这样一条河，美丽的乡间小河。她忙碌而欢快的一天，是那么的迷人！我不知道她从哪里来，她又要奔向哪儿去。我想：这条美丽的乡间小河，她早已奔向了我的心里！
――题记
在我印象中的乡间小路，是一段高低不平的小土路，花草和泥土的芬芳，无法从我脑海中抹除。
看到这条乡间小路，我就想到了我的妹妹，在我小的时候，妹妹住在梁徐，每逢暑假的时候，我总在这里过一段快乐的时光，每天下午，我们都要在乡间小路上玩耍，我们或在田地里奔跑，或在水渠边跳跃，或把房间里的东西搬到路上玩，银铃般的笑声，笼罩了整片乡间小路，外公外婆眼角的鱼尾纹，都因为高兴而挤在了一起。
一转眼几年过去了，乡间小路已不是昔日里的乡间小路，小土路已消失不见，取而代之的是一条宽阔的水泥路，路边的草不见了，成了一条条宽大的沟渠。妹妹也已去了南京，昔日里的一切都不复存在。惟有那几年前的记忆，还深深的烙在脑海之中。
夏日的一天夜晚，我像几年前那样躺在屋顶上看星空，不知怎么回事，几年前夜空中那犹如烧饼上芝麻那么密密麻麻的星星如今已少了许多，是修路工程的“隆隆”声吓跑了星星，还是星星不愿看到昔日里的一切的消失?
其实，这条小路我并不陌生，早已不知走过多少回了，不管是晴空万里、艳阳高照，还是细雨绵绵、薄雾蒙蒙，我都曾从小路上走过。我喜欢走这条小路，理由嘛，很简单：小路上空气好，景色美，还有城里难得的清静。
你瞧，刚踏上小路，便可看见一片片浅浅的池塘，那是“水精灵”——青虾的养殖地。池水清清的，水面上没有一点杂物。偶尔，水面微微荡漾，泛出层层波纹，那必定是可爱的水精灵们在水底觅食。走在小路上，抬眼可望见不远处一座座高耸的青山，还可望见山坡上的点点红色，那是野杜鹃的花开了。池塘中倒映着青山，犹如一位现代派大师笔下的朦胧山水画。
继续前行，我们穿过一个小村庄，便会遇到一个大拐角，不熟悉小路的人定会以为前面已没有路了，其实，过了这个大拐角后就会发现前面还有一个小村庄，那就是我奶奶居住的地方，真可谓是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”啊!
站在奶奶家门口的小路上，就可看见一望无际的油菜花。此时正是春天，油菜花开得正旺，金黄金黄的，一点儿也不比秋天丰收时金灿灿的稻田逊色。我忍不住就拿出照相机，拍下了这满眼的黄色。林中的翠竹也一枝枝地挺立着，而那鲜嫩的笋芽儿也早已调皮地探出了脑袋，尽情享受着春姐姐的抚摸。
政府投资兴建的农家书屋工程，惠及亿万农民。在星罗棋布的农家书屋中，社会各界人士自办的书屋散落其间。宁夏的“田野书舍”、山西老农的“文化大院”、江西的“农民书屋”、山东的“农家书屋”、河南的“爱心书屋”、湖北退休教师的“自办书屋”、湖南农家女的“乡村图书馆”、海南的“农村图书室”……自办书屋红红火火的兴起，成为我国农村一道亮丽的风景。
“作家书屋”：办在家门口
金兴安，一位从安徽省定远县蒋集乡走出来的作家，安徽出版集团的高级编辑。在结集出版了报告文学集《龙腾江淮》等多部作品之后，他拿出自己的全部藏书、稿费和奖金，为家乡办了一个“作家书屋”。
金兴安的家乡蒋集乡在安徽定远、肥东、长丰三县交界处，是安徽江淮分水岭综合治理的重点乡镇，全乡近4万人。这些年，蒋集乡发生了很大变化，但全乡依然没有一家书店和文化娱乐设施。没有谁比金兴安更能体会文化生活的匮乏对家乡的人们意味着什么。
书屋办起来了。农业、教育等各类图书有4万多册，农业科技光盘有200多张。想到村里的年轻人大多外出务工，留守的老人多半不识字，金兴安专门为书屋准备了画册和科技光盘。5年中，3万多人次在书屋借过书，看过报刊和农业科技光盘。金巷村的金其如是个养猪专业户，常来书屋看书，在书本指导下，他养的猪从3年前的十几头发展到今天的300多头。
“书屋办在家门口，一有空闲去遛遛，读读书、看看报，一分钱都不要，收获不小。”西庄村村民熊传运抱着借来的《池塘养鱼技术300问》《安徽油菜》等几本农村实用技术方面的图书笑得合不拢嘴：“这是致富的宝库!”
“美丽书屋”：书香满乡村
24岁的李美丽成为一名“三支一扶”志愿者，在河北张家口市宣化县东甘庄村小学支教。
从小在农村长大的李美丽知道愚昧像条绳索，束缚着农村经济的发展。当着教师，她又想到办书屋，向农民传播文化知识。她说服了父母，腾出3间南房。为了筹措办书屋的资金，李美丽兼职做了3份家教，用这些钱买了600多册适合农民阅读的图书。
2008年1月18日，“美丽书屋”向村民开放了。养牛专业户薛新梅家里的牛生了小病，再不用到20里以外去请兽医了，照着书当起了兽医。一年下来，医药费节约了8000多元。生猪养殖户李明斌，按着书上教的法子，改变了饲养方法，提高了生猪出肉率。
看到农忙时乡亲们顾不上来书屋，李美丽的“美丽时间”开始了第一次播音，将一条条优农惠农政策，一条条重要新闻，送到了村民耳边。
“老党员书屋”：八旬老太办
“这个小书屋，不仅解决了我们看书难的问题，而且让我们茶余饭后、农闲时节有了去处，学到了不少知识。”在湖南省邵阳县九公桥镇街边的“老党员书屋”里，一位谢姓村民边翻阅生猪饲养书籍边说。
書屋的创办人，是一个有着48年党龄、没进过一天学堂门的近八旬的农村老太伍松英。看着生活好起来的乡亲们文化生活却仍不如意，伍松英萌发了办书屋的念头。
老人给书屋想好了名字：“老党员书屋”，自己1963年入党,是个老党员了。老人拿出了自己的积蓄，那是孩子们孝敬的，又四处去捡废品换了些钱,再向人借了些，凑了两万多元,让儿子帮忙去买回了书和书柜。
一年后,2009年的11月28日,书屋在她自家的堂屋里办起来了。100平方米的书屋里，摆放着近5000册书，涵盖农业、文学、医学、生活常识、政策法规等领域。烤烟栽培技术、蜜蜂养殖技术等内容的光盘一应俱全，有200多盘。
“书屋开办后，乡亲们还给我写感谢信，我也高兴，就更得把书屋办好。”老人对记者说。目前，书屋已经有了两万多册书。
“伍婆婆辛苦着呐，我们看完书走了，第二天来时书又摆得整整齐齐。”“我在老人家这里看书，学习生猪养殖技术,现在一年收入也近20万元了。”村民们七嘴八舌，说着伍松英的好，说着读书的好。
“走在乡间的小路上，暮归的老牛是我同伴……”哼着小曲，路边的油菜花对我微微笑，乡间的一切是多么的美好!
走在小路上，左边有一条清澈的小溪，几条小鱼蹦出水面，在阳光下显得格外剔透。小溪两旁种着一些香樟树，那淡淡的清香，常常勾住人们的脚步。右边，番薯地里一颗颗杂草垂头丧气地低着头，也许是太阳太强烈了吧!继续走，一排排柳树敞开怀抱，风，吹动着像丝绸般的柳叶，柳枝随风飘动，枝干跟着摇摆，那舞您可要仔细欣赏。在柳树林的对面，有几个农民在施肥、浇花，瞧，那花儿都笑的`合不拢嘴了。农民虽然衬着黑黑的皮肤，但他那洁白的牙齿露出来，让每个人也美滋滋的。接着走，两边的池塘波光粼粼，仔细一看，水里的小蝌蚪灵活的游来游去，有些只有黑色小圆点那么小，肉眼都看不到;有些已经长大了，身体圆圆的，滑溜溜的，生机勃勃;还有些肚子大大的，像一个孕妇要生小宝宝了，这些小蝌蚪都是我的玩伴呢!再往前走，一片被太阳晒得已经干掉的泥土呈现在眼前。原本这里是一片青草，美得让人睁不开眼睛，许多小昆虫在这里安居乐业。但，从去年开始，这里每天都被挖掘机挖掉一点，让这里的小动物们都没有了家。走到尽头，一眼湖水展现在眼前，那水清的好像一面镜子，好似一轮明月，好似小孩子那水灵灵的大眼睛。
在林荫小道的两旁，棵棵绿树疏密相间地悠闲地挺立着，漫步其中，人显得如此渺小，却又是那么的舒适自然。天空被遮蔽了许多，透过的缕缕残阳，星星点点地撒落在石板路上和绿茵茵的草坪上，似毛毯般的小草毛茸茸地，沐浴着夕下的阳光，微微泛黄，这点点的黄却似乎又被那大片的绿所覆盖了。用鹅卵石铺成的小路在不规则的块块草坪间呈“之”字般穿梭着，引着我仿佛要去一个更美妙的地方。果不其然，迎着悦耳的鸟鸣声，来到了一个小池塘边。
放眼望去，池中一片深绿的荷叶手挽着手，贴得紧紧的。少了分红嫩绿的装点，反而越显得朴素了。硕大的绿叶中间稍稍下陷，似漏斗又如平盘。我有些担心这荷叶纤细而又高长的茎在大雨滂沱的冲刷下如何承受得了雨珠的重量。其实不然，荷叶也懂得“弯曲”适时地避让。当承接的雨滴聚成了一定的重量，它便轻轻一侧，宛如一串玲珑珍珠般，便流走了。
在远处，走近细瞧，石榴树的果实已被摘下，可仍留余迹。殷红的花已经萎蔫，但来年的此树又将绽现新的活力。前方，何者在沙沙作响，定睛细察，哦~~原来是一棵足以遮天蔽日的大乔木。不知情者还以为，在这棵古木后面，还藏着一帘瀑布呢!着实有一番水帘洞的幽韵。
转身，远眺西边，一轮酡红如醉的太阳悬挂在了天边，天尽的云朵层叠于太阳之上，其下则是一座桥，潺潺的流水声使我油然想起“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”的动人场景，令人陶醉，心生感叹——真美。
知了在树上欢唱的时候，余清儿、何舒、李小咪一起出发，去她们向往已久的一个小小村落。那个小小村落，是李小咪的小姨郭菲菲留下来的地方，听说是一个无比纯美的世外桃源。郭菲菲总是这样跟李小咪的妈妈说：“那里太漂亮了，春天的油菜花漫天遍野，夏天的池塘泛着粼粼波光，秋天的稻田浪花起伏，冬天的雪花也格外干净。最珍贵还是大把大把的蓝天白云啊，啧啧，让我觉得生活在这市里真是太可怜了！”而李小咪的妈妈总是不屑一顾，啰啰嗦嗦说些“漂亮不能当饭吃”，表达“苦海无边，回头是岸”之类的意思。每当这时，李小咪觉得老妈真是太俗了，都是一母同胞的姐妹，怎么小姨就像是生活在童话世界里的善良仙女呢？
“善良仙女”大学毕业后就去农村支教，满两年后，又申请了两年，现在这是第四年了。全家人早就催着她回来，可是郭菲菲似乎还在纠结的样子。过年的时候，李小咪翻看小姨手机里的照片，有一瓶盛放的腊梅花儿，有大大小小许多雪人，有一群孩子红通通的笑脸和快乐明亮的眼神……那快乐能感染每一个看到照片的人。郭菲菲说起回城的问题愁眉苦脸、结结巴巴，可说起这一张张照片来却是神采飞扬，仿佛每一张都是她的宝贝：腊梅花儿是一个叫朵儿的女孩子从自家院里的树上折下来的，用红绳扎好，在郭菲菲生日那天悄悄放在她的窗户上，郭菲菲看见后，赶紧从当地唯一的一位老师家里借出一个泥瓦罐，插起来，瞬间就有了古香古色的美；大大小小的雪人，是新年第一场雪后，郭菲菲和同学们比赛堆起来的，仔细看看，那个据说最好看的雪人身上正写了“菲菲”两个字；那一群孩子的笑脸，来自于灶王爷的习俗，有十几个孩子不约而同地给郭菲菲送来了每家每户都要做的“粑粑”，她吃撑着了……
李小咪就在小姨每一次详细到不能再详细的叙述中，描摹起那个遥远的小村落的样子，大到村子周围的山头，小到路边的一丛野花，她都在心里走过一边，然后说给两个好闺蜜听，于是，郭菲菲不知道自己又多了两个“粉丝”。
第N次“奶茶聚会”上，余清儿提议说：“小咪，舒，不如我们去小姨那儿过暑假吧！去看看那个美丽的乡村，去认识一下那些热情的孩子，去给小姨打打下手也好呀！”瞧，郭菲菲成了大家的小姨了。
“好主意！”李小咪激动了，“我跟小姨说一声就成！她常在暑假里给学生开一些课外的兴趣班，作为高中生的我们去当一回老师总是没问题的！”
何舒当然也是两眼放光，只是担心父母不同意，该怎么办呢？最后大家约好各自搞定各自的监护人，搞不定的只能被丢下了，现实就是这么残酷！
就在李小咪用尽各种招数说服李爸爸和郭妈妈的时候，她也收到了来自郭菲菲的巨长短信。短信里仔细说明了路线和路况，连村前一条小水沟都有提及，不过令李小咪吃惊的是，居然要用到这么多种类的交通工具！火车、汽车、三轮车，然后，步行！现实版的“人在囧途”啊！吃惊之余，李小咪在心里演练了好几遍，基本倒背如流了。可没两天，郭菲菲又来了短信，她请了一位同样支教、两年后回城的男同学当“保镖”，一路护送，这下，完全没问题了。
火车上的三位“侠女”很兴奋，说起各自搞定父母的绝招开心得不行，余清儿还大着胆子故作镇定地问：“嘿，大叔，你是不是我们小姨的男朋友啊？”
“保镖”也回答得一本正经：“我也希望是啊！”“侠女”们笑成了一团。不过，“保镖大叔”倒是诚心诚意地感叹说：“我不如你们的小姨有勇气呢！”
那是，李小咪想着，能一年又一年顶住老妈的絮絮叨叨和外婆的苦口婆心，坚持做一名乡村女教师，可真不容易呢！
到了下午，一路嘻嘻哈哈的“女侠”们在倒换了汽车和三轮车之后，被颠得身体发麻，脑袋发晕，变得安静了许多。她们各自背着大大的背包，不快不慢地走着，时不时看看周围的风景。
走了许久，这才发现，郭菲菲口中的一小截乡间小路，是一大段坑坑洼洼的石子路，路边的野花也不能让它变得好走一些。顶着热辣辣的太阳，“保镖大叔”给大家打气说：“快到了哈，累了就深呼吸几口，这里的空气最好！”
“大叔，刚才看到好多地里都没有种上庄稼，空着多难看啊！”何舒问。余清儿和李小咪都没说话，可是脸上就写着俩字“同问”。
“哦，”“保镖大叔”回答说，“村里大多数年轻的父母都出门打工了，只剩老人和孩子在家，没有精力种地了。”
“这样啊，那孩子们不都是留守儿童了吗？”李小咪惊讶了。
“当然了，咦？难道郭菲菲，咳，就是你们小姨，没说吗？她就是舍不得这里的学生们，才一年又一年地呆在这里呢！记得那次本来她和我是要一起回城的，可是临别时，孩子们一声叠一声地喊：‘老师，你们一定要回来啊！’‘我们等着你们，一直一直等着。’一路送到刚才我们下车的地方。你小姨哭得不行，答应说：‘一定回来。’我以为她就那么一说，结果她真的回来了，一呆又是两年！在这个破旧的小村子，她一个女生，真不容易，所以我们那一届的同学都很佩服她！”“保镖大叔”说着，又笑起来，“好几个男同学都一直在追求她呢，她倒是谁也不喜欢，喜欢上这儿了！”
“啥？”余清儿实在走累了，就往路边的野草上一坐，也没心思探听郭菲菲的感情八卦了，声音高了七八度地问：“破旧的小村子？李小咪，你说这美到不行的——我刚才就奇怪，这左右两边也没什么可看的！”
“这——可小姨就是这么跟我说的呀！”李小咪郁闷了，也一屁股坐在地上。
何舒哀叹道：“看来我们都被小姨骗了哇！我们大老远跑来，现在还前不着村后不着店呢！我妈跟我说了，条件落后的村子里，厕所特别恐怖，蚊子也特多，吃的是井水，碱性特重，喝起来也不舒服……”
“哎哎哎！”被两个闺蜜一夹击，李小咪生气了，“敢情你们是来享福的呀！不是说给那些孩子们当老师吗？小姨都在这里呆了快四年了，牺牲了青春，还牺牲了爱情，也没你们说的这样那样！”眼看着何舒拿出一罐奶茶要打开，李小咪一把按住，坚决地说：“不能喝！指不定那些留守儿童还没有喝过奶茶呢！我们应该分给他们！”
nlc202309010425
“我渴了，我就要喝怎么了……”
“嘿——嘿，三位女士，”“保镖大叔”一见情况不对，不知道哪句话说错了，又觉得那句“牺牲了爱情”特搞笑，只好忍着笑，劝道：“保持冷静！女士们。农村的生活条件当然比城市要差不少，但是也自有迷人之处，需要你们自己去发掘，去慢慢体会。就像郭菲菲，你们的小姨，觉得这儿的青菜都比城里的好吃，而且绿色无污染！她发在朋友圈的照片你们看了吗？能说不美吗？雨后的泥巴路都充满了乡野气息！我们也不能叶公好龙不是？还有那些留守的孩子们，很可爱，很纯朴，很需要关爱……”
就在“保镖大叔”变身唐僧师父喋喋不休的时候，一阵“突突突”的声音从远处传来，一辆电动小三轮不顾颠簸飞速前进。几分钟后，电动车在几人面前停下，骑手很利落地下车，摘下遮阳面罩，甩甩飘逸的长发，丝毫没注意到自己的出场是多么的令人惊艳，只是皱皱眉头，嫌弃地说：“太磨叽了吧，我以为你们3点就能到，现在，已经4点半了！凌小圆，你这护花使者不合格啊！”
“我——”“保镖大叔”涨红了脸。刚才还拌嘴的几个小姑娘你看看我，我看看你，放声大笑起来——原来高大帅气的“保镖”有个这么卡哇伊的名字，难怪自我介绍的时候都没有说呢！
“嘿，还笑呢！快起来，马上就到啦！”郭菲菲催促着，“之前我还和学生们步行去镇子上参加六一儿童节表演呢，也没见像你们这样摊在地上的！你、你、你！上车！”她指指三个小姑娘，又指着凌小圆，“你，继续前进！”
这下轮到余清儿、何舒和李小咪忍着笑，迅速爬上电动小三轮，跟苦瓜脸的“保镖大叔”暂别。一阵风吹来，依然热乎乎的，可三个小姑娘又重新高兴起来，刚刚的小疙瘩仿佛一点都不存在。在颠颠的小三轮上，何舒想着，也许前面的小村子没有小姨说的那么美，可是为什么自己依然按捺不住心里的期盼呢？还有一点儿感动和一点儿羞愧。
而李小咪则跟余清儿唧唧歪歪几句后，迎着风大声地问：“小姨，卡哇伊的‘保镖大叔’会成为我们的小姨夫吗？”小姨在面罩里说了什么没听清，可是余清儿分明觉得落在后面的“保镖大叔”把耳朵竖得尖尖的，确定听不清之后又塌下了肩膀！调皮的女士们一阵耳语后，又无比大方地将叮铃铃的笑声播撒在这坑坑洼洼的乡间小路上……
不知道几个活泼可爱的女孩子能不能在村子里过完整个暑假？不过，在最初的不适应过去之后，她们一定会像小姨一样爱上那里吧？她们也一定能在那里找到从未体验过的快乐，也一定能给留下来的孩子带去欢笑。
黎明前，独自伫立在这条满眼釉绿的小径上，清新的空气，恬淡的露水，冲击着鼻息，仿佛品尝出自然的氰氯o 外婆的家远离尘嚣，纯朴的习俗依旧，仿佛是尘寰中的世外桃源，那栋古旧的三合院，透露出斑剥壁板，更显出古意盎然。
孩提时的我是如此的调皮，光着脚丫子，和身躺滚在草原里，嗅一嗅那草香，在小溪里灌足嬉戏，就连庭院前那裸老榕树也为之叹气。 我还喜欢在后院竹林的小径散步，因外婆常带我到那儿去挖竹笋，我看见笋尖露在地上，却总是挖不出那又大又粗的笋头，而外婆便和蔼地训诫我说:“小东啊!做事要有恒心，你是否看见，这竹林的苍劲矫健，松梅竹并称岁寒三友，而竹的用途最广泛，你是否看过在石缝里挤破岩石的竹子，你要学习竹的傲视风霜，忍耐坚持，纵使是恶劣的环境，也不屈不挠的毅力的。”
我点点头，凝望那摇曳生姿的竹林，听那竹的呢喃声，对这群巨人心生敬佩。 好久好久我不曾回到那童年的回忆，而今已物换景移，饱经风霜的袭击，外婆脸上的纹更加深陷，那老牛深邃的眸子蕴藏了无限的迷惑，竹篱笆的矮墙里广植了芍药、大理花等，那三合院经过风霜的洗涤，版筑间露出了木春，唯有那乡间小道仍然存在，竹林在风中更放肆地激荡，铺满褐叶的大地与竹的翠绿相互辉映。 我蹲身抓起一把泥土，心中着实欣喜，夕阳西斜穿射出万缕金光，飘零的叶片在空中婆要飞舞，泥土的芬芳参杂那首“走在乡间小路上”的回肠荡气，只有牧童和一支短笛在草原上奏起共鸣。
炎热的夏季已悄然而去，五彩斑斓的秋季正迈着轻快的脚步款款而来。如果说夏季留给人们的是浪漫，那么我想秋季应该能用情趣无边来形容。
漫步在乡间，阵阵秋风袭来，赶跑了夏的闷热与潮湿，整个人顿觉舒爽无比。这时，忽然萌发一个念头，我要去寻找秋的踪迹！
前方一阵幽香飘来，沁人心脾，我急忙寻找这阵幽香的来源。哦，原来是桂花开放了，一颗颗桂花树苍劲挺拔，上面缀着许多桂花，有金桂、银桂、丹桂这三种桂花。金桂的颜色比较艳，这金黄色如果再深一些，恐怕就显示不出淡雅的秋色；如果再淡一些，恐怕就无法显现秋天的绚丽多彩，那香味淡雅芬芳，令人心旷神怡，这真是秋的“杰作”啊！银桂是淡黄色的，它不像金桂那么艳丽，颜色黄中带白，在三种桂花中是最不显眼的，但它的香味可以说是清新浓郁，融人了秋的韵味，仔细闻闻，你就能感受到秋的气息了。丹桂是最艳的，颜色是橘红的，我认为这是融人了夏的“野”和秋的“幽”，才会使丹桂那么有魅力，它的气息怎一个“雅”字可以形容。啊！桂花的香味融在一起，我闭上了眼睛，尽情享受弥漫着桂花香的秋味……
欣欣然张开眼睛，我继续向前走去。前面是一片树林，秋风一吹，许多银杏叶儿飘落下来，像一只只金黄色的蝴蝶，正跳着秋的舞蹈，伴随着秋风诉说着秋的心声。转过一个农家院，一大片枫树林映人我的眼帘，火红的树叶显得满怀激情，看哪，秋风吹来，枫树在风中摇曳着，那一片片枫叶好似一只只小手，尽力地把发自内心的情感表达出来，欢迎秋天的到来，也欢迎我这个不速之客。此时我的眼前五彩缤纷，内心充满了喜悦，这，应该就是秋的奇妙之处吧！
接着，我来到了果园。果园上下呈现出一派丰富多彩的景象：红彤彤的苹果带着丰收的喜悦，乐呵呵的挂在枝头；黄澄澄的梨儿也不甘示弱，尽力把自己引以为豪的`一面展现给大家；还有可爱的小石榴，有的裂开了一条缝，晶莹剔透的籽儿露了出来，摘下一颗尝尝，又酸又甜，滋润着我的心田。秋，你的美不仅在外表，也表现在你的心灵！
秋一来，果园里的果子丰收了，桂花开了，枫叶红了，多么富有诗情画意啊！小河水缓缓地流着，不时发出叮叮咚咚的声响，奏响了一曲秋的诗歌：
头顶幽蓝的苍穹，
耳畔潺潺的溪流，
放眼四望，枫树正是当红！
喜获果园的丰收，
感受秋风的抚弄，
闭目感受，桂花香意更浓！
从镇上出发， 走过一个小山坡，便到了一个开阔的小山村。村内乡道纵横，稻田成片，果树成荫。小山村靠着山，小路连着山村，一到傍晚，小路上的人便多了起来。走在乡间的小路上，没有遇着牧童，鲜有老牛走过，有的只是挑着一担担荔枝的果农，来来往往走在乡间的小路上。盛夏时分，正是荔枝成熟之时。小路的两旁挂满了荔枝，红灿灿的，压弯了树枝。这圆鼓鼓的荔枝煞是惹人喜爱，引发了许多路人垂涎的欲望。而摘荔枝的老农甚是客气，见着散步的人就说：随便吃吧。“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”乡间小路上的荔枝红得让我有点措手不及，也让我忘了路的远近。连续几晚，我对此都赞叹不已。我想我除了啧啧赞叹之外，找不出其他的表达方式。
山边的洋楼拔地而起，远处的高山上还有通信的发射塔。这里并不缺乏现代的气息，但现代文明也难以掩映山村的清幽。这里没有城市的尘嚣，没有城市的灰霾，没有城市的繁忙，有的只是蛙声虫声、浮游的鱼群，以及令人眼馋的荔枝龙眼。郁郁青青的稻田，潺潺的流水，一飞而过的鸟儿，全在一片蓝天下。清新泥土里夹杂着牛粪的气息，广阔稻田里弥漫着谷穗的禾青味，煦煦微风中飘过蛙与虫的奏鸣曲。如果说红灿灿的荔枝能够让我心动的话，那么这充满青山绿水鸟语花香的小山村则能让我陶醉。走在乡间的小路上，虽然难以体会“采菊东篱下，悠然见南山”的意境，但能够领略到“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的情趣，那也是一番不错的享受。
荔枝红了，黄皮芒果黄了，不久龙眼也将熟了。小路上充斥着果的傲慢，老农的喜悦。然而，我对同行者说，在这里度假小住几天非常不错，但长住却有点不便。譬如，出镇买菜、小孩上学都要走几公里，而出城办事则要走三四十公里。有同行者说，车可以拉近山村与城市的距离。的确，小路上不时有摩托车、小汽车飞驰而过。但城市毕竟是城市，乡村毕竟是乡村。记得我刚毕业的时候，在一间偏远的山区中学任教，单是坐汽车都要将近两小时，等汽车颠簸到学校，人已筋疲力尽了。有个同学听说将被分配到那里，还没报到便投奔大城市去了。毕业十年，有的同学中途转了行，有的下了海，有的入了城。这不禁令我思绪万千。走着走着，我竟陷入了沉思。突然，一个十五六岁的骑手，开着一台摩托车疾驰而过，路人纷纷闪到路旁。这摩托车声打破了山村的宁静，也打破了我的沉思。
走在乡间的小路上，偶尔遇见一些学生在帮家里摘荔枝，见着老师过来了便抓起一把荔枝递过来，说是请老师吃荔枝。这我是知道的，农村的学生不少是留守学生，平时多数和祖父母生活在一起，懂事的留守学生放假会帮家里干些农活，诸如做饭、洗衣服，农忙时还会帮忙摘荔枝收割稻谷；不懂事的农村留守学生放假则整天泡在网吧，或者骑着摩托车到处游荡。农村的学生曾经给人留下善良淳朴的印象，但随着越来越多年轻的父母选择外出务工，不少农村留守学生自小缺少家庭教育，缺少父母监管，以致养成不良行为习惯和生活习性，甚至误入歧途。上课玩手机，逃课上网，无证驾驶摩托车，甚至打架斗殴等等，这些不良现象时有发生。
曾经教过一个初三的学生，我多次撞见他放假开着摩托车在镇上到处闲逛，甚至在公路上飞奔狂冲，险象环生。对此，我几次与其家长沟通，希望他们能制止该学生无证驾驶摩托车的行为。家长虽表示积极支持老师工作，但可惜人在他乡，想管教也是鞭长莫及。他说，孩子骑摩托车他早就知道的了，但家里就爷孙两人，平时想出镇买点东西或去田地里拉点东西，不会骑摩托车很不方便，况且孩子不会骑很远，这也只好作罢了。听了，我默默无语。的确，会骑摩托车，大大方便了村民的生活，况且在这乡间小路上没有公共班车，想出一次镇要花费一二十元的摩托车费，对一个普通的家庭来说，也是一个负担。但理解归理解，这不能成为无证驾驶摩托车的理由。不少家长深知未成人骑摩托车的危害性，周末都会和孩子电话沟通，要求其不能骑摩托车。但苦于没在身边，对孩子的约束力有限，单靠在家的祖父母，同样是有心无力。于是，家长把希望寄托在老师身上。有的家长说，我们读的书少，没有什么文化，又在外边，孩子就全靠你了，帮我严加管教。而这，恰恰是我最怕听到的，更是难以承受的责任之重。尽管学校非常重视学生的安全教育，每周开设一节安全教育课，每学期至少观看一次交通安全纪录片，甚至请交警中队的同志来学校做交通法规的学习宣传；尽管我三番五次做学生的思想工作，并严肃指出私开摩托车的危险性；尽管学生也按我要求写下了保证书，但收效仍然甚微。要转化一个有不良行为习惯的留守学生，并非凭老师一时的三言两语就可以见效的。
同行的李老师已过古稀之年，他中师毕业便出来教书，在镇上小学教了将近四十年。沿途散步的人群和路边摘荔枝的果农不时有人与他打招呼，李老师笑着说，这里许多学生家长亦曾是他的学生。李老师桃李满天下，脸上洋溢着自豪的笑容。言谈中，我向他抱怨现在的学生难教的问题。李老师说，从读师范那一天起，及至出来工作后的继续教育，我们学习的多是“教育是‘爱的教育”这一主题。“爱”在教育中占有着重要位置，这是毋庸置疑的。农村与城市各有各的问题，只要有耐心与爱心，在哪儿教都是差不多的。老师的一句善意的话，一个善意的举动，都很可能会在学生心中留下爱的痕迹，对其产生深刻的影响，尤其是留守学生。“我们既要重视学生的成绩，又要重视学生的思想品格。学生的成绩固然重要，现在的学生固然有其时代的特点，但成功转化一个有网瘾的学生，成功转化一个有无证驾驶摩托车行为的学生，成功引领一个学生走出心理的阴影，这或者比学生考到100分更值得欣慰。”李老师说。
听了李老师的话，我点点了头，随即又陷入沉思。
不知不觉走了一个多小时，已到了小路的尽头，当我们往回走的时候，落日的余晖正洒在乡间的小道上，路旁的荔枝在夕阳下越发鲜艳。挑着荔枝的果农开始往回走，我看着他们爷孙俩在小路上留下的长长背影，心里想，乡村教育需要更多优秀师者的留守，需要更多的付出。
（作者单位：广东高州新垌一中）
【乡间的缝隙作文】推荐阅读：
乡间踏青春游踏青的作文09-10
乡间的小路作文600字-高一作文06-07
乡间的小路-优秀作文650字11-24
乡间小路400字作文07-10
乡间的初夏04-03
漫步乡间小路600字作文01-29
乡间的小路音乐公开课11-30
乡间的庙会阅读理解答案09-17
走在乡间的小路上歌词11-14
