《庄子·天地》原文及翻译（精选7篇）
庄子简介
庄子，姓庄，名周，字子休(亦说子沐)，宋国蒙(今河南商丘，一说安徽蒙城)人。贫而乐道，不慕富贵。创立了华夏重要的哲学学派庄学，为道家学派的主要代表人物之一。
姓名: 庄周别名:庄子、庄子休
国籍：战国中期宋国
民族：华夏族
出生地：宋国蒙(今河南商丘，一说安徽蒙城)
出生日期：约公元前369年
逝世日期：公元前286年，一说公元前275年
职业：思想家、文学家、哲学家、辩论家
信仰：道家思想
主要成就:与老子并称“老庄”、道家学派主要代表人物之
一、先秦七子之一
代表作品：《庄子》又称《南华真经》
思想主张：天人合一、清静无为
后世尊称：南华真人
原文：
子贡南游于楚，反于晋，过汉阴，见一丈人方将为圃畦，凿隧而入井，抱瓮而出灌，滑滑然用力甚多而见功寡。子贡曰：“有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而见功多，夫子不欲乎？”
为圃者仰而视之曰：“奈何？”曰：“凿木为机，后重前轻，挈水若抽，数如泆汤，其名为槔。”为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中则纯白不备。纯白不备，则神生不定；神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。”
子贡瞒然惭，俯而不对。
有间，为圃者曰：“子奚为者邪？曰：“孔丘之徒也。”为圃者曰：“子非夫博学以拟圣，於于以盖众，独弦哀歌以卖名声于天下者乎？汝方将忘汝神气，堕汝形骸，而庶几乎！汝身之不能治，而何暇治天下乎！子往矣，无乏吾事。”
子贡卑陬失色，顼顼然不自得，行三十里而后愈。其弟子曰：“向之人何为者邪？夫子何故见之变容失色，终日不自反邪？”曰：“始吾以为夫子为天下一人耳，不知复有夫人也。吾闻之夫子：事求可功求成用力少见功多者圣人之道。今徒不然。执道者德全，德全者形全，形全者神全。神全者，圣人之道也。托生与民并行而不知其所之，汒乎淳备哉！功利机巧必忘夫人之心。若夫人者，非其志不之，非其心不为。虽以天下誉之，得其所谓，謷然不顾；以天下非之，失其所谓，傥然不受。天下之非誉，无益损焉，是谓全德之人哉！我之谓**之民。”
反于鲁，以告孔子。孔子曰：“彼假修浑沌氏之术者也。识其一，不知其二；治其内，而不治其外。夫明白太素，无为复朴，体性抱神，以游世俗之间者，汝将固惊邪？且浑沌氏之术，予与汝何足以识之哉！”
选自《庄子·天地》
译文：
子贡到南边的楚国游历，返回晋国，经过汉水的南沿，见一老丈正在菜园里整地开畦，打了一条地道直通到井中，抱着水瓮浇水灌地，吃力地来来往往，用力甚多而功效甚少。子贡见了说：“如今有一种机械，每天可以浇灌上百个菜畦，用力很少而功效颇多，老先生你不想试试吗？”种菜的老人抬起头来看着子贡说：“应该怎么做呢？”子贡说：“用木料加工成机械，后面重而前面轻，提水就像从井中抽水似的，快速犹如沸腾的水向外溢出一样，它的名字就叫做桔槔。”种菜的老人面起怒色讥笑着说：“我从我的老师那里听到这样的话，有了机械之类的东西必定会出现机巧之类的事，有了机巧之类的事必定会出现机变之类的心思。机变的心思存留在胸中，那么不曾受到世俗沾染的纯洁空明的心境就不完整齐备；纯洁空明的心境不完备，那么精神就不会专一安定；精神不能专一安定的人，大道也就不会充实他的心田。我不是不知道你所说的办法，只不过感到羞辱而不愿那样做呀。”子贡满面羞愧，低下头去不能作答。
秋水
【原文】
秋水时至(1)，百川灌河(2)；泾流之大(3)，两涘渚崖之间不辩牛马(4)。于是焉河伯欣然自喜(5)，以天下之美为尽在己(6)。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目(7)，望洋向若而叹曰(8)：“野语有之曰(9)，‘闻道百(10)，以为莫己若’者(11)，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者(12)，始吾弗信；今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方之家(13)。”
北海若曰：“井鼃不可以语于海者(14)，拘于虚也(15)；夏虫不可以语于冰者，笃于时也(16)；曲士不可以语于道者(17)，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑(18)，尔将可与语大理矣。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈(19)；尾闾泄之(20)，不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数(21)。而吾未尝以此自多者(22)，自以比形于天地而受气于阴阳(23)，吾在于天地之间，犹小石小木之在大山也。方存乎见少，又奚以自多！计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎(24)？计中国之在海内(25)，不似稊米之在大仓乎(26)？号物之数谓之万(27)，人处一焉；人卒九州(28)，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉(29)；此其比万物也，不似豪末之在于马体乎(30)？五帝之所连(31)，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳(32)，尽此矣！伯夷辞之以为名(33)，仲尼语之以为博，此其自多也；不似尔向之自多于水乎(34)？”
【译文】
秋天里山洪按照时令汹涌而至，众多大川的水流汇入黄河，河面宽阔波涛汹涌，两岸和水中沙洲之间连牛马都不能分辨。于是河神欣然自喜，认为天下一切美好的东西全都聚集在自己这里。河神顺着水流向东而去，来到北海边，面朝东边一望，看不见大海的尽头。于是河神方才改变先前洋洋自得的面孔，面对着海神仰首慨叹道：“俗语有这样的说法，‘听到了上百条道理，便认为天下再没有谁能比得上自己’的，说的就是我这样的人了。而且我还曾听说过孔丘懂得的东西太少、伯夷的高义不值得看重的话语，开始我不敢相信；如今我亲眼看到了你是这样的浩淼博大、无边无际，我要不是因为来到你的门前，真可就危险了，我必定会永远受到修养极高的人的耻笑。”
庄子第五章原文及翻译
【题解】
《秋水》是《庄子》中的又一长篇，用篇首的两个字作为篇名，中心是讨论人应怎样去认识外物。
全篇由两大部分组成。前一部分写北海海神跟河神的谈话，一问一答一气呵成，构成本篇的主体。这个长长的对话根据所问所答的内容，又可分成七个片断，至“不似尔向之自多于水乎”是第一个片断，写河神的小却自以为大，对比海神的大却自以为小，说明了认识事物的相对性观点。至“又何以知天地之足以穷至大之域”是第二个片断，以确知事物和判定其大小极其不易，说明认知常受事物自身的不定性和事物总体的无穷性所影响。至“约分之至也”是第三个片断，紧承前一对话，进一步说明认知事物之不易，常常是“言”不能“论”，“意”不能“察”。至“小大之家”是第四个片断，从事物的相对性出发，更深一步地指出大小贵贱都不是绝对的，因而最终是不应加以辨知的。至“夫固将自化”是第五个片断，从“万物一齐”、“道无终始”的观点出发，指出人们认知外物必将无所作为，只能等待它们的“自化”。至“反要而语极”是第六个片断，透过为什么要看重“道”的谈话，指出懂得了“道”就能通晓事理，就能认识事物的变化规律。至“是谓反其真”是第七个片断，即河神与海神谈话的最后一部分，提出了返归本真的主张，即不以人为毁灭天然，把“自化”的观点又推进了一步。
后一部分分别写了六个寓言故事，每个寓言故事自成一体，各不关联，跟前一部分海神与河神的对话也没有任何结构关系上的联系，对全篇主题的表达帮助也不甚大，似有游离之嫌。
篇之强调了认识事物的复杂性，即事物本身的相对性和认知过程的变异性，指出了认知之不易和准确判断的困难。但篇文过分强调了事物变化的不定因素，未能揭示出认知过程中相对与绝对间的辩证关系，很容易导向不可知论，因而最终仍只能顺物自化，返归无为，这当然又是消极的了。
【原文】
秋水时至(1)，百川灌河(2)；泾流之大(3)，两涘渚崖之间不辩牛马(4)。于是焉河伯欣然自喜(5)，以天下之美为尽在己(6)。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目(7)，望洋向若而叹曰(8)：“野语有之曰(9)，‘闻道百(10)，以为莫己若’者(11)，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻而轻伯夷之义者(12)，始吾弗信；今我睹子之难穷也，吾非至于子之门则殆矣，吾长见笑于大方之家(13)。”
北海若曰：“井鼃不可以语于海者(14)，拘于虚也(15)；夏虫不可以语于冰者，笃于时也(16)；曲士不可以语于道者(17)，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑(18)，尔将可与语大理矣。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈(19)；尾闾泄之(20)，不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数(21)。而吾未尝以此自多者(22)，自以比形于天地而受气于阴阳(23)，吾在于天地之间，犹小石小木之在大山也。方存乎见少，又奚以自多！计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎(24)？计中国之在海内(25)，不似稊米之在大仓乎(26)？号物之数谓之万(27)，人处一焉；人卒九州(28)，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉(29)；此其比万物也，不似豪末之在于马体乎(30)？五帝之所连(31)，三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳(32)，尽此矣！伯夷辞之以为名(33)，仲尼语之以为博，此其自多也；不似尔向之自多于水乎(34)？”
【译文】
秋天里山洪按照时令汹涌而至，众多大川的水流汇入黄河，河面宽阔波涛汹涌，两岸和水中沙洲之间连牛马都不能分辨。于是河神欣然自喜，认为天下一切美好的东西全都聚集在自己这里。河神顺着水流向东而去，来到北海边，面朝东边一望，看不见大海的尽头。于是河神方才改变先前洋洋自得的面孔，面对着海神仰首慨叹道：“俗语有这样的说法，‘听到了上百条道理，便认为天下再没有谁能比得上自己’的，说的就是我这样的人了。而且我还曾听说过孔丘懂得的东西太少、伯夷的高义不值得看重的话语，开始我不敢相信；如今我亲眼看到了你是这样的浩淼博大、无边无际，我要不是因为来到你的门前，真可就危险了，我必定会永远受到修养极高的人的耻笑。”
海神说：“井里的青蛙，不可能跟它们谈论大海，是因为受到生活空间的限制；夏天的虫子，不可能跟它们谈论冰冻，是因为受到生活时间的限制；乡曲之土，不可能跟他们谈论大道，是因为教养的束缚。如今你从河岸边出来，看到了大海，方才知道自己的鄙陋，你将可以参与谈论大道了。天下的水面，没有什么比海更大的，千万条河川流归大海，不知道什么时候才会停歇而大海却从不会满溢；海底的尾闾泄漏海水，不知道什么时候才会停止而海水却从不曾减少；无论春天还是秋天不见有变化，无论水涝还是干旱不会有知觉。这说明大海远远超过了江河的水流，不能够用数量来计算。可是我从不曾因此而自满，自认为从天地那里承受到形体并且从阴和阳那里禀承到元气，我存在于天地之间，就好像一小块石子、一小块木屑存在于大山之中。我正以为自身的存在实在渺小，又哪里会自以为满足而自负呢？想一想，四海存在于天地之间，不就像小小的石间孔隙存在于大泽之中吗？再想一想，中原大地存在于四海之内，不就像细碎和米粒存在于大粮仓里吗？号称事物的数字叫做万，人类只是万物中的一种；人们聚集于九州，粮食在这里生长，舟车在这里通行，而每个人只是众多人群中的一员；一个人他比起万物，不就像是毫毛之末存在于整个马体吗？五帝所续连的，三王所争夺的，仁人所忧患的，贤才所操劳的，全在于这毫末般的天下呢！伯夷辞让它而博取名声，孔丘谈论它而显示渊博，这大概就是他们的自满与自傲；不就像你先前在河水暴涨时的洋洋自得吗？”
【原文】
河伯曰：“然则吾大天地而小豪末，可乎？”
北海若曰：“否。夫物，量无穷(1)，时无止(2)，分无常(3)，终始无故(4)。是故大知观于远近(5)，故小而不寡，大而不多，知量无穷，证曏今故(6)，故遥而不闷(7)，掇而不跂(8)，知时无止；察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也；明乎坦涂(9)，故生而不说(10)，死而不祸，知终始之不可故也。计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时；以其至小求穷其至大之域(11)，是故迷乱而不能自得也。由此观之，又何以知豪末之足以定至细之倪(12)？又何以知天地之足以穷至大之域？”
【译文】
河神说：“这样，那么我把天地看作是最大把毫毛之末看作是最小，可以吗？”
海神回答：“不可以。万物的量是不可穷尽的，时间的推移是没有止境的，得与失的禀分没有不变的常规，事物的终结和起始也没有定因。所以具有大智的人观察事物从不局限于一隅，因而体积小却不看作就是少，体积大却不看作就是多，这是因为知道事物的量是不可穷尽的；证验并明察古往今来的各种情况，因而寿命久远却不感到厌倦，生命只在近前却不会企求寿延，这是因为知道时间的推移是没有止境的；洞悉事物有盈有虚的规律，因而有所得却不欢欣喜悦，有所失也不悔恨忧愁，这是因为知道得与失的禀分是没有定规的；明了生与死之间犹如一条没有阻隔的平坦大道，因而生于世间不会倍加欢喜，死离人世不觉祸患加身，这是因为知道终了和起始是不会一成不变的。算算人所懂得的知识，远远不如他所不知道的东西多，他生存的时间，也远远不如他不在人世的时间长；用极为有限的智慧去探究没有穷尽的境域，所以内心迷乱而必然不能有所得！由此看来，又怎么知道毫毛的末端就可以判定是最为细小的限度呢？又怎么知道天与地就可以看作是最大的境域呢？”
【原文】
河伯曰：“世之议者皆曰：‘至精无形(1)，至大不可围(2)。’是信情乎(3)？”
北海若曰：“夫自细视大者不尽，自大视细者不明。夫精，小之微也；垺，大之殷也(4)；故异便(5)。此势之有也(6)。夫精粗者，期于有形者也(7)；无形者，数之所不能分也(8)；不可围者，数之所不能穷也。可以言论者(9)，物之粗也(10)；可以致意者(11)，物之精也。言之所不能论，意之所不能察致者(12)，不期精粗焉。是故大人之行(13)，不出乎害人，不多仁恩(14)；动不为利，不贱门隶(15)；货财弗争，不多辞让；事焉不借人，不多食乎力(16)，不贱贪污；行殊乎俗，不多辟异(17)；为在从众(18)，不贱佞谄(19)，世之爵禄不足以为劝(20)，戮耻不足以为辱；知是非之不可为分，细大之不可为倪。闻曰：‘道人不闻(21)，至德不得(22)，大人无己’。约分之至也(23)。”
【译文】
河神说：“世间议论的人们总是说：‘最细小的东西没有形体可寻，最巨大的东西不可限定范围’。这样的话是真实可信的吗？”
海神回答：“从细小的角度看庞大的东西不可能全面，从巨大的角度看细小的东西不可能真切。精细，是小中之小；庞大，是大中之大；不过大小虽有不同却各有各的合宜之处。这就是事物固有的态势。所谓精细与粗大，仅限于有形的东西，至于没有形体的事物，是不能用计算数量的办法来加以剖解的；而不可限定范围的东西，更不是用数量能够精确计算的。可以用言语来谈论的东西，是事物粗浅的外在表象；可以用心意来传告的东西，则是事物精细的内在实质。言语所不能谈论的，心意所不能传告的，也就不限于精细和粗浅的范围了。所以修养高尚者的行动，不会出于对人的伤害，也不会赞赏给人以仁慈和恩惠；无论干什么都不是为了私利，也不会轻视从事守门差役之类的人。无论什么财物都不去争夺，也不推重谦和与辞让；凡事从不借助他人的力气，但也不提倡自食其力，同时也不鄙夷贪婪与污秽；行动与世俗不同，但不主张邪僻乖异；行为追随一般的人，也不以奉承和谄媚为卑贱；人世间的所谓高官厚禄不足以作为劝勉，刑戮和侮辱不足以看作是羞耻；知道是与非的界线不能清楚地划分，也懂得细小和巨大不可能确定清晰的界限。听人说：‘能体察大道的人不求闻达于世，修养高尚的人不会计较得失，清虚宁寂的人能够忘却自己’。这就是约束自己而达到适得其分的境界。”
【原文】
河伯曰：“若物之外(1)，若物之内，恶至而倪贵贱(2)？恶至而倪大小？”
北海若曰：“以道观之，物无贵贱。以物观之(3)，自贵而相贱。以俗观之，贵贱不在己。以差观之，因其所大而大之(4)，则万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小；知天地之为稊米也，知豪末之为丘山也，则差数矣。以功观之，因其所有而有之(5)，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无；知东西之相反而不可以相无(6)，则功分定矣(7)。以趣观之(8)，因其所然而然之(9)，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非；知尧、桀之自然而相非(10)，则趣操矣(11)。昔者尧、舜让而帝(12)，之、哙让而绝(13)，汤、武争而王，白公争而灭(14)。由此观之，争让之礼，尧、桀之行，贵贱有时，未可以为常也。梁丽可以冲城(15)，而不可以窒穴(16)，言殊器也(17)。骐骥、骅骝一日而驰千里(18)，捕鼠不如狸狌(19)，言殊技也(20)。鸱鸺夜撮蚤(21)，察豪末，昼出瞋目而不见丘山(22)，言殊性也(23)。故曰，盖师是而无非、师治而无乱乎(24)？是未明天地之理、万物之情者也。是犹师天而无地，师阴而无阳，其不可行明矣。然且语而不舍，非愚则诬也(25)！帝王殊禅，三代殊继。差其时逆其俗者(26)，谓之篡夫(27)；当其时顺其俗者(28)，谓之义之徒。默默乎河伯！女恶知贵贱之门、小大之家(29)！”
【译文】
河神说：“如此事物的外表，如此事物的内在，从何处来区分它们的贵贱？又怎么来区别它们的大小？”
海神回答：“用自然的常理来看，万物本没有贵贱的区别。从万物自身来看，各自为贵而又以他物为贱。拿世俗的观点来看，贵贱不在于事物自身。按照物与物之间的差别来看，顺着各种物体大的一面去观察便会认为物体是大的，那么万物就没有什么不是大的；顺着各种物体小的一面去观察便会认为物体是小的，那么万物没有什么不是小的；知晓天地虽大比起更大的东西来也如小小的米粒，知晓毫毛之末虽小比起更小的东西来也如高大的山丘，而万物的差别和数量也就看得很清楚了。依照事物的功用来看，顺着物体所具有的一面去观察便会认为具有了这样的功能，那么万物就没有什么不具有这样的功能；顺着物体所不具有的一面去观察便会认为不具有这样的功能，那么万物就没有什么具有了这样的功能；可知东与西的方向对立相反却又不可以相互缺少，而事物的功用与本分便得以确定。从人们对事物的趋向来看，顺着各种事物肯定的一面去观察便会认为是对的，那么万物没有什么不是对的；顺着各种事物否定的一面去观察便会认为是不对的，那么万物没有什么不是错的；知晓唐尧和夏桀都自以为正确又相互否定对方，而人们的趋向与持守也就看得很清楚了。当年唐尧、虞舜禅让而称帝，宰相子之与燕王哙禅让而燕国几乎灭亡；商汤、周武王都争夺天下而成为帝王，白公胜争夺王位却遭致杀身。由此看来，争斗与禅让的礼制，唐尧与夏桀的作法，让可还是鄙夷都会因时而异，不可以把它们看作是不变的规律。栋梁之材可以用来冲击敌城，却不可以用来堵塞洞穴，说的是器物的用处不一样。骏马良驹一天奔驰上千里，捕捉老鼠却不如野猫与黄鼠狼，说的是技能不一样。猫头鹰夜里能抓取小小的跳蚤，细察毫毛之末，可是大白天睁大眼睛也看不见高大的山丘，说的是禀性不一样。所以说：怎么只看重对的一面而忽略不对的一面、看重治而忽略乱呢？这是因为不明了自然存在的道理和万物自身的实情。这就像是重视天而轻视地、重视阴而轻视阳，那不可行是十分明白的了。然而还是要谈论不休，不是愚昧便是欺骗！远古帝王的禅让各不相同，夏、商、周三代的继承也各不一样。不合时代、背逆世俗的人，称他叫篡逆之徒；合于时代、顺应世俗的人，称他叫高义之士。沉默下来吧，河神！你怎么会懂得万物间贵贱的门庭和大小的流别！”
【原文】
河伯曰：“然则我何为乎？何不为乎？吾辞受趣舍(1)，吾终奈何？”
北海若曰：“以道观之，何贵何贱，是谓反衍(2)；无拘而志(3)，与道大蹇(4)。何少何多，是谓谢施(5)；无一而行(6)，与道参差(7)。严乎若国之有君(8)，其无私德(9)，繇繇乎若祭之有社(10)，其无私福；泛泛乎其若四方之无穷(11)，其无所畛域(12)。兼怀万物，其孰承翼(13)？是谓无方(14)。万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成；一虚一满，不位乎其形(15)。年不可举(16)，时不可止；消息盈虚(17)，终则有始。是所以语大义之方(18)，论万物之理也。物之生也，若骤若驰(19)，无动而不变(20)，无时而不移。何为乎？何不为乎？夫固将自化(21)”。
【译文】
河神说：“既然这样，那么我应该做些什么呢？又应该不做什么呢？我将怎样推辞或接纳、趋就或舍弃，我终究将怎么办？”
海神回答：“用道的观点来观察，什么是贵什么是贱，这可称之为循环往复；不必束缚你的心志，而跟大道相违碍。什么是少什么是多，这可称之为更替续延；不要偏执于事物的某一方面行事，而跟大道不相一致。端庄、威严的样子像是一国的国君，确实没有一点儿偏私的恩惠；优游自得的样子像是祭祀中的土地神，确实没有任何偏私的赐福；浩瀚周遍的样子像是通达四方而又旷远无穷，确实没有什么区分界限；兼蓄并且包藏万物，难道谁专门有所承受或者有所庇护？这就称作不偏执于事物的任何一个方面。宇宙万物本是浑同齐一的，谁优谁劣呢？大道没有终结和起始，万物却都有死有生，因而不可能依仗一时的成功。时而空虚时而充实，万物从不固守于某一不变的形态。岁月不可以挽留，时间从不会停息，消退、生长、充实、空虚，宇宙万物终结便又有了开始。这样也就可以谈论大道的准则，评说万物的道理了。万物的生长，像是马儿飞奔像是马车疾行，没有什么举动不在变化，没有什么时刻不在迁移。应该做些什么呢？又应该不做什么呢？一切必定都将自然地变化！”
【原文】
河伯曰：“然则何贵于道邪？”
北海若曰：“知道者必达于理(1)，达于理者必明于权(2)，明于权者不以物害己。至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼(3)。非谓其薄之也(4)，言察乎安危，宁于祸福(5)，谨于去就(6)，莫之能害也。故曰：天在内(7)，人在外(8)，德在乎天(9)。知天人之行(10)，本乎天，位乎得；蹢而屈伸(11)，反要而语极(12)。”
【译文】
河神说：“既然如此，那么为什么还要那么看重大道呢？”
海神回答：“懂得大道的人必定通达事理，通达事理的人必定明白应变，明白应变的人定然不会因为外物而损伤自己。道德修养高尚的人烈焰不能烧灼他们，洪水不能沉溺他们，严寒酷暑不能侵扰他们，飞禽走兽不能伤害他们。不是说他们逼近水火、寒暑的侵扰和禽兽的伤害而能幸免，而是说他们明察安危，安于祸福，慎处离弃与追求，因而没有什么东西能够伤害他们。所以说：“天然蕴含于内里，人为显露于外在，高尚的修养则顺应自然。懂得人的行止，立足于自然的规律，居处于自得的环境，徘徊不定，屈伸无常，也就返归大道的要冲而可谈论至极的道理。”
【原文】
曰：“何谓天(1)？何谓人(2)？”
北海若曰：“牛马四足，是谓天；落马首(3)，穿牛鼻，是谓人。故曰：无以人灭天，无以故灭命(4)，无以得殉名(5)。谨守而勿失(6)，是谓反其真。”
【译文】
河神说：“什么是天然？什么又是人为？”
海神回答：“牛马生就四只脚，这就叫天然；用马络套住马头，用牛鼻绾穿过牛鼻，这就叫人为。所以说，不要用人为去毁灭天然，不要用有意的作为去毁灭自然的禀性，不要为获取虚名而不遗余力。谨慎地持守自然的禀性而不丧失，这就叫返归本真。”
【原文】
夔怜蚿(1)，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。
夔谓蚿曰：“吾以一足趻踔而行(2)，予无如矣！今子之使万足，独奈何？”蚿曰：“不然。予不见乎唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机(3)，而不知其所以然。”
蚿谓蛇曰：“吾以众足行而不及子之无足，何也？”蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”
蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也(4)。今子蓬蓬然起于北海(5)，蓬蓬然入于南海，而似无有(6)，何也？”风曰：“然。予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我(7)，69我亦胜我(8)。虽然，夫折大木、蜚大屋者(9)，唯我能也，故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之(10)”。
【译文】
独脚的夔羡慕多脚的蚿，多脚的蚿羡慕无脚的蛇，无脚的蛇羡慕无形的风，无形的风羡慕明察外物的眼睛，明察外物的眼睛羡慕内在的心灵。
夔对蚿说：“我依靠一只脚跳跃而行，没有谁再比我简便的了。现在你使用上万只脚行走，竟是怎么样的呢？”蚿说：“不对哩。你没有看见那吐唾沫的情形吗？喷出唾沫大的像珠子，小的像雾滴，混杂着吐落而下的不可以数计。如今我启动我天生的机能而行走，不过我也并不知道自己为什么能够这样。”
蚿对蛇说：“我用众多的脚行走反倒不如你没有脚，这是为什么呢？”蛇说：“仰赖天生的机能而行动，怎么可以改变呢？我哪里用得着脚呢！”
蛇对风说：“我启动我的脊柱和腰胁而行走，还是像有足而行的样子。如今你呼呼地从北海掀起，又呼呼地驾临南海，却没有留下有足而行的形迹，这是为什么呢？”风说：“是的，我呼呼地从北海来到南海。可是人们用手来阻挡我而我并不能吹断手指，人们用腿脚来踢踏我而我也不能吹断腿脚。即使这样，折断大树、掀翻高大的房屋，却又只有我能够做到，而这就是细小的方面不求胜利而求获得大的胜利。获取大的胜利，只有圣人才能做到。”
【原文】
孔子游于匡(1)，宋人围之数币(2)，而弦歌不惙(3)。子路入见，曰：“何夫子之娱也？”孔子曰：“来，吾语女！我讳穷久矣(4)，而不免，命也；求通久矣，而不得，时也。当尧、舜而天下无穷人(5)，非知得也(6)；当桀、纣而天下无通人(7)，非知失也。时势适然(8)。夫水行不避蛟龙者，渔人之勇也。陆行不避兕虎者(9)，猎夫之勇也。白刃交于前，视死若生者，烈士之勇也。知穷之有命，知通之有时，临大难而不惧者，圣人之勇也。由，处矣(10)！吾命有所制矣(11)！”
无几何，将甲者进(12)，辞曰(13)：“以为阳虎也(14)，故围之；今非也，请辞而退。”
【译文】
孔子周游到匡地，卫国人一层又一层地包围了他，可是孔子仍在不停地弹琴诵读。子路入内见孔子说：“先生如此欢心是为什么呢？”孔子说：“来，我告诉你！我违忌困窘蔽塞已经很久很久了，可是始终不能免除，这是命运啊。我寻求通达也已经很久很久了，可是始终未能达到，这是时运啊。当尧、舜的时代，天下没有一个困顿潦倒的人，并非因为他们都才智超人；当桀、纣的时代，天下没有一个通达的人，并非因为他们都才智低下。这都是时运所造成的。在水里活动而不躲避蛟龙的，乃是渔夫的勇敢；在陆上活动而不躲避犀牛老虎的，乃是猎人的勇敢；刀剑交错地横于眼前，看待死亡犹如生还的，乃是壮烈之士的勇敢。懂得困厄潦倒乃是命中注定，知道顺利通达乃是时运造成，面临大难而不畏惧的，这就是圣人的勇敢。仲由啊，你还是安然处之吧！我命中注定要受制啊！”
没有过多久，统带士卒的将官走了进来，深表歉意地说：“大家把你看作是阳虎，所以包围了你；现在知道了你不是阳虎，请让我向你表示歉意并且撤离部队。”
【原文】
公孙龙问于魏牟曰(1)：“龙少学先王之道，长而明仁义之行；合同异(2)，离坚白(3)；然不然(4)，可不可；困百家之知，穷众口之辩；吾自以为至达已。今吾闻庄子之言，汒焉异之(5)。不知论之不及与？知之弗若与？今吾无所开吾喙(6)，敢问其方(7)”。
公子牟隐机大息(8)，仰天而笑曰：“子独不闻夫埳井之鼃乎(9)？谓东海之鳖曰：‘吾乐与！出跳梁乎井干之上(10)，入休乎缺甃之崖(11)；赴水则接腋持颐(12)，蹶泥则没足灭跗(13)；还虷、蟹与科斗(14)，莫吾能若也(15)！且夫擅一壑之水(16)，而跨跱埳井之乐(17)，此亦至矣。夫子奚不时来入观乎？’东海之鳖左足未入，而右膝已絷矣(18)，于是逡巡而却(19)，告之海曰：‘夫千里之远，不足以举其大(20)；千仞之高，不足以极其深(21)。禹之时十年九潦(22)，而水弗为加益；汤之时八年七旱，而崖不为加损(23)。夫不为顷久推移(24)，不以多少进退者(25)，此亦东海之大乐也。’于是埳井之鼃闻之，适适然惊(26)，规规然自失也(27)。且夫知不知是非之竟(28)，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊负山，商蚷驰河也(29)，必不胜任矣！且夫知不知论极妙之言，而自适一时之利者(30)，是非埳井之鼃与？且彼方跐黄泉而登大皇(31)，无南无北，奭然四解(32)，沦于不测(33)；无东无西，始于玄冥(34)，反于大通(35)。子乃规规然而求之以察(36)，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎？子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与(37)？未得国能(38)，又失其故行矣(39)，直匍匐而归耳(40)。今子不去，将忘子之故，失子之业。”
公孙龙口呿而不合(41)，舌举而不下，乃逸而走(42)。
【译文】
公孙龙向魏牟问道：“我年少的时候学习古代圣王的主张，长大以后懂得了仁义的行为；能够把事物的不同与相同合而为一，把一个物体的质地坚硬与颜色洁白分离开来；能够把不对的说成是对的，把不应认可的看作是合宜的；能够使百家智士困惑不解，能够使众多善辩之口理屈辞穷：我自以为是最为通达的了。如今我听了庄子的言谈，感到十分茫然。不知是我的论辩比不上他呢，还是我的知识不如他呢？现在我已经没有办法再开口了，冒昧地向你请教其中的道理。”
魏牟靠着几案深深地叹了口气，然后又仰头朝天笑着说：“你不曾听说过那浅井里的青蛙吗？井蛙对东海里的鳖说：‘我实在快乐啊！我跳跃玩耍于井口栏杆之上，进到井里便在井壁砖块破损之处休息。跳入水中井水漫入腋下并且托起我的下巴，踏入泥里泥水就盖住了我的脚背，回过头来看看水中的那些赤虫、小蟹和蝌蚪，没有谁能像我这样的快乐！再说我独占一坑之水、盘踞一口浅井的快乐，这也是极其称心如意的了。你怎么不随时来井里看看呢？’东海之鳖左脚还未能跨入浅井，右膝就已经被绊住。于是迟疑了一阵子之后又把脚退了出来，把大海的情况告诉给浅井的青蛙，说：‘千里的遥远，不足以称述它的大；千仞的高旷，不足于探究它的深。夏禹时代十年里有九年水涝，而海水不会因此增多；商汤的时代八年里有七年大旱，而岸边的水位不会因此下降。不因为时间的短暂与长久而有所改变，不因为雨量的多少而有所增减，这就是东海最大的快乐。’浅井之蛙听了这一席话，惊惶不安，茫然不知所措。再说你公孙龙的才智还不足以知晓是与非的境界，却还想去察悉庄子的言谈，这就像驱使蚊虫去背负大山，驱使马蚿虫到河水里去奔跑，必定是不能胜任的。而你的才智不足以通晓极其玄妙的言论，竟自去迎合那些一时的胜利，这不就像是浅井里的青蛙吗？况且庄子的思想主张正俯极黄泉登临苍天，不论南北，释然四散通达无阻，深幽沉寂不可探测；不论东西，起于幽深玄妙之境，返归广阔通达之域。你竟拘泥浅陋地用察视的办法去探寻它的奥妙，用论辩的言辞去索求它的真谛，这只不过是用竹管去窥视高远的苍天，用锥子去测量浑厚的大地，不是太渺小了吗！你还是走吧！而且你就不曾听说过那燕国寿陵的小子到赵国的邯郸去学习走步之事吗？未能学会赵国的本事，又丢掉了他原来的本领，最后只得爬着回去了。现在你还不尽快离开我这里，必将忘掉你原有的本领，而且也必将失去你原有的学业。”
公孙龙听了这一番话张大着口而不能合拢，舌头高高抬起而不能放下，于是快速地逃走了。
【原文】
庄子钓于濮水(1)，楚王使大夫二人往先焉(2)，曰：“愿以境内累矣(3)！”
庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庙堂之上(4)。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎(5)？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣，吾将曳尾于涂中。”
【译文】
庄子在濮水边垂钓，楚王派遣两位大臣先行前往致意，说：“楚王愿将国内政事委托给你而劳累你了。”
庄子手把钓竿头也不回地说：“我听说楚国有一神龟，已经死了三千年了，楚王用竹箱装着它，用巾饰覆盖着它，珍藏在宗庙里。这只神龟，是宁愿死去为了留下骨骸而显示尊贵呢，还是宁愿活着在泥水里拖着尾巴呢？”两位大臣说：“宁愿拖着尾巴活在泥水里。”庄子说：“你们走吧！我仍将拖着尾巴生活在泥水里。”
【原文】
惠子相梁(1)，庄子往见之。或谓惠子曰(2)：“庄子来，欲代之相。”于是惠子恐，搜于国中(3)，三日三夜。
庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹓(4)，子知之乎？夫鹓，发于南海而飞于北海；非梧桐不止，非练实不食(5)，非醴泉不饮(6)。于是鸱得腐鼠(7)，鹓过之，仰而视之曰：‘吓(8)’！今子欲以子之梁国而吓我邪？”
【译文】
惠子在梁国做宰相，庄子前往看望他。有人对惠子说：“庄子来梁国，是想取代你做宰相。”于是惠子恐慌起来，在都城内搜寻庄子，整整三天三夜。
庄子前往看望惠子，说：“南方有一种鸟，它的名字叫鹓，你知道吗？鹓从南海出发飞到北海，不是梧桐树它不会停息，不是竹子的果实它不会进食，不是甘美的泉水它不会饮用。正在这时一只鹞鹰寻觅到一只腐烂了的老鼠，鹓刚巧从空中飞过，鹞鹰抬头看着鹓，发出一声怒气：‘吓’！如今你也想用你的梁国来怒叱我吗？”
【原文】
庄子与惠子游于濠梁之上(1)。庄子曰：“儵鱼出游从容(2)，是鱼之乐也？”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”庄子曰：“请循其本(3)。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”
【译文】
【题解】
《应帝王》是《庄子》内篇中的最后一篇，它表达了庄子的为政思想。庄子对宇宙万物的认识基于“道”，他认为整个宇宙万物是浑一的，因此也就无所谓分别和不同，世间的一切变化也都出于自然，人为的因素都是外在的、附加的。基于此，庄子的政治主张就是以不治为治，无为而治便是本篇的中心。什么样的人“应”成为“帝王”呢?那就是能够听任自然、顺乎民情、行不言之教的人。
全篇大体分为七个部分。第一部分至“而未始入于非人”，借蒲衣子之口说出理想的为政者，听任人之所为，从不堕入物我两分的困境。第二部分至“而曾二虫之无知”，指出制定各种行为规范乃是一种欺骗，为政者无须多事，倘要强人所难就像“涉海凿河”，“使蚊负山”一样。第三部分至“而天下治矣”，进一步倡导无为而治，即“顺物自然而无容私焉”的主张。第四部分至“而游于无有者也”，提出所谓“明王”之治，即“使物自喜”、“化贷万物”的无为之治。第五部分至“一以是终”，叙述神巫给得道的壶子看相的故事，说明只有“虚”而“藏”才能不为人所测，含蓄地指出为政也得虚己而顺应。第六部分至“故能胜物而不伤”，强调为政清明，应像镜子那样，来者就照，去者不留，“胜物”而又“不伤”。余下为第七部分，叙述浑沌受人为伤害失去本真而死去的故事，
寓指有为之政祸害无穷。全篇以这七个故事，寓托了他无为而治的政治主张。
【原文】
m缺问于王倪①，四问而四不知。m缺因跃而大喜，行以告蒲衣子②。
蒲衣子曰：“而乃今知之乎?有虞氏不及泰氏③。有虞氏，其犹藏仁以要人④，亦得人矣，而未始出于非人⑤。泰氏，其卧徐徐⑥，其觉于于⑦，一以己为马⑧，一以己为牛;其知情信⑨，其德甚真，而未始入于非人。”
【注释】
①m(niè)缺、王倪：人名。
②蒲衣子：人名，传说中的古代贤人。
③有虞氏：即虞舜。泰氏：旧注指太昊(hào)，即伏羲氏。
④要(yāo)：交结：这里含有笼络的意思。
⑤非人：颇费解，旧注也多迂阔。这里似指物我之分两忘，“入于非人”大意是进入到外物与自我相分的境地。庄子认为，从根本上讲外物与自我统一为一体而无所分别，伏羲氏能无为而治，“知情信”，“德甚真”，因而从不曾进入物我两分的困境，“以己为马”、“以己为牛”也听之任之。
⑥徐徐：宽缓安闲的样子。
⑦于于：悠游自得的样子。
⑧一：或。一说讲作“竟”，亦可通。
⑨情：真实，实在。
【译文】
m缺向王倪求教，四次提问王倪四次都不能作答。m缺于是跳了起来高兴极了，去到蒲衣子处把上述情况告诉给他。
蒲衣子说：“你如今知道了这种情况吗?虞舜比不上伏羲氏。虞舜他心怀仁义以笼络人心，获得了百姓的拥戴，不过他还是不曾超脱出人为的物我两分的困境。伏羲氏他睡卧时宽缓安适，他觉醒时悠游自得;他听任有的人把自己看作马，听任有的人把自己看作牛;他的才思实在真实无伪，他的德行确实纯真可信，而且从不曾涉入物我两分的困境。”
【原文】
肩吾①见狂接舆。狂接舆曰：“日中始何以语女②?”肩吾曰：“告我君人者以己出经式义度③，人孰敢不听而化诸④?”
狂接舆曰：“是欺德也⑤;其于治天下也，犹涉海凿河而使P负山也⑥。夫圣人之治也，治外乎⑦?正而后行⑧，确乎能其事者而已矣。且鸟高飞以避D弋之害⑨，鼷鼠深穴乎神丘之下以避熏凿之患⑩，而曾二虫之无知(11)!”
【注释】
①肩吾：人名。接舆：楚国隐士陆通的字。
②日中始：庄子假托的又一寓言人物，为肩吾的老师。一说其人当为“中始”，“日”是一时间词，往昔的意思。
③以已出：用自己的意志来推行。义：仪，法。“经式”、“仪度”这里都指法度。
④化诸：随之变化呢。
⑤欺德：欺诳的做法。
⑥P：“蚊”字的异体。
⑦治外：治理外表。庄子认为推行法度，只能治理社会的外在表象。
⑧正：指顺应本性。行：指推行教化。
⑨D(zēng)：系有丝绳用来弋射的短箭。弋(yì)：用丝绳系在箭上射飞鸟。
⑩鼷(xī)鼠：小鼠。神丘：社坛。熏凿：指用烟熏洞，用铲掘地。
(11)曾：竟。
【译文】
肩吾拜会隐士接舆。接舆说：“往日你的老师日中始用什么来教导你?”肩吾说：“他告诉我，做国君的一定要凭借自己的意志来推行法度，人们谁敢不听从而随之变化呢?”
接舆说：“这是欺诳的做法，那样治理天下，就好像徒步下海开凿河道，让蚊虫背负大山一样。圣人治理天下，难道去治理社会外在的表象吗?他们顺应本性而后感化他人，听任人们之所能罢了。鸟儿尚且懂得高飞躲避弓箭的伤害，老鼠尚且知道深藏于神坛之下的洞穴逃避熏烟凿地的祸患，而你竟然连这两种小动物本能地顺应环境也不了解!”
【原文】
天根游于殷阳①，至蓼水之上②，适遭无名人而问焉③，曰：“请问为天下④。”无名人曰：“去⑤!汝鄙人也，何问之不豫也⑥!予方将与造物者为人⑦，厌，则又乘夫莽眇之鸟⑧，以出六极之外，而游无何有之乡⑨，以处圹爸野⑩。汝又何以治天下感予之心为(11)?”又复问。无名人曰：“汝游心于淡(12)，合气于漠(13)，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”
【注释】
①天根：虚构的人名。殷：山名。“殷阳”即殷山的南面。
②蓼(liǎo)水：水名。
③遭：逢，遇上。无名人：杜撰的人名。
④为：这里是治理的意思。
⑤去：离开、走开，这里有呵斥、不屑多言之意。
⑥豫：悦，愉快。一说讲作“厌”。
⑦人：偶。“为人”即结为伴侣。
⑧莽眇(miǎo)之鸟：状如飞鸟的清虚之气。
⑨无何有之乡：什么都不存在的地方。
⑩圹(kuàng)埃ǎ歙ぃ睿纾：无边无际的样子。
(11)：字书未录此字，旧注读yì，疑为“臬”字之误。“臬”当是“”的借字，说梦话的意思，无名人认为天根的问话象是梦呓。
(12)淡：这里指听任自然，保持本性而无所饰的心境。
(13)漠：这里指清静无为，居处漠然。
【译文】
天根闲游殷山的南面，来到蓼水河边，正巧遇上无名人而向他求教，说：“请问治理天下之事。”无名人说：“走开，你这个见识浅薄的人，怎么一张口就让人不愉快!我正打算跟造物者结成伴侣，厌烦时便又乘坐那状如飞鸟的清虚之气，超脱于‘六极’之外，而生活在什么也不存在的地方，居处于旷达无垠的环境。你又怎么能用梦呓般的所谓治理天下的话语来撼动我的心思呢?”天根又再次提问。无名人说：“你应处于保持本性、无所修饰的心境，交合形气于清静无为的方域，顺应事物的自然而没有半点儿个人的偏私，天下也就得到治理。”
【原文】
阳子居见老聃①，曰：“有人于此，向疾强梁②，物彻疏明③，学道不挞堋H缡钦撸可比明王乎?”老聃曰：“是于圣人也，胥易技系⑤，劳形怵心者也⑥。且也虎豹之文来田⑦，j狙之便执林狗来藉⑧。如是者，可比明王乎?”阳子居蹴然曰⑨：“敢问明王之治。”老聃曰：“明王之治，功盖天下而似不自己⑩，化贷万物而民弗恃(11);有莫举名(12)，使物自喜;立乎不测，而游于无有者也。”
【注释】
①阳子居：旧注指阳朱，战国时代倡导为我主义的哲学家。
②向(唬：通作“(响)()”，回声。“向疾”就是像回声那样迅疾敏捷。强梁：强干果决。这一句是说遇事果决，行动极快。
③彻：洞彻。疏明：通达明敏。
④蹋ǎ辏酲ぃ睿：“倦”字的异体。
⑤胥：通作“”(xǔ)，智慧的意思，这里指具有一定才智的小官吏。易：改，这里指供职办事。系：系累。
⑥劳形：使身体劳苦。怵(chù)心：心里感到恐惧、害怕。
⑦文：纹，这里指具有纹饰的皮毛。恚菏埂…来，这个意义后代又写作“徕”。田：打猎，这个意义后代写作“畋”。“来田”就是招徕打猎人的围捕。
⑧j(yuán)狙(jū)：猕猴。便：便捷。剑ǎ歙)：狐狸;“执健本褪茄该偷夭蹲胶狸。藉：用绳索拘系;“来藉”就是招致绳索的拘缚。
⑨蹴(cù)然：惊惶不安而面容改变的样子。
⑩自己：出自自己。
(11)化：教化。贷：推卸，施及。恃：依赖。
(12)举：称述。
【译文】
阳子居拜见老聃，说：“倘若现在有这样一个人，他办事迅疾敏捷、强干果决，对待事物洞察准确、了解透彻，学‘道’专心勤奋从不厌怠。象这样的人，可以跟圣哲之王相比而并列吗?”老聃说：“这样的人在圣人看来，只不过就像聪明的小吏供职办事时为技能所拘系、劳苦身躯担惊受怕的情况。况且虎豹因为毛色美丽而招来众多猎人的围捕，猕猴因为跳跃敏捷、狗因为捕物迅猛而招致绳索的拘缚。象这样的动物，也可以拿来跟圣哲之王相比而并列吗?”阳子居听了这番话脸色顿改，不安地说：“冒昧地请教圣哲之王怎么治理天下。”老聃说：“圣哲之王治理天下，功绩普盖天下却又像什么也不曾出自自己的努力，教化施及万物而百姓却不觉得有所依赖;功德无量没有什么办法称述赞美，使万事万物各居其所而欣然自得;立足于高深莫测的神妙之境，而生活在什么也不存在的世界里。”
【原文】
郑有神巫曰季咸①，知人之死生存亡、祸福寿夭，期以岁月旬日②，若神。郑人见之，皆弃而走。列子见之而心醉③，归，以告壶子，曰：“始吾以夫子之道为至矣，则又有至焉者矣。”壶子曰：“吾与汝既其文④，未既其实⑤，而固得道与?众雌而无雄，而又奚卵焉⑥!而以道与世亢⑦，必信，夫故使人得而相汝。尝试与来，以予示之。”
明日，列子与之见壶子。出而谓列子曰：“嘻!子之先生死矣!弗活矣!不以旬数矣⑧!吾见怪焉，见湿灰焉⑨。”列子入，泣涕沾襟以告壶子。壶子曰：乡吾示之以地文⑩，萌乎不震不正(11)。是殆见吾杜德机也(12)。尝又与来。”
明日，又与之见壶子。出而谓列子曰：“幸矣，子之先生遇我也!有瘳矣(13)，全然有生矣(14)!吾见其杜权矣(15)。”列子入，以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以天壤(16)，名实不入(17)，而机发于踵(18)。是殆见吾善者机也(19)。尝又与来。”
明日，又与之见壶子。出而谓列子曰：“子之先生不齐(20)，吾无得而相焉。试齐，且复相之。”列子入，以告壶子。壶子曰：“乡吾示之以太冲莫胜(21)。是殆见吾衡气机也(22)。鲵桓之审为渊(23)，止水之审为渊，流水之审为渊。渊有九名，此处三焉(24)。尝又与来。”
明日，又与之见壶子。立未定，自失而走(25)。壶子曰：“追之!”列子追之不及，反，以报壶子曰：“已灭矣(26)，已失矣，吾弗及已。”壶子曰：“乡吾示之以未始出吾宗(27)。吾与之虚而委蛇(28)，不知其谁何(29)，因以为弟靡(30)，因以为波流(31)，故逃也。”
然后列子自以为未始学而归(32)，三年不出。为其妻爨(33)，食豕如食人(34)。于事无与亲(35)，雕琢复朴(36)，块然独以其形立(37)。纷而封哉(38)，一以是终(39)。
【注释】
①巫：占卜识相的人，“神”指其预卜十分灵验。
②期：预卜的时期。
③列子：即列御寇，郑国人。下句之壶子，传说是列子的老师。心醉：这里指内心折服。
④既：尽，全。文：纹饰，外在的东西。
⑤实：本质，与上句之“文”相对。
⑥卵：用如动词，产卵的意思。
⑦道：这里是指前面所述“既其文”的道，而非真正的道。亢：通作“抗”，匹敌、对付的意思。
⑧旬：十日。“不以旬数”即不能用十天来计数，言外之意是说活不了十天了。
⑨湿灰：用于描写神情，与上句之怪异描写形色相对应。死灰犹可复燃，而水湿之灰已无复燃之可能，喻指必死无疑。
⑩乡()：通作“向”，过去、先前的意思。地文：大地上的纹理，即大地上山川湖海等表征。大地是寂然不动的，这里喻指寂然不动的.心境。示：显露，给……看。
(11)萌：疑通作“茫”，“萌乎”即茫茫然。震：动。正：疑为“止”字之误。“不震”指体征和神情寂然，“不止”指生命的运行并未停息。
(12)杜：闭塞。德机：至德的生机。
(13)瘳(chōu)：病愈，这里指病兆大大减轻。
(14)生：生气，这里指有了成活希望。
(15)权：机。“杜权”即闭塞的生机，含有闭塞的生机出现活动的意思。
(16)天壤：天地，这里指像天与地之间那样的相对与感应。
(17)名实：名声和实利。不入：指不为所动，不能进入到内心。
(18)踵：脚后根，这里指人的根基。
(19)者：用同“之”。“善者机”亦即一线生机。
(20)齐：心迹稳定。一说通作“斋”，“不齐”即没有斋戒。
(21)太冲：太虚。“太冲莫胜”是说虚心凝寂、动静无别，阴阳之气均衡而又和谐。
(22)衡：平。“衡气机”是说内气持平，应称生机，浑然凝一。
(23)鲵(ní)：鲸鱼，这里泛指大鱼。桓：盘桓。审：水回流而聚积的地方。一说“审”即“c”字，通作“沈”，水深的意思。
(24)此处三焉：意思是这里说了渊的三种情况。所谓三“渊”，喻指前面提到的“杜德机”、“善者机”、“衡气机”三种神态。“三”对于“九”来说是小数，从而暗示“道”深不可测，神巫所能看到的还只是皮毛。
(25)自失：不能自持。
(26)灭：消逝了踪影。
(27)宗：源，根本。
(28)虚：活脱，一点也不执着。委蛇(yí)：随顺应付。成语“虚以委蛇”出于此。
(29)谁何：什么;“知其谁何”是说能够了解我的究竟。
(30)以为：以之为，把自己变成。弟靡：颓废顺从。
(31)波流：像水波一样逐流。
(32)未始学：从不曾学过道。神巫季咸逃跑后，列子方悟到老师壶子的道术深不可测，而神巫的巫术实是浅薄，因此觉得自己从不曾求师学道似的。
(33)爨(cuàn)：烧火行炊。
(34)食(sì)：饲养，给……吃的意思。
(35)无与亲：无亲疏之别，没有偏私。
(36)“雕琢”指原来的华饰，“复朴”指现在业已恢复朴实的“道”。
(37)块然：像大地一样木然。
(38)纷：这里指世间的纷扰。封：守，这里指能够持守本真。
(39)一：如一，贯一。
【译文】
郑国有个占卜识相十分灵验的巫师，名叫季咸，他知道人的生死存亡和祸福寿夭，所预卜的年、月、旬、日都准确应验，仿佛是神人。郑国人见到他，都担心预卜死亡和凶祸而急忙跑开。列子见到他却内心折服如醉如痴，回来后把见到的情况告诉老师壶子，并且说：“起先我总以为先生的道行最为高深，如今又有更为高深的巫术了。”壶子说：“我教给你的还全是道的外在的东西，还未能教给你道的实质，你难道就已经得道了吗?只有众多的雌性可是却无雄性，又怎么能生出受精的卵呢!你用所学到的道的皮毛就跟世人相匹敌，而且一心求取别人的信任，因而让人洞察底细而替你看相。你试着跟他一块儿来，把我介绍给他看看相吧。”
第二天，列子跟神巫季咸一道拜见壶子。季咸走出门来就对列子说：“呀!你的先生快要死了!活不了了，用不了十来天了!我观察到他临死前的怪异形色，神情像遇水的灰烬一样。”列子进到屋里，泪水弄湿了衣襟，伤心地把季咸的话告诉给壶子。壶子说：“刚才我将如同地表那样寂然不动的心境显露给他看，茫茫然既没有震动也没有止息。这样恐怕只能看到我闭塞的生机。试试再跟他来看看。”
第二天，列子又跟神巫季咸一道拜见壶子。季咸走出门来就对列子说：“幸运啊，你的先生遇上了我!症兆减轻了，完全有救了，我已经观察到闭塞的生机中神气微动的情况。”列子进到屋里，把季咸的话告诉给壶子。壶子说：“刚才我将天与地那样相对而又相应的心态显露给他看，名声和实利等一切杂念都排除在外，而生机从脚跟发至全身。这样恐怕已看到了我的一线生机。试着再跟他一块儿来看看。”
第二天，列子又跟神巫季咸一道拜见壶子。季咸走出门来就对列子说：“你的先生心迹不定，神情恍惚，我不可能给他看相。等到心迹稳定，再来给他看相。”列子进到屋里，把季咸的话告诉给壶子。壶子说：“刚才我把阴阳二气均衡而又和谐的心态显露给他看。这样恐怕看到了我内气持平、相应相称的生机。大鱼盘桓逗留的地方叫做深渊，静止的河水聚积的地方叫做深渊，流动的河水滞留的地方叫做深渊。渊有九种称呼，这里只提到了上面三种。试着再跟他一块儿来看看。”
第二天，列子又跟神巫咸季一道拜见壶子。季咸还未站定，就不能自持地跑了。壶子说：“追上他!”列子没能追上，回来告诉壶子，说：“已经没有踪影了，让他跑掉了，我没能赶上他。”壶子说：“起先我显露给他看的始终未脱离我的本源。我跟他随意应付，他弄不清我的究竟，于是我使自己变的那么颓废顺从，变的像水波逐流一样，所以他逃跑了。”
这之后，列子深深感到像从不曾拜师学道似的回到了自己的家里，三年不出门。他帮助妻子烧火做饭，喂猪就像侍侯人一样。对于各种世事不分亲疏没有偏私，过去的雕琢和华饰已恢复到原本的质朴和纯真，像大地一样木然忘情地将形骸留在世上。虽然涉入世间的纷扰却能固守本真，并像这样终生不渝。
【原文】
无为名尸①，无为谋府②;无为事任③，无为知主。体尽无穷④，而游无朕⑤;尽其所受乎天，而无见得⑥，亦虚而已⑦。至人之用心若镜，不将不迎⑧，应而不藏，故能胜物而不伤⑨。
【注释】
①名：名誉。尸：主，引伸指寄托的场所。
②谋府：出谋划策的地方。
③任：负担。
④体：体验、体会，这里指潜心学道。
⑤朕(zhèn)：迹。“无朕”即不留下踪迹。
⑥见(xiàn)：表露，这个意义后代写作“现。”
⑦虚：指心境清虚淡泊，忘却自我。
⑧将：送。“不将不迎”指照物之影听之任之，来的即照，去的不留。
⑨胜物：指足以反映事物。
【译文】
不要成为名誉的寄托，不要成为谋略的场所;不要成为世事的负担，不要成为智慧的主宰。潜心地体验真源而且永不休止，自由自在地游乐而不留下踪迹;任其所能禀承自然，从不表露也从不自得，也就心境清虚淡泊而无所求罢了。修养高尚的“至人”心思就象一面镜子，对于外物是来者即照去者不留，应合事物本身从不有所隐藏，所以能够反映外物而又不因此损心劳神。
【原文】
南海之帝为，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌①。┯牒鍪毕嘤胗鲇诨脬缰地，浑沌待之甚善。┯牒瞿北浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息②，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。
【注释】
①(shū)、忽、浑沌：都是虚拟的名字，但用字也是有寓意，“”和“忽”指急匆匆的样子，“浑沌”指聚合不分的样子，一指人为的，一指自然的，因此“”、“忽”寓指有为，而“浑沌”寓指无为。
②七窍：人头部的七个孔穴，即两眼、两耳、两鼻孔和嘴。
【译文】
公文轩见右师而惊曰(1)：“是何人也?恶乎介也(2)?天与，其人与?”曰：“天也，非人也。天之生是使独也(3)，人之貌有与也(4)。以是知其天也，非人也”。泽雉十步一啄(5)，百步一饮，不蕲畜乎樊中(6)。神虽王(7)，不善也。
老聃死(8)，秦失吊之(9)，三号而出(10)。弟子曰：“非夫子之友邪?”曰：“然”。“然则吊焉若此，可乎?”曰：“然。始也吾以为其人也(11)，而今非也。向吾入而吊焉(12)，有老者哭之，如哭其子;少者哭之，如哭其母。彼其所以会之(13)，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情(14)，忘其所受(15)，古者谓之遁天之刑(16)。适来(17)，夫子时也(18);适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解(19)。”
指穷于为蕲(20)，火传也，不知其尽也。
【注释】
(1)公文轩：相传为宋国人，复姓公文，名轩。右师：官名，古人常有借某人之官名称谓其人的习惯。
(2)介：独，只有一只脚。一说“介”当作“兀”，失去一足的意思。
(3)是：此，指代形体上只有一只脚的情况。独：只有一只脚。
(4)与：旧注解释为“共”，所谓“有与”即两足共行。一说“与”当讲作赋与，意思是人的外形当是自然的赋与。
(5)雉(zhì)：雉鸟，俗称野鸡。
(6)蕲(qí)：祈求，希望。畜：养。樊：笼。
(7)王(wàng)：旺盛，这个意义后代书写作“旺”。
(8)老聃(dān)：相传即老子，楚人，姓李名耳。
(9)秦失(yì)：亦写作“秦佚”，老聃的朋友。
(10)号：这里指大声地哭。
(11)其人：指与秦失对话的哭泣者。老聃和秦失都把生死看得很轻，在秦失的眼里老聃的弟子也应都是能够超脱物外的人，但如此伤心地长久哭泣，显然哀痛过甚，有失老聃的遗风。
(12)向：刚才。
(13)彼其：指哭泣者，即前四句中的“老者”和“少者”。所以：讲作“……的原因”。会：聚，碰在一块儿。
(14)遁：逃避，违反。倍：通作“背”，背弃的意思。一说“倍”讲作“加”，是增益的意思。
(15)忘其所受：大意是忘掉了受命于天的道理。庄子认为人体禀承于自然，方才有生有死，如果好生恶死，这就忘掉了受命于天的道理。
(16)刑：过失。“遁天之刑”是说感伤过度，势必违反自然之道而招来过失。一说“刑”即刑辱之意。
(17)适：偶然。来：来到世上，与下一句的“去”讲作离开人世相对立;这里的“来”、“去”实指人的生和死。
(18)夫子：指老聃。
(19)帝：天，万物的主宰。县(xuán)：同“悬”。“帝之县解”犹言“自然解脱”。在庄子看来，忧乐不能入，死生不能系，做到“安时而处顺”，就自然地解除了困缚，犹如解脱了倒悬之苦。
(20)本句旨意历来解释纷纭，不得要领。根据前文所述可这样理解：“指”、“薪”即脂薪，又称烛薪，用以取光照物，“穷”是尽的意思，油脂燃尽于浸裹的柴薪，但火种却不会熄灭，传之于无穷。
【译文】
公文轩在见到右师大吃一惊，说：“这是什么人?怎么只有一只脚呢?是天生只有一只脚，还是人为地失去一只脚呢?”右师说：“天生成的，不是人为的。老天爷生就了我这样一付形体让我只有一只脚，人的外观完全是上天所赋与的。所以知道是天生的，不是人为的。”
沼泽边的野鸡走上十步才能啄到一口食物，走上百步才能喝到一口水，可是它丝毫也不会祈求畜养在笼子里。生活在樊笼里虽然不必费力寻食，但精力即使十分旺盛，那也是很不快意的。
老聃死了，他的朋友秦失去吊丧，大哭几声便离开了。老聃的弟子问道：“你不是我们老师的朋友吗?”秦失说：“是的。”弟子们又问：“那么吊唁朋友像这样，行吗?”秦失说：“行。原来我认为你们跟随老师多年都是超脱物外的人了，现在看来并不是这样的。刚才我进入灵房去吊唁，有老人在哭他，像做父母的哭自己的孩子;有年轻人在哭他，像做孩子的哭自己的父母。他们之所以会聚在这里，一定有人本不想说什么却情不自禁地诉说了什么，本不想哭泣却情不自禁地痛哭起来。
如此喜生恶死是违反常理、背弃真情的，他们都忘掉了人是禀承于自然、受命于天的道理，古时候人们称这种作法就叫做背离自然的过失。偶然来到世上，你们的老师他应时而生;偶然离开人世，你们的老师他顺依而死。安于天理和常分，顺从自然和变化，哀伤和欢乐便都不能进入心怀，古时候人们称这样做就叫做自然的解脱，好像解除倒悬之苦似的。”
第一，从官贪吏虐追溯到天子宫廷，指出“天子一跬步，皆关民命，不可忽也”，寄讽谏之旨;
第二，就成名的一贫一富说明是“天将酬长厚者”，反映了“善恶有报”的宿命论思想;
第三，针对抚臣、令尹蒙受促织“恩荫”，证实“一人飞升，仙及鸡犬”的说法，生动地表明封建官僚的升迁发迹是建立在百姓苦难之上的，在此作者抒发了愤懑不平之感。
蒲松龄作《聊斋志异》，古书有载：“相传先生居乡里，落拓无偶，性尤怪僻，为村中童子师，食贫自给，不求于人。作此书时，每临晨携大磁罂，中贮苦茗，具淡巴菰一包，置行人大道旁。下陈芦衬，坐于上，烟茗置身畔，见行道者过，必强执与语，搜奇说异，随人所知;渴则饮以茗，或奉以烟。必令畅谈乃已。偶闻一事，归而粉饰。如是二十余寒暑，此书方告蒇。故笔法超绝。”《聊斋志异》全书十二卷，四百八十八篇，通过花妖鬼怪故事，人神鬼相杂、幽明相间的艺术画面，揭露封建社会的黑暗和官场的罪恶，讽刺科举制的腐朽和弊端，歌颂男女青年的纯真爱情，批判了不合理的婚姻制度。作品继承和发扬了六朝志怪小说和唐传奇小说的艺术传统，既具有浓厚的浪漫主义色彩，又给人以现实主义的真实感。构思奇特，幻异曲折，跌宕多变，刻画细腻，文笔洗练。其思想和艺术成就，标志着我国文言短篇小说创作达到一个新的高峰，在中国文学史上占有很高地位。
高中语文课本所选的《促织》，是《聊斋志异》中的优秀篇章，主题思想和艺术成就均达到很高的水平，可谓是文学精品。本文拟从情节、语言、人物三方面赏析其艺术魅力。
一、情节曲折，构思严谨 我国小说起源于古代的神话传说，因此形成的艺术传统是，非常注重故事的情节，善于营造跌宕起伏的曲折性和起承转合的完整性。 《促织》一文以“促织”为线索，叙述清晰，又曲折动人。它的情节可以概括如下：征虫——觅虫——求虫——得虫——失虫——化虫——斗虫——献虫。其中“征虫—觅虫”可看成是故事的开端，“求虫—得虫”是故事的发展，“失虫—化虫—斗虫”是故事的高潮，“献虫”是故事的结局。这样，全文的情节特征已经一目了然。但本文的曲折性还体现在每一个发展过程：成名初次觅虫不得，转侧床头，唯思自尽，走到了山穷水尽，是为一波;而巫婆的适时出现，让成名能按图索骥，于村东大佛阁后得虫，可谓是柳暗花明，又为一波;刚刚得虫，举家庆贺，不料半路杀出个程咬金，成子好奇，“窃发盆”，虫得而复失，再起一波;成名归，“怒索儿”，却不料儿子也已跳井自尽，人物两空，祸不单行，是为推波助澜;其后，成子竟然“半夜复苏”，又身化促织，虽令人匪夷所思，但文章也就从此得以急转直下，豁然开朗;此后，小说极力地以其貌不扬，来反衬促织的轻捷善斗，突出其奇异功能，斗虫，斗鸡，无不胜，又能“闻琴瑟之声，则应节而舞”，也写得波澜起伏，扣人心弦;最后以大团圆结局，让人于紧张之后，可以长舒一口气，但淡然一笑后，不由得要掩卷三思…… 故事情节曲折，却构思严谨。纵观全文，起承转合，前呼后应，结构完整。关于起承转合，上面已经叙述过了。至于前呼后应，至少有两处照应非常好，一是故事起因于“宣德间，宫中尚促织之戏，岁征民间”，以“上大嘉悦，诏赐抚臣名马衣缎……”为终，应了“解铃还需系铃人”的古话;二是成名始“操童子业，久不售，为人迂讷”，且家中“薄产累尽”，而终能“入邑庠”，且“田万顷，楼阁万椽，牛羊蹄跷各千计;一出门，裘马过世家焉”，可谓善有善报。
二、语言精炼，生动形象《聊斋志异》一书历数十年乃成，且不断修改增补，其语言来自民间，又经艺术加工，自然十分的精炼、生动。用词精炼主要表现在对动词的运用，十分恰当，而且经济。如第三段：“成妻纳钱案上，焚拜如前人。食顷，帘动，片纸抛落。拾视之，非字而画……”二十余字，就清楚地记叙了成妻求虫的全过程。又如第四段：“成益愕，急逐趁之，蟆入草间。蹑迹披求，见有虫伏棘根。遽扑之，入石穴中。掭以尖草，不出;以水灌之，始出，状极俊健。逐而得之。审视，巨身修尾，青项金翅。大喜，笼归……”这是一段细节描写，作者去芜存杂，突出动作性，通过“逐”、“蹑 ”、“扑”、“掭”、“灌”、“视”等词，把成名捕虫的全过程描绘得纤细毕现，如在眼前。再如第七段：“试以猪鬣撩拨虫须，仍不动。少年又笑。屡撩之，虫暴怒，直奔，遂相腾击，振奋作声。俄见小虫跃起，张尾伸须，直纥敌领。”这一段文字也通过“怒”、“奔”、“跃”、“张”、“伸”、“纥”等词，把斗虫过程中促织的神态和动作写得细腻逼真。文章在精炼处惜字如金，但在形象处却又泼墨如水，细致入微，生动感人。如第六段：“未几，成归，闻妻言，如被冰雪。怒索儿，儿渺然不知所往。既而得尸于井，因而化怒为悲，抢呼欲绝。夫妻向隅，茅舍无烟，相对默然，不复聊赖。……成顾蟋蟀笼虚，则气断声吞，亦不以儿为念。自昏达曙，目不交睫。东曦既驾，僵卧长愁。”作者非常善于运用白描手法进行勾勒，描绘出人物亦怒亦悲亦愁的神态;又巧妙地借用景物衬托，以“茅舍无烟”(正衬)、“东曦既驾”(反衬)来表现成名夫妇“不复聊赖”的精神状态。
三、神态描写细致入微，人物形象栩栩如生。前面我已经讲过，我国古代小说十分注重情节性，甚至到了刻意的地步，而对人物形象的塑造略显不足。但《促织》不但主人公形象刻画得很成功，就连次要人物也塑造得栩栩如生，确属独树一帜。本文人物形象塑造的成功之处，主要在于神态描写。 关于对成名的神态描写，前面已经提及，不再累述。让我们来看看对“游侠儿”的描绘吧。第七段：“村中少年好事者驯养一虫，自名‘蟹壳青’，日与弟子角，无不胜。欲居之以为利，而高其直，亦无售者。径造庐访成，视成所蓄，掩口胡卢而笑。因出己虫，纳比笼中。成视之，庞然修伟，自增惭怍，不敢与较。少年固强之。顾念蓄劣物终无所用，不如拼博一笑，因合纳斗盆中。小虫伏不动，蠢若木鸡。少年又大笑。试以猪鬣撩拨虫须，仍不动。少年又笑。屡撩之，虫暴怒，直奔，遂相腾击，振奋作声。俄见小虫跃起，张尾伸须，直纥敌领。少年大骇，急解令休止。”这一段中，少年共有三笑：第一次是他看见成名的促织“短小，黑赤色”，“形若土狗”，不由地“掩口胡卢而笑”，这一笑很形象地刻画出少年一副轻狂傲少的神态;第二次是他看见成名的促织“蠢若木鸡”，禁不住“又大笑”;第三次是他用猪鬣来挑逗促织，但“仍不动”，于是“又笑”， 得意至极。通过这“三笑”的描写，一个终日游手好闲、无所事事的游侠儿形象就栩栩如生跃然纸上了。而最终“少年大骇”，既衬托出促织的奇异，更进一步表现了人物的无知可笑的一面。此外，文中虽然对成名的妻子和儿子着墨不多，但精炼的数笔也很生动形象。若第五段：“儿惧，啼告母。母闻之，面色灰死，大惊曰：‘业根，死期至矣!而翁归，自与汝复算耳!’儿涕而去。”把成子的“恐惧”和成妻的“惊”、“怒”渲染得很成功。这样的例子很多，不再一一例举。
总之，《促织》既继承了中国古代小说创作的优秀传统，十分注重情节结构的营造;又能在语言方面推敲斟酌，做到精炼生动;并在人物形象的刻画上有所突破，使文中的人物都能栩栩如生，给人们留下了深刻印象，是一篇具有极强的艺术魅力的短篇小说精品.
《鹿柴》原文
空山不见人，但闻人语响。
返景入深林，复照青苔上。
《鹿柴》翻译
山中空空荡荡不见人影，只听得喧哗的人语声响。
夕阳的金光射入深林中，青苔上映着昏黄的微光。
《鹿柴》注释
①鹿柴（zhai）:“柴”同“寨“，栅栏。此为地名。
②但:只。闻：听见。
③返景:夕阳返照的光。“景”：日光之影，古时同“影”。
④照:照耀。
《鹿柴》赏析
这首诗是王维五言绝句组诗《辋川集》二十首中的第五首。鹿柴，是辋川的地名。
第一句“空山不见人”，先正面描写空山的杳无人迹。王维特别喜欢用“空山”这个词语，但在不同的诗里，它所表现的境界却有区别。“空山新雨后，天气晚来秋”（《山居秋暝》），侧重于表现雨后秋山的空明洁净；“人闲桂花落，夜静春山空”（《鸟鸣涧》），侧重于表现夜间春山的宁静幽美；而“空山不见人”，则侧重于表现山的空寂清泠。由于杳无人迹，这并不真空的山在诗人的感觉中显得空廓虚无，宛如太古之境。“不见人”，把“空山”的意蕴具体化了。
如果只读第一句，读者可能会觉得它比较平常，但在“空山不见人”之后紧接“但闻人语响”，却境界顿出。“但闻”二字颇可玩味。通常情况下，寂静的空山尽管“不见人”，却非一片静默死寂。啾啾鸟语，唧唧虫鸣，瑟瑟风声，潺潺水响，相互交织，大自然的声音其实是非常丰富多彩的。然而此刻，这一切都沓无声息，只是偶尔传来一阵人语声，却看不到人影（由于山深林密）。这“人语响”，似乎是破“寂”的，实际上是以局部的、暂时的“响”反衬出全局的、长久的空寂。空谷传音，愈见空谷之空；空山人语，愈见空山之寂。人语响过，空山复归于万籁俱寂的境界；而且由于刚才那一阵人语响，这时的空寂感就更加突出。
三四句由上幅的描写空山中传语进而描写深林返照，由声而色，深林，本来就幽暗，林间树下的青苔，更突出了深林的不见阳光。寂静与幽暗，虽分别诉之于听觉与视觉，但它们在人们总的印象中，却常属于一类，因此幽与静往往连类而及。按照常情，写深林的幽暗，应该着力描绘它不见阳光，这两句却特意写返景射入深林，照映的青苔上。读者猛然一看，会觉得这一抹斜晖，给幽暗的深林带来一线光亮，给林间青苔带来一丝暖意，或者说给整个深林带来一点生意。但细加体味，就会感到，无论就作者的主观意图或作品的客观效果来看，都恰与此相反。一味的幽暗有时反倒使人不觉其幽暗，而当一抹余晖射入幽暗的深林，斑斑驳驳的树影照映在树下的青苔上时，那一小片光影和大片的无边的幽暗所构成的强烈对比，反而使深林的幽暗更加突出。特别是这“返景”，不仅微弱，而且短暂，一抹余晖转瞬逝去之后，接踵而来的便是漫长的幽暗。如果说，一二句是以有声反衬空寂；那么三四句便是以光亮反衬幽暗。整首诗就像是在绝大部分用冷色的画面上掺进了一点暖色，结果反而使冷色给人的印象更加突出。
静美和壮美，是大自然的千姿百态的美的两种类型，其间原本无轩轻之分。但静而近于空无，幽而略带冷寂，则多少表现了作者美学趣味中独特的一面。同样写到“空山”，同样侧重于表现静美，《山居秋暝》色调明朗，在幽静的基调上浮动着安恬的气息，蕴含着活泼的生机；《鸟鸣涧》虽极写春山的静谧，但整个意境并不幽冷空寂，素月的清辉、桂花的芬芳、山鸟的啼鸣，都带有春的气息和夜的安恬；而《鹿柴》则带有幽冷空寂的色彩，尽管还不至于幽森枯寂。
