林清玄散文 电磁炉(精选12篇)
泡茶用的电磁炉坏了,我拿去原来购买的小店修理。
“有没有保证书?”小店的老板问我。
“没有,遗失了。”
“那怎么能证明是在我的店里买的呢?”他又问。
这突如其来的问话,使我怔住了,我说:“如果不是在这里买的,我又怎么会拿回来修理呢?”
“不行,一定要有保证书才行,否则我们不修的,你可以拿到别家店去修呀!”
“就算我不是在你们这里买的,你帮我修理,我付修理费可以吗?”
“还是不行,我们没有保证书是不修理的,我看,你再买一台新的吧!”
我怎么可能向这种不服务顾客的店再买任何东西呢?即使一个十块钱的灯泡,我也不会买的。
果然不出所料,过不到一年,那一家小电器行关门倒闭了,每次我路过的时候都想到,这世间有许多只求近利的人,他们很难知道为别人服务就是最大的.利润。
我也想到,像“保证书”这种东西愈是必要,其实是显示了人与人的互信愈来愈稀薄了。
一
散文创作是一种最自由的文学形式, 在题材选择上正如作家周立波所说:“举凡国际国内的大事, 社会家庭的细故, 掀天之浪, 一物之微, 自己的一段经历, 一丝感触, 一撮悲欢, 一星冥想, 往日的凄惶, 今朝的欢快, 都可以移于纸上, 贡献读者。”题材选择广阔多种, 均能从平凡的事物中挖掘深意, 这是林清玄、毕淑敏散文创作的共同之处。但是, 他们散文创作题材在主要类型上还是有较大的分别。
记叙日常生活题材在林清玄散文作品中占有很大的数量。中间多记叙生活中自己与朋友亲人的一些小事。如《分到最宝贵的妈妈》讲述朋友因为分家没有得到任何财产, 却被兄弟把母亲分过来并为这样的兄弟情谊感到伤心, 作者从母亲是最珍贵的角度劝说, 使朋友由伤感转向开心这样一件小事。
毕淑敏的散文, 与林清玄的叙写人情不同, 她从城市经济生活的角度切入, 用细腻锐利的眼光去观照现实生活, 现实性更强。《特区女牙人》表现了一位相貌平平的女商人在风险、机遇、诱惑并存的特区里充分施展才能并取得斐然成就。作者意味深长地向世人宣示:即使是在当今滚滚的商品大潮中, 并非所有的女性都会被污染, 靠才能而昂首挺胸地行走在城市之中而容貌并不出众的优秀女性比比皆是, 她们属于真正意义上成功的女性。
二
毕淑敏与林清玄的散文都离不开对人的关注。
林清玄以反思现实弊端为主题的散文数量不少。他深切关注诸如金钱至上、享乐主义、性情浮躁、环境污染等现代生活的弊端, 对此充满了忧虑和宽容。在《黄昏菩提》中他提到 “城市某些令人忧心的品质”, “这种品质使我们在吵闹的车流里, 有一种难以言喻的寂寞;在奔逐的人群与闪亮的霓虹灯里, 我们更深地体会了孤独;在美丽的玻璃帷幕明亮的反光中, 看清了这个大城市冷漠的质地。”他在作品中提到亲眼看见的车祸、争吵和混乱的景象, 对生活在都市的人们的“惊疑、焦虑、匆忙、混乱”以及“无知”充满感慨, 在结尾处却又从辩证的角度看待这些都市现代生活的弊端, 并以这些弊端作参照, 促使自己不断进行完善, 因此“感恩这人世的缺憾, 使我们警醒不至于堕落。感恩这都市的污染, 使我们有追求明净的智慧。”
文学艺术是作家与读者的一种心灵对话。与林清玄散文的自警不同, 毕淑敏散文更多地透析别人的心理疾病, 关注他人的心理健康。毕淑敏在散文中常常设身处地和另一个生命进行沟通, 运用自己的人生经验和知识去疗治人们存在的心理问题。《优点零》深入阐述了许多孩子对自己错误认识会带来的危害:“看不到自己优点的人, 必也看不到他人的优点。他们的谦恭, 可能是高度自卑下的懦弱。他们的服从, 可能掩饰这妒忌和反叛……”毕淑敏之所以在散文中深切关注人类心理健康, 是源于她那颗清澈如水的医心:“我们要关怀自己的心理健康, 保护它, 医治它, 强壮它, 而不是压迫它, 掩盖它, 蒙蔽它。只有正视伤痛, 我们的心, 才会清醒有力地搏动”。和毕淑敏相比, 林清玄的散文对人心灵的关注用笔较少, 一般只在文末提及, 引起读者思考, 没有毕淑敏表现得那么深刻和专业。
三
在结构上, 林清玄的小篇幅散文大多采取“叙写事物+感悟”式结构, 我们可以称为“两段式”。体现林清玄的此类结构的作品很多。如《下满的围棋》前面七段写两位下围棋的老人与围观者对下棋速度讨论的小片段, 在第八段即文末借第二位下棋老人的话引出作者的感悟:“好的围棋要慢慢地下, 好的生活历程要细细品味;不要着急把棋盘下满, 也不要匆忙的走人生之路。”《放生的麻雀》后半部分由朋友的话“有些麻雀关在笼子里, 早就忘记了怎么飞翔;有些是失去想飞的心”推及到人, 道出“我们虽然在尘网中生活, 但永远不要失去想飞的心, 不要忘记飞翔的姿势”, 引人深思。两篇散文的结尾部分与开头部分照应自然, 水到渠成, 凸显了主旨。
毕淑敏虽然也有《心境防割》等少量“两段式”结构的散文作品, 但其散文大多是以一个话题为切入点, 围绕话题组织材料, 或并列或递进, 对相关材料进行分析, 得出感悟和启示。这种结构可称为“串珠式”, 较林清玄散文作品的结构复杂。以《提醒幸福》为例, 毕淑敏围绕“提醒幸福”这个主题, 由“我们从小就习惯了在提醒中过日子”切入, 说出了人们长期以来只提醒、警觉灾祸的习惯, 却在大多数时候忽视幸福, 呼吁大家“请从此注意幸福”, 进而对一些人“幸福需要提醒吗?”“幸福不提醒也跑不了”的思想根源进行剖析, 再罗列出幸福的种种特征:“幸福就是没有痛苦的时刻”, “幸福不喜欢喧嚣浮华, 常常在黯淡中降临”, “幸福有时会很短暂”……唤醒人们要提高对幸福的敏感:“当它 (幸福) 到来的时候, 激情享受每一分钟”;经常记住幸福, “那我们岂不是拥有了更多的幸福!”结尾处对全文进行了点睛式的概括:“常常提醒自己注意幸福, 就像在寒冷的日子里经常看看太阳, 心就不知不觉暖洋洋亮光光。”
四
在表现方法上, 林清玄作品多采取叙述、描写, 写景、抒情等, 惯用联想和象征手法表达内心的感受。毕淑敏散文作品在采用叙述、描写的同时, 还较多地穿插议论, 修辞方式上更多使用比喻和比拟等表现自己的观点。
林清玄散文多在联想、象征中抒发情感和表现哲理, 于细微、平凡之处有所发现。如《猫空半日》结尾处写道:“有时候, 我们喝一壶茶, 直到某种联想, 某种韵律, 是从生活的温暖与真实冲泡出来, 那么不仅是茶, 连人情世界都是蜜绿澄清、香醇甘饴独特的韵味了。”
毕淑敏的散文则经常用生动浅显的比喻来表现自己的思想。她告诫人们外表的“化妆同人类的自信与果敢实在是不相干的东西, 犹如大厦需要钢筋铁骨来支撑, 而决非几根儿华而不实的竹竿”, 提醒人们不要忽略对内心的磨炼:“磨砺内心比油饰外表要难得多, 犹如水晶与玻璃的区别” (《素面朝天》) 。而在《寻觅优秀的女人》中则写道:“智慧是女人纤纤素手中的利斧, 可斩征途的荆棘, 可斫身边的赘物。面对波光诡谲的海洋, 智慧是女人永不凋谢的白帆”。通过利斧, 荆棘、赘物;海洋, 白帆等两组关系的比喻形象地说明了智慧对于女人的重要性。她深入观察到了男人和女人不同的内心世界:“男人的内心像一颗核桃, 外表是那样坚硬, 一旦砸烂了壳, 里面有纵横曲折的闪回, 细腻得超乎想象!女人的内心像一颗话梅, 细细地品, 有那么复杂的滋味。咬开核, 里面藏着一个五味俱全的苦仁”。
五
林清玄和毕淑敏两人的散文虽然有共同点, 但还是有较大差异, 究其原因, 除了性别因素和地域因素的不同外, 两人生活经历、职业习惯和知识构成的不同也是重要的方面。
从生活经历和职业习惯来看, 林清玄15岁前一直生活在家乡, 熟悉乡村生活, 并在童年的记忆中深深印上了烙印, 因此有许多作品的题材反映乡村生活。15岁后, 林清玄去了台南求学, 之后当了记者, 居住在城市里, 对工业化现代都市生活的弊端愈加了解, 由此更加怀念田园式的乡村平淡质朴的生活, 导致了他的散文较多地表现了对现实都市人都市生活弊端的反思。毕淑敏的生活经历则更为多彩:她从16岁开始离开北京到西藏当兵, 经过藏北高原风雨的十几年历练后, 转业回到北京一家卫生所当内科主治医师, 后来又弃医从文, 走上专业创作之路, 读完心理学博士课程后又当过心理咨询师。多彩的生活经历为毕淑敏积累了大量的创作素材, 因此她的散文题材牵涉到社会生活的方方面面, 所表达的种种主题思想源自许多活生生的材料的启迪。
从思想知识构成来看, 林清玄在中年转入对佛理和禅性的研究, 成为一个居士, 反映到他散文上表现为时常在文末发表自己的感悟, 这在一定程度上促进了其散文“两段式”结构的形成。毕淑敏作为一个医生, 并且学习了心理学博士课程, 因此在题材上有专门对人们心理分析的作品。多年从事医疗工作, 毕淑敏养成了严谨缜密的思维方式, 这种思维方式反映在她的作品上, 表现出普遍较为理性, 富有论说色彩的特点, 材料的组织也严密细致, 在一定程度上促进了其“串珠式”散文结构的形成。
摘要:林清玄所写散文写出自己对人生、对生命的真切体悟, 不经意间使得读者的心灵在平凡人平凡事中受到触动。毕淑敏散文更关注人心灵的东西, 对人生的感悟和人生哲理常发人之所未发, 给人以生活的启示。两人的散文作品具有共性, 又在题材、主题、结构、表现手法等方面有明显的不同。
关键词:林清玄,毕淑敏,散文,比较
参考文献
[1]林清玄.林清玄散文[M].杭州:浙江人民出版社, 1997.
[2]毕淑敏.性别按钮——毕淑敏散文精粹96篇[M].上海:华东师范大学出版社, 2006.
[3]傅德岷.散文艺术论[M].重庆:重庆出版社, 2006.
[4]陈潇.毕淑敏的三个人生角色[J].中国女性, 2003 (4) .
每一幅画线条简洁。他擅长,也总是用平淡文字叙事,没有华美的词句,更没有费解的字眼,有的只是朴实。然而正是通过这样看似不起眼的语言,却有了许多人说不来道不出的真实性。简单,则是另一特点,给人的美感也是简单的,不修饰。让珍珠为人认识,而抛掉大多数人都费尽心思装饰的木盒,恰恰让人领悟本质的美。在如今喧闹浮躁的世界,林清玄以他平淡简单的语言文字,绘出了一个能给人安宁平和的静谧所归。
每一幅画景物寻常。林清玄每一篇文章,取材都来自于生活,是生活中那些容易被人忽视,抑或是太常见以致于被忽视的小事。一样是生活,他能找到细微的事物,将这些写下来,让人读来渐渐发现生活之美,并去喜欢生活。最神奇的,是这些“景物”中总有一股清新,不知是有水流出,还是阳光洒进,又或是微风拂入,想着画面,读着文字,使人不得不安静下来,于是这才有了时间,得了机会,在匆匆世界中站立,看向静止的美丽,观望无名野花。
每一幅画色彩浅淡。每一篇文章的感情是淡淡的,没有世俗的污染,更不会咄咄逼人,这或许与他的“禅”有关。就像是平静地陈述,没有多少跌宕与波澜,却保留了花之鲜丽,鸟之灵动,风之轻柔与月之空明。写出的道理也是淡淡的,没有任何点缀,只有最单纯地诉说,缓慢而轻声,内容平淡而简单,不必去深思,直白易懂。每一个小的结论,如此之多的小论点组成大观念,而大的观念也是平淡的,不刻意强调什么,但能让人心中世界一下子云清风淡。
简单几笔线条,画的是常见朴实的生活景物,有着淡然的禅意与情感。色系是淡的,语言也是淡的,但有着泉水清风,涤净一颗疲累满是灰尘的心,便是林清玄的散文,淡,静,而悠远。
阳光下清风微拂,水天一色,一人面对花草,一杯淡茶或咖啡,这样的淡色画,或许正是林先生的禅。
摘要:林清玄是台湾当代著名的散文作家,丰富的思想内容,浓厚的佛教意识和深刻的人生哲理以及浓郁的乡土情结是其散文的基调;语言自然亲切,用词准确生动,同时又不失幽默风趣,风格很独特;他的散文作品无不体现了生命的本真,追求情景合一的艺术境界,又因善于以事喻理而具有寓言的性质。
关键词:林清玄
语言
散文
林清玄是台湾的一位高产作家,他的成就以散文为主。其散文常常从平凡的小故事中幻化出玄妙的哲理,他用一颗菩提之心关注现世人生,悲悯情怀是林清玄的情感内核,也是其散文的精神特质。同时他的散文有着质朴、清新、真纯的特点,以及醇厚、浪漫的情感,在平易中有着感人的力量,清新优美,富有禅理。
一、深刻的思想内容
(一)浓厚的佛教意识
林清玄散文的内容首先是对此岸世界的关注,由此上升到对彼岸世界的向往,沟通这两重世界的精神桥梁则为佛教的道德情怀和审美体悟。他对人生和社会的理性把握是以佛学为依托的,浓厚的佛学色彩无疑是他散文中最具个性的地方。“林清玄的散文就像他的名字一样,清而不玄,在清清朗朗的文字下往往藏的是玄远的佛心禅意。”[1](P89)他皈依佛教,但并非远离尘世,而是在平凡的生活中感悟生命。“林清玄在博大精深、烟波浩瀚的佛教艺术和佛家哲学的海洋里潜泳泅渡,将之化为气息,化为血脉。”[2](P2)他的散文中含有佛理,佛理通过散文来体现,这样更好地表现出了林清玄慈悲、仁爱的精神。
由于受到佛教精神的影响,佛学的慈悲仁爱、普渡众生的道德关怀主宰了林清玄的价值取向,使得他的散文有着强烈的平民情怀和平等意识。正是出于这样一种宗教情怀的道德关爱,林清玄散文更为关注社会下层的小人物:破产的农民、退伍的士兵、忙碌的小职员、谋生的商贩,甚至生活在社会最底层的妓女、流浪者,等等,都成为作者笔下鲜明的主角。在《四随》中作者写道:“在通化街入夜以后,常常有一位乞者,从阴暗的街巷中冒出来。乞者的双腿齐根二断,他用厚厚包着棉布的手掌走路。用断腿处点地,挫了一下,双手再往前撑。”[3](P221)作者以细致而真实的笔触勾画出了乞者的生命际遇,将乞者的一举一动描写得非常详细。最后通过自己对乞者的布施,使得自己与乞者的心灵在那一瞬间得到了相通:乞者感到了快乐,“我”也感到了快乐,“因众生而喜”。这就将作品的主题上升到了佛教普渡众生的博爱情怀。
如果说林清玄的宽厚仁爱之心主要表现在对弱小者的关怀上,那么“忍让”的精神,则在他自己身上体现得淋漓尽致。“他的作品反映出一种感恩和知足,随遇而安,超尘脱俗的气质。其实,这已经开始和佛家所谓的超脱境界不谋而合。”[4](P120)在灾难的面前,他不怨天尤人,更不猛烈抨击,而是坦然面对生活中的不幸,并将其化解。在一篇散文中,他提到了自己因为失恋,痛苦得甚至头发都掉光了,当时感觉自己就像一只丑陋的癞蛤蟆。最终林清玄还是通过自我调节,战胜了人生中的这次磨难,并从这次失败的爱情经历中学到了很多的东西。面对自身的“丑陋”和内心伤痛的双重打击,林清玄并没有放弃继续活下去的勇气,而是以佛法来抚慰自己受伤的心,不责怪别人,也不痛恨上天的不公,而是坦然地对待生活中的一切不幸。
(二)深刻的人生哲理
“每读林清玄的散文,总会被他的文字感动,他的作品总会在不经意间温暖迟睡者的心灵。林清玄的散文向来是清幽而大气的,在宁静中透漏着激越;在冷峻中保持着温煦;在流动中体现着专注。”[5](P107)的确,他的文字优雅、恬静,哀而不伤,却能道出深刻的人生哲理,给读者以力量。
20世纪80年代正是台湾经济复苏的时期,处于经济体制、社会体制转型时期的都市人,在获得丰厚的物质财富的同时,痛感精神财富的贫乏,于是他们追求一种更高层次的精神理想,力图在嘈杂、快节奏的都市生活中寻求内心的宁静。林清玄散文的智慧性体现在他挖掘出了这样的心态,通过对生活中所见所闻的描述及偶然的顿悟满足了现代人精神的渴求。他将沉静的智慧融合在散文里,将人生的思考、智慧的哲理像一支支镇静剂般注射进一颗颗躁动的心灵。例如《蜡烛的心》中有这么一段对话:
“这蜡烛还有油,怎么就熄掉了?”孩子说。
“蜡烛的心烧完了,当然就熄了。”爸爸说。
“没有心的蜡烛不会烧,没有心的人呢?”孩子说。
“没有心的人和没有心的蜡烛一样,不能照亮别人。”爸爸说。
没有心的蜡烛,虽然有油,还是一样会熄灭,不会有光明。从而由物及人,没有心的人和没有心的蜡烛一样,是不能够照亮别人的。这短短的几句话,寥寥数语,却带给读者沉静的思考和深刻的智慧,浅显易懂,却又意味深长。林清玄的散文总会有意无意地给读者以智慧的启迪,使读者有所思有所悟,犹如有心的蜡烛一样,将读者的心田照亮。
(三)浓郁的乡土情结
林清玄的文章贴近生活,有很浓郁的乡土气息。他出生于高雄一个农民家庭,勤劳、朴实的父亲深深地影响了林清玄,给了他诚恳憨厚的气质和虚怀若谷的胸襟。恬静而与世无争的乡村生活,培养了他与大自然难以割舍的情感,通过林清玄的作品,可以看出他善于从一些看似平静安宁的生活中领悟出哲理。他散文作品中展示的是一幅幅富有情趣的自然风光图与民俗画,这些都源于真实的生活。
在《拾穗》一文中有这样一句话:“在稻田中收割的时候,大人们一行行地割稻子,我们做小孩子的跟在后面,把那些残存的掉落的稻子一穗穗捡拾起来,一天下来,可以捡到一大把。”作者展现给我们的是一种祥和、安宁的乡间生活,没有嘈杂声,没有浮躁气,这就将读者带入一个“世外桃源”般的清净世界。读林清玄笔下的文字,恍如回到唐诗中描绘的自然优美的田园风光,还有作者对故土深深的眷恋与热爱,和着淳朴的乡土气息,都在悄无声息地浸润着读者的心灵。
二、多样化的语言风格
(一)自然亲切
以“清水出芙蓉,天然去雕饰”来形容林清玄散文的语言特点是再好不过了。他的散文没有刻意去运用艺术手法,而是以通俗易懂的口头化语言进行描述,读起来自然流畅,这也是他的散文吸引读者的魅力所在。
不加雕饰、平实朴素是他散文最基本的特色,这样的语言风格与作者纯朴的人生观有很大的关系。在《有生命力的所在》中有这么一段话:“我带朋友到忠孝东路去逛地摊,不知道什么时候开始……就形成一个市集,从延吉街开始一直排到复兴南路,全部都是铺在地上的地摊。”从“市集”到“地摊”,作者运用朴实的语言,直奔主题,看似在记流水账,但又水到渠成,在平实的叙述中表现了文章浓厚的生活气息。
林清玄的语言在平实朴素的基础上,表达出来的是一种亲切感,这种亲切感主要体现在散文内容和人物的选择方面。如《四随》中有言:“卖玉兰花的人里,有两位中年妇女,一胖一瘦;有一位消瘦肤黑的男子,怀中抱着幼儿;有两个小孩,一个十岁,一个八岁;偶尔,会有一位背有点弯的老先生和一位白发苍苍的老妇,也加入贩卖的阵容。”卖花的人、小孩、背有点弯的老先生以及老妇人,这些人在我们的身边随处可见,或是自己的朋友,或是自己的长辈。林清玄将这些人用日常生活这条线串联起来,像是和大家在拉家常一样,没有了距离感、陌生感,没有多余的修饰,却能让读者感受到美。
(二)准确生动
法国著名作家福楼拜曾经教育他的学生莫泊桑说:“无论你所要讲的是什么,真正能够表现它的句子只有一句,真正适用的动词和形容词也只有一个,就是那最准确的一句、最准确的一个动词和形容词,其他类似的却很多。而你必须把这唯一的句子、唯一的动词、唯一的形容词找出来。”[6](P23)林清玄先生正是这样做的,他对于词汇的选择是斟酌再三的,表现出了深厚的语言功底。
他散文的语言虽以清丽为主,但有些地方的比喻也是相当精妙的,可谓是从人所寡言之处言之,形象生动而又不失真。写弥漫的雾:“雾掠过果树,像一条广大的河流般。”写漫山的红叶:“红色的山上,枫叶在每一处转弯的地方如猛扑过来的湖水,一波又一波连绵不断。”写阳光的灿烂:“阳光的金粉一串串从叶梢间穿过,落在满地的小草上。”写少女的头发之美:“她的头发像披在山上的阳光。”他将流动的雾比作河流,飞舞的红叶比作湖水,阳光比作金粉,少女的头发比作阳光。比喻相当准确,栩栩如生,使本体和喻体相得益彰,表达效果恰到好处。
(三)风趣幽默
谈到林清玄的文章,大多数人总是会想到哀伤和忧郁,似乎充满了压抑。但是只要你细细地品读他的文字,就会发现在淡淡的忧伤中,更多的则是他的风趣和幽默,这主要体现在他的散文用语上。在一篇文章中他写道:
果然,那只蚊子还停在天花板上,动也不动,儿子说它是:“以静制动”。
我说:“既然打不中,我们让它逃生吧。”
我把纱门打开,用扫把挥驱那只蚊子,不,李连杰,他在空中转了一圈,迅速飞出窗去。
儿子说:“唉,这只蚊子的李连杰竟然懂得人的想法,真是蚊子中的大智慧呢!”[7](P405)
蚊子不仅有武功,还相当地高,甚至可以称作“蚊子中的李连杰”,懂得“以静制动”。作者以他丰富的想象力和奇特的联想,将自己的幽默很好地展现出来,能将小小的蚊子和著名影星李连杰联系起来,能将蚊子描写得如此让人忍俊不禁,这是只有林清玄才具有的幽默风趣吧!
三、别样的艺术特色
(一)体现生命的本真
一个真正的作家,首先,他写的文章应该是真实的,关于生活、生存抑或是别的,必须体现“本真”的东西,否则文章就失去了生命力。
在林清玄的诸多篇章中,我们能够感觉到生命的本真。他的散文一洗时下的华丽造作之气,为当代散文打开了一扇明亮的天窗。这里书写的是真性情,祛除了生活的琐碎杂质,表达的是他心灵中单纯的忠于生命的思想。他的散文所表现出来的真诚,源于他的菩提之心,而菩提胸怀,又成就了他散文的真诚,二者融为一体,使文章散发出一种回归本真的艺术特点。其中一篇名为《清净之莲》的散文中有这样一段话:
偶尔回到家里,打开水龙头要洗手,看到喷涌而出的清水,急促地流淌,突然使我站在那里,有了深深的颤动,这时我想着:水龙头流出来的好像不是水,而是时间、心情,或者是一种思绪。
偶尔在乡间小道上,发现了一株被人遗忘的蝴蝶花,形状像极了凤凰花,却比凤凰花更典雅,我倾身闻着花香的时候,一朵蝴蝶花突然飘落下来,让我大吃一惊,这时我会想:这花是蝴蝶的幻影,或者蝴蝶是花的前身呢?
偶尔在山中的小池塘里,见到一朵红色的睡莲,从泥沼的浅地中昂然抽出,开出了一句美丽的音符,仿佛无视于外围的污浊,这时我会想:呀!究竟要怎么样的历练,我们才能像这朵清净之莲?[8](P20)
文中描写的“水龙头”“车流”“乡间小道”“蝴蝶花”“小池塘”“睡莲”,这些景物再平常不过了,有谁没见过呢?确切的说,我们大家几乎每天都会见到。林清玄以我们熟悉的事物来写文章,不仅让读者觉得真实可感,更重要的是通过这些简单平凡的事物体现出真实的情感。他以一颗真诚、向善之心去写文章,将自己真挚的情感融于文中,还生命一个本真,毫不掩饰,更不会矫揉造作,这也是其散文吸引读者的一个原因。
(二)情景合一的艺术追求
深受中国传统文化影响的林清玄,对大自然的一草一木、一山一水,都有着宗教信徒式的虔诚崇拜,他将自我的存在融化到自然景物之中,使散文有意无意地达到了天人合一、情景合一的艺术境界。
在《月光下的喇叭手》里,作者以感伤动人的笔调,描写一位饱经沧桑的退伍老兵的故土情怀。贫困和衰老消磨了老人的外在形体,安慰他的是暂时麻醉神经的烈酒,但是,在月光下吹奏起陈旧的喇叭,还有那一支怀乡的曲子,满眼都是泪水:“然后靠在我的肩上呜呜地哭起来。”喇叭手是一个代表,在月光下苍老的喇叭手身上,喇叭作为一种情感符号而存在于文本之中,象征了无数流离失所的老兵对家乡的思念和不舍。结尾写道:“在冬夜寒冷的街心,我遇见一位喇叭手,春天来了,他还是站在那个寒冷的街心,孤零零地站着,没有形状,却充满了整条街。”散文笼罩着忧郁而感伤的色调。月光下的乡愁显得更加浓厚,作者把乡愁和月光相结合,使得“情”和“景”相互融合,把凄凉的气氛烘托到了极点。
林清玄把自己的文化情感、价值取向和对祖国的热爱相结合,将自己的情感和理性的历史活动融为一体,使得散文从整体上来看,达到了情景合一的境界。
(三)寓言的特色
林清玄的文章总是通过一个个小故事,给读者讲述着某种道理,是典型的陈述加感悟式散文,以事喻理,明白晓畅。但是他带给读者的不仅是感悟,更是透过笔墨教给人们感悟的方法,让读者也学会了在平凡的生活中感悟不平凡,做一个对生活“有感”的人。
在《寓言故事》中讲了这么一则小故事:在一个国家有两个非常杰出的木匠,手艺非凡。有一天,国王请两位来一比高下,命令他两位各自雕刻一只老鼠,看谁的作品更逼真些。
三天后第一位木匠手下的老鼠栩栩如生、纤毫毕现,连鼠须也会抽动。第二位手下的老鼠只有老鼠的形象,却没有老鼠的相貌,远看勉强是只老鼠,可是后来他却获胜了。因为第二位木匠主张胜负应该由猫决定,到底是不是真像老鼠,猫的眼光应该比人锐利得多。结果是几只猫一哄而上朝第二位木匠的老鼠扑去,争相抢夺,而那只栩栩如生的老鼠却被冷落到了一边。其实问题的关键在于“第二位木匠选用了鱼骨做材料,猫在乎的根本不是像不像老鼠,而是在乎它那独特的腥味!”[9](P28)猫能不认识老鼠吗?这是不可能的,但是它凭什么去判断呢?不是以老鼠的相貌、体形,而是它的味道。第一位木匠只看到了表面现象,虽然老鼠栩栩如生,还是失败了。第二位木匠则抓住了猫的本性,用带有腥味的鱼骨作材料,吸引得几只猫都扑向了并不像老鼠的老鼠。林清玄通过简单的寓言故事,提醒读者看待事物应该看到它的本质,要抓住最关键的东西。
林清玄和毕淑敏的文章都能给人以启示,但是林清玄这种寓言式的散文,对人心的关注并不是很多。“和毕淑敏相比,林清玄的散文对人心灵的关注用笔较少,一般只在文末提及,引起读者的思考。”[10](P89)所以林清玄的散文主要是让读者自己去幡然悔悟、受到启发、得到教育。
总之,林清玄的成就主要在散文,他以苦行僧的姿态对待生活,体验生命。他的文章大多数都含有佛理、佛法,哲理趣味也比较浓,用日常生活教会读者处世的方法,朴素深刻,意味深长。
注释:
[1]吴艳:《论贾平凹、林清玄的佛理禅蕴》,语文学刊,2008年,第1期。
[2]楼肇名:《林清玄散文》,杭州:浙江文艺出版社,1997年版。
[3]林清玄:《清语玄声》,北京:九州出版社,2003年版。
[4]柏以慧:《林清玄散文创作与他的“家园”意识》,鸡西大学学报,2009年,第3期。
[5]李奕萍:《浓情诗意总相宜》,文学教育,2009年,第10期。
[6]覃碧卿:《林清玄散文的审美魅力》,中国文学研究,2005年,第1期。
[7]林清玄:《寻找幸运草》,北京:知识出版社,1999年版。
[8]林清玄:《心的菩提》,石家庄:河北教育出版社,2007年版。
[9]吴周文:《智慧的面对与哲学的境界》,常州工学院学报,2009年,第3期。
[10]黄敬秀:《林清玄与毕淑敏散文之比较》,文化论坛,2009年,第2期。
(贺晓玲
《故乡的水土》
第一次出国,妈妈帮我整行李,在行李整得差不多的时候,她突然拿出一个透明的小瓶子,里面装着黑色的东西。
“把这个带在行李箱里,保佑旅行平安。”妈妈说。
“这是什么密件?”
妈妈说:“这是我们门口庭抓的泥土和家里的水。你没听说旅行如果会生病,就是因为水士不服,带着一瓶水土,你走到哪里,哪里就是故乡,就不会水土不服了。”
妈妈还告诉我,这是我们闽南人的传统,祖先从唐山过台湾时,人人都带着一些故乡的泥土,一点随身携带、一点放在祖厅、一点撒在田里,因为故乡水土的保佑才使先人在蛮荒之地,垦出富庶之乡。
此后,我每次出门旅行,总会随身携带一瓶故乡的水土,有时候在客域的旅店,把那瓶水土拿出来端详,就觉得那灰黑色的水土非常美丽,充满了力量。
故乡的水土生养我们,使我们长成顶天立地的男儿,即使漂流万里,在寂寞的异国之夜,也能充满柔情与壮怀。
那一瓶水土中不仅有着故乡之爱,还有妈妈的祝福,这祝福绵长悠远,一直照护着我。
《海上的消息》
在渔港的公园遇见一位老人,一边下棋,一边戴耳机随身听,使我感到好奇。
与老人对奕的另一位老人告诉我,那老人正在收听海上的消息,了解风浪几级、阵风几级、风向如何等等,因为老人的儿孙正在远方的海上捕鱼;而在更远的地方,一个台风正在形成。
看着老人专注听风浪的神情,我深深地感动了,想想父母对待儿女,虽然儿女像风筝远扬了,父母的心总还绑在线上,在风中摇荡。
从前,我听收音机不小心收到渔业气象,总是立刻转台,不觉得那有什么意义,现在才知道光是风浪几级,里面也有非常深刻的.意义。
离开老人的渔港很多年了,这些年偶尔路过渔港,就会浮起老人的脸;偶尔收听到渔业气象,我会静心地听,想起老人那专注,充满关怀与爱的神情。
这使我想到,即使是植物,也各有各的特性:甘蔗是头尾皆甜,柠檬则里外是酸,苦瓜是连根都苦,辣椒则中边全辣,它们这种特性,经过长时间的藏放也不失去,即使将它碎为微尘粉末,其性也不改。还有一些做药材的植物,不管制成汤、膏、丸、散,或经长久的熬煮,特质也不散灭。
我们生活中的心酸、甜蜜、苦痛、辛辣种种滋味,不亦如植物的特性吗?一旦我们品尝过了,似乎就永不失去。在我们的生命情境中,有很多时候,是酸甜苦辣同时放在一桌的,一个人不可能永远挑甜的吃,偶尔吃点苦的、辣的、酸的,有助于我们品味人生。
在酸甜苦辣的生命经验更深刻之处,有没有更真实的本质呢?
若说柠檬以酸为本性,辣椒以辣为本性,甘蔗以甜为本性,苦瓜以苦为本性,那么人的本性又是什么呢?
我们常说“这个人本性不良”,或“那个人本性善良”,可是,我们常看到素性不良的人改邪归正,又常见到公认本性良善的人却堕落了。这种本性似乎是“可转”、“能改变”的,因此我们语言上所说的“本性”,事实上只是一种“熏**”,是**气的长期熏染而表现在外的.,并不是最深刻的自我。
**气,是一种莫名其妙的偏执,正如嗜吃辣椒与柠檬的人,说不出是什么原因。但人生的一切烦恼正是由这种偏执而产生,偏执是可矫正的,矫正的方法就是中道,例如柠檬虽是至酸之物,若与甘蔗汁中和,就变得非常的可口。去除**气只有利用中和的方法,人最大的**气不外乎是贪、瞋、痴,贪应该以“戒”来中和,瞋应该以“定”来中和,痴应该以“慧”来中和。一个人时时能中和自己的**气,就能坦然地面对生活。不至于被**气所左右。
我国有一个很有名的民间传说,相传汉朝有一位孟姓女子,幼读儒书,长大学佛,普遍得到乡里的敬爱,年老以后被称为“孟婆”。她死后称为幽冥之神,建了一座“酝忘台”,在阴阳之界投胎必经之路。孟婆取甘、苦、酸、辛、咸五味做成一种似酒非酒的汤,称为“孟婆汤”,投胎的人喝了这种汤就完全忘记前世,然后走入今生甘苦酸辛咸的旅程。
传说每一个魂魄入胎前,各种滋味都要尝一点才能投胎,这是为什么人人都要在一生尝遍五味的缘由。传说又说,有的人甜汤喝多了,日子就过得好些;有的人苦汁喝得多,这一生就惨兮兮。
“孟婆汤”的传说非常有趣,启示我们:既然投生为人,就不可能全是甜头,生命里是有各种滋味的。甘、苦、酸、辛、咸既是人生的五味,我们就难以只拣甜的来吃,别的滋味也多少会尝一些,如果是不可避免的,就欢喜地吃吧!
在我们的生活中,感恩是常被提及的话题。耳边不乏老师、父母的教导:“当一个人学会了感恩,才会活得快乐。”林清玄在他的文章里写道,“感恩犹如心灵的泉水,源源不断,它滋润于心田,免于干涸;它让生命充满生机,洋溢朝气,洒满阳光。”我也曾一度敬佩美国,是美国首创了“感恩节”这个用来感谢他人的节日,并且这个风俗一直持续到今日。有时我甚至觉得,美国如今的发达跟这个国家的民俗文化也有很大的联系,人人的心田都涌满了感恩的泉水,因此而营造了一个和谐的社会,构成了一个洒满阳光的国家。林清玄的这篇文章让我想起了一只八哥和一个女孩之间的情缘。曾经有一只迷路、与家人失散的八哥,误闯进了女孩家。
怜他尚还年幼,不具备在野外独自生活本领,女孩好心地留下了他,精心照顾,看他一天一天的长大。同时,那只八哥,也陪伴女孩度过暑假练习钢琴八级考级曲那段枯燥、无聊的时光。可是有一天,聪明的八哥或许是他明白自己已经足够大,可以去野外独自生活了,他顶开了笼门,飞向了自然的广阔天地。女孩虽然难过,却没有怪他丝毫不留恋这个家,不留恋和他拥有许多共同美好回忆的女孩,就独自飞往野外。女孩也没有因为八哥的离开忘记他,女孩在八哥离开的.那天,面对着空荡荡地笼门,轻喃:“谢谢你。谢谢你能够陪我度过这段时光,谢谢你当了我练习考级曲的唯一听众。”“就是一个瓜,也是明明白白,感恩地来面对世界。”我一直相信。感恩不只是人类所拥有的,感恩也会是动物的情感之一。八哥也并没有忘记女孩,经常从野外飞回来看女孩,躲在屋顶上,轻声歌唱,一如他曾经伴女孩度过的时光。女孩一直都相信,八哥对她也是怀着感恩之情的,感恩女孩将年幼的他抚育长大,感恩女孩陪伴他度过他童年的四个月,八哥或许也感恩女孩,是因为女孩曾经是他唱歌时的唯一听众。
因为这种感恩,女孩和八哥之间的缘分从未停止。八哥每个星期都回来看女孩,而女孩每个星期都会在阳台上撒把粮食,等待八哥的享用。这不是一个虚构的故事,那个女孩就是我。而那只八哥,就是曾经陪伴我四个月的小乖。妈妈常对我说:“你用一双充满着感恩的眼睛去面对生活的时候,你会发现很多很多美好的事物,就在我们身边。不要把别人为你做的事情都视为是应该做的。”林清玄的文章里写道,“在水中放进一块小小的明矾,就能沉淀所有的渣滓;如果在我们的心中培植一种感恩的思想,则可以沉淀许多的浮躁、不安,消融许多的不满与不幸。感恩会使生活变得更加美好。”由此,也让我们在生活中也加入感恩的明矾,在感恩中成长吧!感谢妈妈为我们精心做的饭,感谢老师对我们的细心教导,感谢生活,感谢自然,感谢挫折……
林清玄
我常觉得,生命是一项奇迹。
一株微不足道的小草,竟开出像海洋一样湛蓝的花。
一对毫不起眼的鸟儿,在树头唱出远胜小提琴的夜曲。
在山里完全没有人看见的地方,一颗大树几千年自在地生长。
在冰雪封冻的大地,仍有许多生命在那里唱歌跳舞,保有永不枯竭的暖意。
当我们在星夜里,抬头望向无垠的天际,感于宇宙之大,真要叫人落泪。这宇宙里有无数的星球,我们的地球在星球之中有如整个海岸沙滩的一粒沙,那样不可思议的渺小。
但在这样渺小的地方,有着生命,有着爱,有着动人的歌声。这样落实下来,就感到人是非常壮大而庄严的,生活在我们四周的生命也一样的庄严而壮大。
生命是短暂的,然而即使不断地生死,也带不走穿过意识的壮大与庄严之感。
今天在乡下的瓜棚看见几个绿色的瓜成熟了,我怀着感恩之心看着这几个瓜。看呀!一切都是现成的。这世界从不隐瞒我们,它是那样的简单和纯粹!
当她接受记者的访问时,感慨地说:“演了这么多年的戏,设想到演自己是最辛苦和失败的,因为演别人时可以根据剧本的情节来演出,但是演自己时,却没有写好的剧本,没有彩排,也没有NG,一旦演坏了,就要承担所有的责任。”
因此,她说:“演别人容易,做自已难。”
读了这个报道,我的感触很深,大凡世事皆是如此,旁观者清,当局者迷;站在岸边时容易客观,身陷洪流时就会迷乱了,在现实社会,我们可能看到心理学家比一般人有更多的心理情结;专门为人解答婚姻爱情的人,自己的爱情婚姻可能一塌糊涂。
由于真实人生没有剧本,没有彩排,不能重来,所以要紧的是活在眼前,让每一个眼前都活在最好的状况,承担此刻的责任,那么结局即使不能完美,过程也没有遗憾了。
世事离戏只有一步之远。
人生离梦也只有一步之遥。
生命最有趣的部分,胜过演戏与做梦的部分,正是它没有剧本、没有彩排、不能重来。
1、柠檬花盛开时节,我走过柠檬园,花的浓郁的芬芳总是熏得我迷离。一切花中,柠檬花是最香甜的,有稠稠的蜜意;但是一切果里,柠檬果又是最酸涩的,其酸胜醋。
这种迷离之感,使我忍不住会附身细细地端详柠檬花,看着一花五叶的纯白中,生起嫩嫩的黄,有的还描着细细的紫色滚边,让花的香甜流入我的胸腹。
2、偶开天眼觑红尘,可怜身是眼中人。昙花的美教我如何说呢?是无花堪比伦的,她吐出了美丽的网,绊住我们的眼睛,使我们一秒也不舍得移开。她的香,如果用别的香来比拟,对昙花都是一种不尊敬,二十坪大的花园,全被充溢,香还密密地流出。
3、你也知道流水和月亮的道理吗?水不停地流逝,却没有真正地消失;月圆了又缺,却一点也没有消长。从变化的观点来看,天地每一眨眼都在变;自不变的观点看来,万物与我都是无限的。在变与不变之间,有情就有伤感,有情就有失落,有情就有悲怀,这些都是由变化所生。但是,眼睛如果大到如月如天,伤感、失落、悲怀,不就是海边的贝壳吗?贝壳已死,却留下了形状、颜色与美丽。这有些像禅师所说的:“心热如火,眼冷似灰”,对人生的一切,我的心永远热情、贴近、注视、感受,但是要化为文字,似乎有一双冷静观照的眼睛,后退、飞远、平淡地回来看这一切。
4、我们在现实的人生里,凝视、倾听、沉思,这使我们看、听、停,再前进,游行在一个浮面的层次。往往在我们闭上眼睛,形色隐没时,才看见了。当言词沉寂,在辞穷句冥时,才听见了。当我们把思想倾空,不思不念时,才清晰了。有情在无情中,分离在相遇之时,不凡在平凡之内,呀!哪一条河流不是在重山阻隔中找到出路呢?如果理想之情是河流,它就会自由的在山谷中寻路;如果心与心相呼应,就会像挂在树梢的剑,被有缘的人找到。人生,复杂而繁琐。创作是简单而伟大的事。从创作看人生,不要陷入河流,要常想想河边的风景。从人生看创作,不要捉住天空,要真正地变成天空。
5、创作者不必夸耀,也不必妄自菲薄,画家把色彩留给大地,音乐家把声音留给大地,作家把文字留给大地……因为大地不欺,地无私载,我们才可以真诚的吐露,才值得用一生的力量去完成。在我们的内心深处,必然有一些东西可以超越局限,穿透生死,就像点燃黑夜的天上星月,那些超越与穿透虽然来自个人的情感,但是如果不予大地相呼应,不与季节的转移相和谐,不与日升月沉相契入,就像那玫瑰剪枝,在动剪的刹那,玫瑰已经死亡。
6、美好的创作不是玫瑰剪枝,而是走入田园去看那些盛开的玫瑰,若能瞥见玫瑰的精魂,玫瑰在心里就永远不谢,永远留香。若在某一个春日,形之笔墨,玫瑰就超越了局限,穿透了生死!洗砚池边的梅花,正是大地的梅花。清淡的墨痕,正是梅花留在大地的精魂!我们不宁静,是由于我们不完整的缘故。我们不完整,是因为我们孤困了自己。如果打开了与大地的一点灵犀,我们就走出孤困,我们就完整了,我们也宁静了,至少,在创作的时刻。
7、我特别喜欢蝴蝶、夜蛾、蜻蜓和豆娘,它们看来那么潇洒自由,有着薄透美丽的双翼。但是我不忍心杀死它们,只有在草坡和树林寻找刚死去的,有各种眼里色泽的蝶翼和透明的蜻蜓翅翼,小心翼翼的夹贴在自己做的厚纸薄里。有一段时间,发现美浓的黄蝶翠谷,总是聚集万千蝴蝶,每次去都可以捡到美丽的蝶翼。记忆是不可靠的,遗忘也可能是美好的。文学家与科学家不同,文学家不去寻找增加记忆的魔药,而让记忆自然留下,记在文字上,或刻在心版上,随时准备着偶然的相遇。与十年前的美相会了,就有两次的美,与二十年前的善相会了,就有加倍的善。第一次与美相逢,我还是少不经事的少年,美便会与我会面,点头,微笑,错身,如翼飞入花丛,逸失于天空。多年以后,我们已识得门外的青草,品过甜美沁人的气息,听过深深叹息的声音,走过黑暗中长路点燃的灯光,这时又与美相会,心里的火被点燃。
8、如果画面转换,我们看见一条清澈的小溪,流过溪谷,溪边有一株横长的芦苇,一只美丽的紫蜻蜓,不知从溪山的什么角落飞来,翩翩地降落在芦苇的最尖端。当时若有摄影机,一定会立刻留下美丽的影像;若有纸笔也好,可以写下刹那的情景。
因为,思绪的蜻蜓是不会久留的,它像来的时候一样翩然飞去。彩虹使我们亮眼,乃是彩虹不会停留超过一刻钟。它迫使我们放下一切来仰望它,否则,它就会无情地放下我们。灵魂的飞临也像雨后的彩虹,它不会停留一刻钟,如果不立刻留下它,它很快的就拂袖飞去。诗人在一生当中,只要情况许可,会短暂依恋某些树啦,海啦,山坡啦,或某种彩雪啦。
9、他的爱情、他的魅力、他的幸福,具有等价之物,在所有他从未到过、他永远不会去的地方,他不会遇到的陌生人那里。黄昏时,虽然像学徒一样浮起笑靥,他却是文质彬彬的路客,决然告别,当面包出炉时。鸟的歌声是早晨的树枝感到意外。第一道光线在苦闷的徘徊和壮丽的爱之间踌躇。对你的荷责毫不在意的人,你要心存感激,你和他不相上下。只要对爱卑屈。如果你死了,你仍然有爱。如果我们活在闪电的光耀里,那就是永恒的心。
10、他唱的是心中的荒凉之城吧!外在的城池,时而繁华,时而荒凉,内心那小小寂寞的城呀!虽也有兴衰起落,却总有一块无欢的幽州台,前不见古人,後不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下!在最深最深的地方,这是诗人的大寂寞,也是诗人的荒城。
圆通寺与冰淇淋
到圆通寺的大殿拜怫,在我右边拜佛的是一位中年的妇人,很虔诚地在那里顶礼。
我也专心地拜着佛,突然听到右边传来劈啪两声巨响,回过神来,发现右边的妇人正打着小孩的耳光,由于用力极猛,连静寂的佛殿都回响着嗡嗡之声,我看着孩子的左右脸颊浮起十个鲜红的指印。
“你没看见妈妈在拜佛吗?你这个死囡仔哺,要吃冰淇淋不诲等一下吗?不吃会死吗?气死我!气死我!”那妈妈涨红着脸,几乎发抖地说。
原来是圆通寺外有小贩卖冰淇淋,看来只有七八岁的小孩挡不住诱惑,来向正在拜佛的母亲要零用钱。
拜佛的母亲的反应大出我的意料之外,但被打的孩子的反应更令我吃惊,他双手抚脸、咬牙、瞪着怨恨的眼睛以忍住泪水,愤愤地说:“你先让我吃冰淇淋,等一下再拜佛也不会死!”
说完,孩子一转身冲出大殿,发抖的母亲发狂了,顺手抄起放在墙边的木板,追了出去。
我跟出去,看到一对母子顺着石阶追逐,竟追了数百公尺,最后消失在山下。
这时,我才听见石阶下卖冰淇淋小贩的叭不——喇叭声。
我已无心拜佛,坐在庭中的大石头上思维,如果我正在拜佛,我的孩子来向我要冰淇淋,我会有什么反应,我想我会停止拜佛,去买冰给他吃,再回来拜佛;或者就陪他吃个冰淇淋也未可知,吃了冰淇淋,拜佛的心可能会更清凉。
佛是永远在的,稍停一下并不会怎样。
佛是到处在的,体贴众生的需要,正是在拜佛。
每一个孩子的内心都有尊贵的佛性,孩子与佛无二,为什么母亲不能体会呢?
正想着的时候,那气喘嘘嘘的母亲返来了,我担心地问:“追到了吗?”
她说:“无呀!这块死固仔,跑比飞卡紧,看在佛祖面上,饶他一命,我是拿这个板子回来还给庙里的。”
然后我看她把板子放回原处,在大殿前穿鞋子——她刚刚急怒攻心,连鞋子也没穿就跑了。
我顺着圆通寺的石阶下山,看着这秋天清明的风景,想到佛是永远在的,佛是处处在的,在每一片叶、每一朵花、每一株草,甚至在吃冰淇淋清凉的心里。
但是,拜着佛的人中,几人能知呢?
鲑鱼归鱼
朋友开车带我从西温哥华到北温哥华,路过一座大桥,特别停车,步行到桥上看河水。
河水并无异样,清澈悠然地穿过树林。
“到秋天的时候来看,这条河整个变成红色,所以本地人也叫作血河。”朋友说。
原来,到每年九月的时候,海里的蛙鱼开始溯河而上,奋力游到河的上游产卵。娃鱼的头是翠绿色,背部是蓝灰色,腹部是银白色,但是一到产卵季溯溪上游的时候,全身都会转变成红色,愈来愈红,红得就像秋天飘落的枫叶一样。
在拥挤向上游的过程,一些畦鱼会力尽而死在半途;一些会皮肤破裂,露出血红的肉来;还有一些会被沿途鸟兽吃掉;最终能到上游产卵的只是极少数。
虔信佛教的朋友说,他第一次到河边看鲜鱼回游,见及那悲壮激烈的场面,看到枫与血交染的颜色,忍不住感动得流下泪来,如今站在河水清澄的桥面上,仿佛还看到当时那撼人的的画面。
娃鱼为什么从大海溯溪回游?至今科学家还不能完全解开其中的谜。
但是,我的朋友却有一个浪漫感性的说法,他说:“娃鱼是在回故乡,所以畦鱼也可以说是归鱼。”
蛙鱼是在河流的水源地出生,在它成长的过程中不断地游向大海,虽然在海中也能自由地生活,在最后一季总要奋力地游回故乡,在淡水产卵,乃至死亡。初生的娃鱼在河中并没有充足的食物,因此初生时是以父母亲的尸体为食物而长大的。
朋友说:“可惜你不是秋天来温哥华,否则就可以看到那壮丽的场面。”
我虽然看不见那壮丽的场面,光凭想像也仿佛亲临了。
不只是鱼吧!凡是世间的有情,都不免对故乡有一种复杂的情感,在某一个时空呼唤着众生的“归去”,只是很少众生像蛙鱼选择了那么壮烈、无悔、绝美的方式。
我们在娃鱼那回乡的河流中,多少都可以照见自己的面影吧!
放生的麻雀
我和朋友在林间散步,看到林间地上散落一些麻雀的尸体,我感到有些不解,朋友说:“是放生的人放出来的麻雀,而且是今天早上才放的。”
“何以知道是今天早上放的呢?”
朋友说:“因为放生的人都是清晨放生,这些麻雀的身体都还未完全僵硬呢!”
有些麻雀在温暖的屋子住久了,清晨放到林间,立刻就冻僵了;有些麻雀关在笼子里,早就忘记怎么飞翔了;有些是失去想飞的心了。朋友述说着。
我们都为放生者的无知而悲哀,也为放生者为了自己的功德,无视鸟雀的死活而感到痛心。
在穿过林间的时候,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。
孔雀的笑
在夏威夷,朋友说要带我去看马科斯的棺材,马科斯出亡到夏威夷后,重病死在夏威夷,由于菲律宾政府的不欢迎,死后连棺材都不能返乡。
我开玩笑对朋友说:“我对伊美黛①。的皮鞋比对马科斯的棺材有兴趣呢!”朋友听了大笑,我说:“不过,我在菲律宾时已参观过伊美黛的鞋子,现在就去看看马科斯的棺木吧!”
① 马科斯夫人
马科斯的棺木被放置在一个低矮的山坡上,是粗糙的木板屋钉成的,其简陋的程度出乎意料,棺木前有马科斯的照片一帧,色彩有些灰黯,一束鲜花是刚插上的,还留着昨夜的露水。
看守棺木的两位年轻警卫告诉我们,他们也是马科斯生前的警卫,追随马科斯到夏威夷,并且等待菲律宾政府批准后,就要随灵棺返回菲律宾。
我们坐在木板屋前的铁椅上聊天,我想到像马科斯这样的一代果雄,死后也不过是小屋中的一具薄棺,这位因贪读而使菲律宾从亚洲最富的国家成为最破落国家的领袖,生前自己也不能预料吧!
与我一起来的朋友,甚至拒绝与马科斯的棺木合照,他说:“我生平最恨贪官污吏,与这种人合照,还是免了吧!”
离开马科斯的棺木,我们转到一间日本寺庙去,寺庙里有许多悠游的锦鲤,看到人竟从水面跃起,麻雀,斑鸠,红头鸟、乌鸦都不畏人,纷纷走到脚边示好。
最奇特的是几只孔雀,几乎是奔跑着过来乞食,还大声“哈哈”叫着。我没想到美丽的孔雀叫声如此奇异,朋友说:“孔雀知道有东西吃,正在大声笑着。”
我们把随身携带的.东西拿出来喂食,孔雀开心地吃起来,那五色斑斓的羽毛在阳光下更为亮丽。
吃完了,孔雀哗然一声,开屏了,一边“哈哈”大笑,好像感谢我们的喂食一样。
就是一个瓜,也是明明白白,感恩地来面对世界……,我反复地咀嚼着,体味着:大自然向世人所展现的感恩之心是那么简单,美好而纯粹.花儿因感恩于阳光的热情普照,绽放出绚烂的花朵;云儿因感恩于天空的博大,逝去怨气悄然离去;鸟儿因感恩于大树温暖的巢穴而在枝头放开歌喉……如果我们时时用感恩的心来看这个世间,则会觉得这世间多可爱,多富有!树上小鸟的轻唱,太阳无私的光明与热能,路旁花朵的芬芳,都会令你感到心旷神怡.感恩是金!
当你急急地走在路上,前面的清洁工打扫路面却刚好挡住了你的去路,你在躲开他时,心里是厌烦还是感激他不停地劳作,使你所在的城市保持了清洁;当你急着要在没车的时候穿过亮着红灯的马路,却被同行的朋友拦住时,你的心里是埋怨朋友真是死板,还是感激他提醒你遵守了交通规则呢;当你正想狠狠地报复那个惹你愤怒的同学,却被老师发现制止时,你心里是觉得自己倒霉,还是感激老师制止了你的一时冲动呢;当你的父母要求你放学按时回家时,你的心里是怨恨父母管得太多,还是感激他们使你没有机会形成泡网,随便交社会朋友的坏习惯呢;当你的某某同学每次考试成绩都比你更好时,你的心里是对他妒忌,还是感激他一直为你树立了一个努力追赶的目标呢……
生活中的事情,真是数不胜数!你可以去感激,也可以去怨恨.如果缺乏感恩之情,你的心里就会充满怨恨或不满,就永远不会懂得忏悔,生活就会总是阴郁,烦闷,充满危机.如果你的心灵能够感受到那其中的恩泽,就会心中充满感激,充满爱,爱我们的亲人,爱我们的朋友,爱我们的`社会,爱我们的生活.你就会谦恭,礼让,温和,就会愿意付出,愿意责己.
感恩是一种处世哲学,是生活中的大智慧.人生在世,不可能一帆风顺,都会遇到种种失败,无奈.这时,是一味地埋怨生活,变得消沉,萎靡不振 还是对生活满怀感恩,跌倒了再爬起来。英国作家萨克雷说:生活就是一面镜子,你笑,它也笑;你哭,它也哭. 勇敢地面对,豁达地处理,这才是人生积极的处世态度.感恩不纯粹是一种心理安慰,也不是对现实的逃避,感恩是一种歌唱生活的方式,它来自对生活的爱与希望.人的生命是有限的,我们可能无法把握明天的命运,但我们可以用感恩的心态,努力地过好每一个今天.
感恩是一种美德,是一片肺腑之言,是人性善之反映.每个人都应该学会感恩,这对于孩子来说尤其重要.因为,现在的孩子都是家庭的中心,他们只知有自己,不知爱别人.所以,要让他们学会感恩,其实就是让他们学会懂得尊重他人.对他人的帮助时时怀有感激之心.感恩教育就是让孩子从感恩父母开始,学会关心身边的人,进而关心整个人类.让孩子知道每个人都在享受着别人通过付出给自己带来的快乐的生活.当孩子们感谢他人的善行时,第一反应常常是今后自己也应该这样做,这就给孩子一种行为上的暗示,让他们从小知道爱别人,帮助别人.
【林清玄散文 电磁炉】推荐阅读:
林清玄的优美散文09-30
林清玄散文精选摘抄10-02
林清玄散文好词12-13
林清玄散文集赏析06-18
《林清玄散文集》有感07-11
林清玄散文读后感07-20
读《林清玄散文集》有感06-08
林清玄最好的散文作品12-19
《林清玄散文》读后感700字11-03
读林清玄的散文集有感11-11