你永远在梦里美文随笔
天上的彩虹，倒映着你的笑容，季节已经更迭，月圆了又缺了，你还在彩虹中。
你的名字是心海里最旖旎的诗行，有你的往昔，在心中扎成一束花的样子，淡淡的花香，妖娆着记忆中每一寸光阴的剪影，你深情的双眸，是月色下的琥珀光。
氤氲的夜晚，飘零的玫瑰在寻找过往的足迹，脑海中只有你的影子，和深深的思念，只是，害怕思念被风吹乱了方向，到不了你在的天涯。
然后穿过我每个思绪的水滴，
串起一瞬美妙的`传奇。
我的灵魂就在那里——
呼吸着甜甜的空气，
坐看风吹云起。欢快的鸟儿紧紧相依，
似乎要飞到遥远的天际，
天空滴着神奇的雨，
划落在鸟儿五彩的羽翼，
滴进净洁闪烁的河里，
而后惊散一对水底嬉戏的鱼。。。
远方传来熟悉而亲切的歌声，
每个字都涤荡着我的心灵，
如果真的是你，
请不要靠近，
且让我慢慢用心去感受你的气息，
也不要远去，
因为，
你就是那束阳光——
你施了那么多的伤痛给我，让我对你之前的看法有所改变，让我从伤痛里感悟出了一些道理，让我懂得了深思，让我明白了是非，也让我学会了调成心态应对是非。因此我真的还得感谢你。感谢你让我变得更加成熟！所谓有得必有失，自己得学会知足。
你从探讨到熟悉。你说我笨，我承认我是笨，不然也不会显得你聪明。你说我没脑筋，一语不发我忍气吞声的忍。只是想看你到最后能有多能耐。你说我不懂国家大事，是，我是不太了解国家大事。只是正因我没你脑细胞旺盛，该管不该管的事都要管。你说我嘴贱，喜爱争论，但是哪一次辩论、争吵不是我给你们的忍让，不是我先闭上口？不好老是人云亦云。没错！我是心眼小，但从不缺，对！我是不爱发脾气，但不是没有！你说我不懂待人，我也没办法，可我在那些人眼里没有利用价值就把我当成空气，吸过就吐掉。这样的人认识了也浪费我的记忆空间。是，我是不懂陪笑脸，不懂得如何讨好别人的欢喜，更不懂甜言蜜语。
这就是我，没有任何的掩饰，更不用戴着面具伪装，只能做好我自己，让别人说去！如果还有人在背后议论我，那只能证明，我活的明显要比他们精彩许多。不好对你好的人，不去珍惜，对你虚伪的人，你还穷追不舍。也许你跟我不一样，都说人各有志，也许你的朋友圈只需要相互吹棒，需要虚假完美的言语来填满你内心的空虚。可我不一样，在我的生命里记忆里对我留下一点景色的人我都会去珍惜，对我冷眼相对的人我不会太在意。我这个人喜爱交心不喜爱谈嘴！甜言蜜语谁都会，但是真心实意却没几个，也只有自己在最落魄的时候才能见人心。到那个时候你就会明白谁是谁非。你也能够说是我的过！但我能够明确的告诉你，这绝对不是我的错！对，没错！我这个人就很古怪，有时候自己能够一天到晚一语不发。不是没话说，只是没法沟通，得因人而异。
你若懂得，沉默便是最好的语言，当开口比沉默更有价值的时候，语言才有好处。说出来那也只是引火上身，何必呢，都说言多必失。正因微笑能解决很多问题，沉默能避免许多问题。我假装不了微笑，因此我选取了沉默！正因沉默包含着无数种含义！你说我们一齐共事伤感情，我也无话可说。但我还是很留意很发奋的尽量持续着距离，只是为了想保留这份残留的友情！毕竟不是冤家仇人。原来我在你眼里是那么得一无是处，我只想试问一下，你在他人眼里是否是那么得完美无缺，是不是这样夸你就能够填满你内心所有的空虚！也许一开始你压根就没把我当人看，不然你也不会觉得我所说的话都是鸟语，我没有张君宝那么伟大会听蚂蚁蚊子话会讲鸟语…如果有一天你能到我心里去，你必须会后悔，正因那里面全是你给我的伤悲……如果有一天我能到你的心里去，我必须会深感遗憾，正因那里面全是你的无所谓……
原来不一定只有讨好别人，才能够取悦自己，而那么多年里的自己，一直以讨好的姿态生活，却没有给人生带来任何改变和益处。
很长一段时间，我的性格里都有一种病态的自卑，不管和谁说话，总是想着去讨好他，比如人家问起“你觉得我这衣服怎么样啊？”话音未落我已回答“特别好看，我尤其喜欢这颜色。”或者，有人说“我最近胖了吧？”我就说“哪里哪里，你还是很苗条呀！”再或者，“你想去看海还是爬山？”我想都不想，“都行，你喜欢哪里我们就去哪里。”
生活中诸如此类的对话，我都在用讨好的方式回答着能够让别人开心的答案，我无一不在顺从着。我不是个有心机的女生，也没想过靠这样的讨好去获得什么实际的利益，我只是单纯地害怕此刻站在我面前的这个人会不开心。
然而，我快不快乐？
“我呀？我的快乐没所谓。”那时我心里就这样想。
我猜想这样的性格大概来自童年经历。母亲是好强的人，生怕我比别人差上半点儿，又从不愿意在别人面前夸我半句，每次在路上碰见了熟人，总是以数落我作为告别“这孩子就是不会说话！”一次去老师家学琵琶，师母恰巧在家，这个明快的女人问我，“这周过得好吗？”母亲就站在我身边，像极了一堵随时会塌向我的墙。一时间我既害怕说“好”，又害怕说“不好”，脱口而出“还行……”一个小时的课程，母亲的脸越来越阴沉，回家的一路上推搡我，“什么叫‘还行’，人家问你这周好不好，你怎么能说‘还行’……话都不会说！”
而父亲是热爱张罗酒局的人，爱热闹也极度好面子，偶尔把我带去酒桌上，眼里总是会流露出对别的孩子能言善道的羡慕，而却只能尴尬地对别人说“我这姑娘，就是老实，不爱说话！”有一次我清楚看到父亲的失落，于是也学着饭桌上一个叔叔的女儿，嘴巴抹蜜般一口一口“老爸”地叫，父亲的眉头舒展开而我心里却害了怕，那一刻我几乎确定，我只有开始扮演成别人的样子，父亲才会爱着我。
我大概就这样成为了一个失去安全感的孩子，整个青春期都在担忧中度过，“老天求求你保佑我，不要让我遇见熟人，也不要让我去任何聚会。”因为缺乏安全感，我也开始了自以为正确的自我保护方式，那就是讨好——我讨好父母，能让他们高兴的事情我尤其愿意去做，因为我怕他们不爱我；我也讨好朋友，只敢顺应她们的喜好，因为我怕这些朝夕共处的人有一天不再愿意和我玩；我讨好着长辈，在心里练习着每一个人想听的话，因为我怕他们会把“xxx这孩子招人烦”这样的话讲给别人听……
我在这种恐惧中长大，长大后又去讨好恋人，做仆人做尘埃都可以，因为害怕他会离开我，我甚至去讨好一个陌生人，在那些需要针锋相对的时刻，我把所有机会留给对方去刻薄我，因为我怕对方不开心，受到来自我不假思索的伤害。
“讨好”就这样让我的性格出现很多阴郁的地方，我自卑，软弱，敏感，易恐惧，这些情绪到了大学时对我的生活产生了非常负面的影响。大学里人才济济，我更觉得自己可悲，开始害怕见人，害怕抛头露面，待在宿舍里的时间永远比教室里多，莫名其妙地就觉得自己哪里不好然后蜷在被子里哭一场。
毕业那年，我大概已经给自己带来了近乎心理疾病的状态——和人说话时，总是会在心里演练一遍；对什么都提不起兴趣，时常生无可恋；坐在人群中极度不自在，非常在意别人的眼光，彻底成为了一个没有观点的人；极度不自信，遇见喜欢的人和事都不敢放手争取，觉得输才是自己应得的。
毕业的一年也是我决定远行的一年，我在临行前却发现，多年来我竟然因为“讨好”而变成另一个人——我只穿别人觉得好看的衣服，去别人喜欢的餐厅，做别人觉得正确的事，说别人会喜笑颜开的话，而我竟然从不知道，我喜欢什么？我是个怎样的人？我的人生，是快乐的吗？
我是在远行的过程中才发现了一个真实的自己。我至今都相信，每个人的人生中都要有一次独自旅行的经历，无论远近，无论期限，一个人旅行，是远离家乡，也是靠近心灵的过程，那些在从前生命里被忘记或丢弃的东西，在行走的过程中又会被拾起来，原原本本地回归到内心中。我在远行的这条路上，发现那些陌生城市里的陌生人，似乎没有人在用世俗的条条框框圈住谁。
我看到，那些粗腿粗腰的女人穿着紧身牛仔裤依旧神采飞扬，那些六十岁的女人穿低胸裙子在酒吧优雅地喝一杯红酒，那些追逐梦想的艺人在人来人往的街头毫不胆怯地演奏，那些同性恋人手牵手走在街上神情幸福又自在……原来不一定只有讨好别人，才能够取悦自己，而那么多年里的自己，一直以讨好的姿态生活，却没有给人生带来任何改变和益处。
我讨好着父母，可父母对我的爱终究没有少一点。
我讨好着朋友，该离开的还是离开了，没离开的还是一直在这里。
我讨好着长辈，其实长辈们也有自己的生活，并不是所有人都在意你。
我讨好着恋人，却低贱了自己的尊严，最后只能看着他不辞而别，头也不回。
我讨好着陌生人，心里吃着哑巴亏，失去的自尊，总得用大把的眼泪讨回来。
当我开始学着放弃讨好，我的人生也渐渐发生了改变：我敢穿裙子露出小粗腿了，我敢在别人面前发表观点了，我敢告诉朋友其实她选的.餐厅我不喜欢，我敢把藏着掖着的梦想大大方方地拿出来追求了……我发现其实自己是个挺可爱的女孩子，慢热却执着，豪爽洒脱，向往沸腾的生活方式，从不允许自己随波逐流……这些自己不曾认可的优点，从“做自己”的过程中慢慢显现出来，拼拼图般地，一点点完整着我的生命。
很久前看过一个视频，王菲和李亚鹏离婚后，在一次记者发布会上被问道是否已经办妥离婚手续，她毫不掩饰自己的不悦，质问记者道“这跟你有什么关系啊？”我那时并不懂“做自己”对一个女人的生命有多重要，还为她捏了一把汗，然而看到如今的王菲，离过婚后依然能够像小女生般幸福地去恋爱，我才明白，一个聪明的女人早已知道，在不去伤害别人的前提下，我行我素才是活着的最美姿态，原来，我们从来都不必去讨好任何人。
一九四六年《地平线》杂志对乔治·奥威尔进行了采访，采访中有一个问题是“你对希望以写作谋生的年轻人有什么具体的劝告吗？”
乔治·奥威尔答道，“我在开始（写作）的时候得拼命挣扎，而且如果我当初听从了别人对我的劝告，我就决不会成为作家。甚至在最近，我写了什么认真写的东西的时候——总有人竭力——有时是相当有影响的人——要使得它不能够出版。对于一个意识到自己有一些抱负的年轻作家，我能给的唯一劝告是不要听别人劝告。”
原来，我们在写字楼里叫外卖的时候，有些人在风雨里因为可能被差评而痛哭。
见过很多外卖送餐员，有一些和我父母年纪差不多，他们为了快一点送到，气喘吁吁满头大汗地爬楼，迟到了一点就会不停低头弯腰说对不起对不起，送一份餐的报酬其实只有几块钱，超时一次却会扣很多。
有一次下雨，我的外卖迟了很久。送到的时候，是一个满脸雨水的中年大叔，他一边狼狈慌张地连声道歉，一边把有点变形的餐盒递给我。我看到他手上有很大一块擦破皮的伤口，我问了一下，他有些不好意思地回答说：“地上太滑走急了就跌了一跤，不过我刚才看过了，您点的汤没洒，就是盒子有点变形，真不好意思。”
那一刻真的让人很心酸。
2这个世界上，很多人的生活不易。
外卖小哥的视频让我想起有一次，在办公楼走廊听到一个人对外卖小哥的责难。“这都快一个小时了，饭我也不想吃了，马上就投诉你，你一个送饭的不能按时送到那还干什么啊？”
那天是零下几度的雪天，外卖小哥冻得瑟瑟发抖，嘴唇发紫，不停恳请后还是被投诉了。
那个人我认识，平常对周围人都很和善。挺诧异的，她对送餐员的态度会是这样。于理你要投訴那无可反驳，可对人说出“你一个送饭的”这种话实在很刻薄伤人。
善良这个词真复杂啊。一个人是不是真的善良，从他对待同事、朋友、上司的态度都不一定能看出来，真正能看出来善良与否的，是一个人对待“比他地位低”的陌生人的态度。
所谓高低，其实也只是这个人主观里的不如他优越的群体。实际上，任何一行和任何一个人之间，都没有高低贵贱之分。
人都是生而平等的，不是因为你是个白领，或者是个老板，又或者是个什么有头有脸的人，就有资格给外卖送餐员冷眼和脸色，对他们责难谩骂。
他们不是你眼中“送饭的”，是风里来雨里去保证人们不出门也可以吃上饭的人。
3社会上哪种恶意最可怕？我想应该是“看不起”这三个字。
餐饮服务行业的，衣着外貌不体面的，以及底层体力劳动工作者，这些都是经常遭到冷眼和蔑视的群体。
最恶心的教育方式莫过于，有些家长在餐馆对孩子指着服务员大声说：“不好好读书你以后就像他们一样。”他们把别人当成下等人，其实他们的修养才是最下等的。
我记得看过一个新闻报道，讲述了地铁上的农民工，眼前明明有空位，可他们总是缩在地铁的角落里，坐在或者蹲在地上。记者采访后发现，他们是出于一种“淳朴的善意”，因为觉得自己衣服太脏了，落座会给别人造成麻烦。
相比之下，有些人对这些农民工充满了嫌恶和鄙夷。有的农民工告诉记者，自己经常受到白眼，有的人不小心碰到他，就开始使劲地拍衣服。
可以想象到这些人的嘴脸，衣着整洁，甚至精致优雅，但再美好的外表也遮盖不住行为的丑陋，因为他们缺失做人最起码的准则——尊重。
4很庆幸，总有真正善良的人，一直去做温暖的事。
杭州有一家图书馆对拾荒者开放。这个图书馆的举动不光是情怀，我想他们让更多人知道，社会公共资源是该被社会上每个人共享的，不分地位高低经济贫富。露宿街头的人，衣衫褴褛的人，也应该被同等对待。
厦门的一则公益广告中，给一对环卫工夫妻化妆，换上笔挺的西装和优雅的长裙，形象彻底转变，夫妻俩见到改造后的对方，都捂着嘴笑了。那是在告诉他们，你们不是灰头土脸的，是值得体面地活着的。就像那条公益广告所说，“他们的形象是一种无奈，我们的尊重却是一种选择。”
不论外表、职业、贫富，多一分善待和包容。
——致最美的华年里最好的自己
我和你
隔着一朵花的距离
你在花开的芬芳中
翘首以盼
我在花落的季节里
黯然神伤
我们在这个暗香浮动的初夏
不期而遇
我和你
隔着一首诗的距离
你在诗意的行走中
闲看云卷云舒
我在柴米油盐的琐碎里
感概花开花落
我们在这无韵律的平仄里
遥遥相望
我和你
隔着一整个青春的距离
你在回忆的浅吟低唱中
笑靥如花
我在现实的碌碌无为里
独自彷徨
我们在岁月的流光中
温柔相依
我和你
隔着一座围城的距离
你在城外悸动的心
为爱痴狂
我在城内孤独的影
叹爱成殇
我们在咫尺天涯的沧海桑田里
如果可以醉，我不愿在阴暗的天空下醒着，时间的长河，匆匆流淌的岁月，剩下寂寞几何?思念又几何?
当年人已远，唯今身似客，若还可以选择的话，我宁愿在月波荡荡的书墨香中沉睡不醒，至少书中的世界比人心和本心更加的纯洁，更加的值得去眷恋。
许多人都说，做错了的事要早日去改过，可虚伪的自我，依旧在放纵着心头的罪恶，你等了多久，依然没有等到漂泊的客，我等了多久，却只等到能数出来的几次擦肩而过。
记忆中，有人的微笑似乎潜藏了太多的苦涩，而我的脑海中那么多渐渐泛黄的底色中，却只有几个人的影子依旧历久的徘徊着，坚持着不肯离去，我们人生的舞台早已开始谢幕，一个人的无声哑剧亦早就没有了看客，数着季节深沉的脚步，听着风悲凉的歌唱，我只能用悼念的方式，来回忆那些一去便不再回来的行客。
一些人走了，有人问我还想见吗?想或者不想，也许都已不再重要，见若不见，皆如何，失去的，永远是无法寻觅的，如今，你开始的新的生活，我们早已失去了少年时的颜色，再回首，虽面目依旧，可谁还能带着谁回到遥远的那片葵花海盛开的角落?
多少次想醉，却从未醉过，这样，我便不再喝酒，既然醉不了，又何必再强迫，给我的以足够多，我还能在奢求什么，有人说，到如今已是春华过，说起的是谁，却每次都很快的绕过，平凡如水的生活，正常如风的岁月，却让我总是止不住的想起，无数个日子中，那些熟悉的画面，时隔太久，也许应该全都忘了，可是怎么也忘不掉，于是只好一直一直这样的牢记着。
生活的是你我，悲伤的却是过客。
打开心的`扉页，恣意挥洒，用泪水泡开海棠花香的墨，一枝画笔，斑驳谁人流年中一池深深的秋水。
找到能使你或者让我幸福的歌，唱到天亮，却只剩下一个人的寂寞，幸福的人，只要过的比我好，还有什么值得心再去苦涩，那一年的我，不舍触碰的一枚水中月，害怕一触就会碎却，可现在，我却明白，这或许是一个错，可错又如何，往事已埃，我已老，唯一剩下的就只有还可以作一次蝶梦，于梦中，掬水弄花，静听一曲低吟浅唱，细看一出霓裳轻舞，打动今夜漆黑的夜色，慰我心中那一场如雪一般的寂寞。
无数人和事，开始纷纷退场，几多盆中的花朵，也渐渐失去了色泽，孤单与否，再无关岁月，我给了自己太多的空阔，烈火心事，尽化做红莲朵朵，妙语长歌，在清冷的星河中惊破了沉寂的岁月，季节的始末，日渐荒凉的灯火，已没有什么能惊破心的冷漠。
偶尔想起或听到几句话语，熟悉的让人想哭，呵呵，多少年时光匆匆过，我已经快忘了哭的感觉，可笑的是、我却还在描写着哭泣的落寞，可悲的岁月，留给记忆的，似乎便只剩下无尽的苦涩。
盛装的场景中，上场的人群，很多都执着于某些过往的情节，坚持着什么?守望着什么?思念泛黄的麦子，又由谁人去收割。
二月的风雨声声过，二月的桃柳以凋落，窗外，便只有雨，一场一场的，还在低低的下着。
剩下谁，就这样过早的模糊了，蝴蝶翅膀上的色泽，以一路张扬的姿态，在无数个阴郁的夜晚，静守着心中那一段段不能述说的迷惑。
金色的阳光，轻抚过干枯的梦乡，那许多匆匆掠过的眼眸，又怎能听到某些压抑在喉头沉默的歌唱，唯有心在想着，时刻准备飞翔。而过往的美丽和现今的痴狂，以及那几首没有结尾的诗歌，又都在叹息声中，把触角延伸到一个没有结局的故事中，徘徊着……
一弯残月，因牵挂而在寂寥中安静的心想着，一滴泪划过谁的脸庞，将许多许多沉默的忧伤照亮，几滴血液的重量，掉落天平，以渗透的方式，漫溢成一个人心中最深的海洋，让梦想中的月光长河，让那长发飞扬的人，用一支清歌的嘹亮来一次次的感动我干涩的双眸，待望穿长秋之后，却再也望不穿你用笑容来盛放的哀伤和思想。
此去经年，记忆中留存的，仅只是关于思念的底片里，那些我用微笑来潜藏或抹去的眼中因思念而绽放的迷惘。
忘川之上，又让我怎么忘，放逐了自我的轻狂，在没有温度的胸口，拒绝了无数温暖的阳光，将一枚清凉的月亮，幻想成大地深处埋葬的一颗泪光闪烁的琥珀，再用双手轻轻的捂成你曾年轻的面庞，以供我在五月的风景中，追寻那一行行归雁的飞翔。
流沙带走的真情已漫过了大漠上落下的夕阳，以一种坚硬的姿势冲过遥远的山岗，在塌陷的天空下托起山花烂漫的翅膀，让芬芳漫过没有泪水的眼眶，用七彩的颜色来装饰眼中的空洞与迷茫。
繁华的城市灯光，残破在心中的想象，我的等待中，只有一曲传说中的千古绝唱，历久的回响在枝叶遗失的星光上，苍凉，霎那便覆盖了温柔的泪光。幽咽的琴声又开始绕过思念的屋梁，手指拨动的竖琴断却，垂落一曲清音哀唱，闭上眸，一条古老的栈道上，夕阳，瘦马，行人，以不倦的灵魂之火，徘徊在校园落满花香的小径上，而岁月的痕迹，却又将你我的故事，磨灭在某些人不再年轻的脸庞之上。
朝朝暮暮，暮暮朝朝，黎明在黄昏后遇见朝阳，微笑在脸孔上邂逅了泪光，不必在牵强，不必在隐忍，只在书格的诗行中，将你的远去珍藏。岁岁年年，年年岁岁，总有人会在一些人的泪光中远行，也会在某一刻的微笑中归来。世事如棋，天意如刀，谁的想，在千娇百媚的篱园伴着藤蔓疯狂的生长，层层叶子化为叠叠心事，风吹蔷薇，送来莫名的香。
走了这么久，你的孤单已不再有，想了这么久，今夜的残梦依然很破旧，那许多的故事苍白也依旧，那被遗忘的和留下的，也许只是一些简单的字符或无助的思念而已，可能在一声叹息与一片浮云去后，夕阳归家，倦鸟回巢，今夜的星光黯淡之后，便从此，一无所有。
雨从窗外喧嚣的落下，化为一场雪，落在我的天空，落成了一座城市的寂寞，我在窗前，默默无语，只有文字的痕迹，试图捕捉，那一声最久远的问候。
等了太久，太久，我的全部所有，依是一无所有，字符开始学会了叹息，在手指下跳跃着变换情感，在孤单而深沉的思念中困倦，剩下的便简单的不能在简单，闭上眼，枕着眼中的水声便轻轻的睡去!
走过几片荒野，只有在想起或想不起你时，才会伤心不已，是日子太短，还是思念太长，待一滴泪在思念中变了样，掌上天堂，阳光的灿烂便须微笑去装潢，绿雨红尘，湿鬓白霜，孤旅天涯，我将再次为谁背负起行囊，收拾所有的相思和不落的心事，随征鸿，千寻千与，于天之涯，海之角，北之几，云之南，找寻那一抹被遗失的阳光和一丝淡淡的茉莉香。
白驹过隙，时间流逝，悄无声息。回首过往，是后悔、瞻望未来，是迷茫。把握现在，颠扑不破!
把握现在，是个老生常谈的话题，对于一些人，却总是缺少一些实际的方法来做到。我曾经看过一篇文章，它给我说了四件事，让我理清了思绪。
第一件是不紧急也不重要的.事情，像打游戏、追韩剧等。第二件是紧急但不重要的事情，譬如你的朋友一个电话打给你叫你去逛街。第三件是不紧急但重要的事情，类似规划未来这一类。第四件是既重要又紧急的事情，例如学习一门技术，锻炼身体。
其实人生遇到的所有事情都能归于这四类，怎么处理这四类事情才是你现在的重点，抓住一个平衡点你就注定是一个不平凡的人。
我说的能力并非是指经济能力、身体能力、抑或时间能力。假如以此为标准，现今能力强的人很多,综合能力最强的恐怕当属退休老头老太一族，他们才是有钱又有闲的阶层。
事实并非如此，我指的是从中取乐的能力。有钱有闲并不一定有乐趣。
我的朋友，跟着同事去韩国，兜转了一圈后又回到宾馆，他说：“没意思，房子不如上海的气派，大街还是北京的宽阔，人不比我们漂亮，食物还是我们那里好吃。”他足足看了5天的电视。
在西安的兵马俑博物馆里，我听到旁边的几个老太太说：“不就几个泥人，有什么看头。”她们早早地撤退了，在外边的大树下剥起了石榴。
一批朋友自驾去黄山，到了山脚下，他们拿出了扑克牌，对我们说：“我们在这里等你们。”
扑向远方的人很多，获得诗意的甚少。
没有出去时想出去，待到出去了，又急着要回来。一来一回，犹如经历一场苦战。被问起时，喃喃不知所云，问急了，他们的口气通常是：“没意思！”
穷乡僻壤没意思，小山小水没意思，名山大河没意思，异国异地也是没意思。台湾是“房子很破”，香港是“大街很窄”，美国英国是“好山好水好寂寞”。到外面走，真不如在家里打牌搓麻将。
食之无味，弃之可惜，旅行沦为了鸡肋。
我也见过许多热爱旅行之人。他们尘满面，心如火。
我大伯，一年中必有一次去国外，走了好多年，走到他老伴走不动，他一个人走，走到八十多岁，他也走不动了，就在家门口走。他的脚步一直没停下。
作家野夫，他在他的文章中透露，他把大把的时间挥霍在路上，每年不少于二万里的自驾行程。
苏东坡是一爱旅行之人，这是我从《石钟山记》中断定的，一个不爱旅游之人，是不会为着一个迷团、推敲一种声音而夜访悬壁，惊悚无限，可也乐趣无穷。
同是向着远方，收获到的很不同。
出行为什么？为获取知识，为开阔眼界，为愉悦身心，为磨炼意志……，不同之人，各抱目的，一个人从中得到的越多，旅游带来的意义就越大，他就越能快乐。
但是快乐要靠你自身去汲取，乐趣就像山中的清泉，有人啜到一小口，有人取到一小碗，而有人拎了一大桶。
远方美不美，取决于自身能力。
对于苏东坡来说，石钟山这样的小景都能让他趣味盎然。
但是对于我舅妈，西湖这样的胜景亦不过如此。我的农妇舅妈，想了一辈子的西湖天堂。最近终于如愿以偿，她的梦想实现了，可也破灭了：“不就一个湖，不比我们家前面的水库大多少，水还是我们这里的清，早知如此就不去。”
这是一个老妇对人间天堂的评价。我们不能怪她有眼无珠，更不能怪她眼界太高。熟悉之处无风景。在江浙，西湖这样的山水不说俯拾即是，但也绝非一地。对一个浸泡于这样景色里长大的妇人，肯定是不以为奇。
最主要的是，老妇的眼里没有山水之外的东西。她看不到断桥美丽的传说，看不到苏小小款款于陌上的油壁车，看不到孤山脚下的梅妻鹤子，更不会涌起“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”的诗句，也不会发出“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”的感喟。西湖之美，又哪里能离开这些？她又怎能领略？
名山大川当前无动于衷，小花小草却成景。关键在于人的感知。一个人的感知能力越强，欣赏能力也就越强。
一般来说，知识储备丰富者要比大老粗更能体会到乐趣，文青要比理工男更能够审美，精心准备者要比没有做过准备的更能体会意义。因为他们的思维更活跃，想像力更丰富，眼光更敏锐，捕获到的东西更多。
他们的目光不仅仅放在景物风貌上，不会以为这是构成旅行的全部趣味，不会没有视觉上的冲击，便觉得索然无味。世界上没有太多的奇景让人叹为观止。九寨沟、张家界、海南岛、呼伦贝尔等天然景观，足以让国内同类景色相形失色，北上广一线都市的繁华让绝大多数城市甚至是国际名城黯然无光。但是，其它地方末必就是不足观。
外部的景观，只是构成旅游的一个维度，还是比较浅显的维度。那些毫不足奇的房子后面的制度、没有生趣的泥人背后的历史、了无新意的街巷里面的文化、质朴无华的土著包裹的文明……，才是一个地方最为动人、最为深刻、最为精华的部分。深知这一点的人，方能感到乐趣。
我知道一个叫廖信忠的台湾青年作家，他每到一个城市，必然要造访菜市场，对于他，这是一个不能放过的大景点，那里可以让他感知当地市民的人间烟火。
我知道一对叫林达的旅美华人夫妇，他们出去一次，就收获一堆。到了法国，他们不仅留连于巴黎圣母院，还涉足人迹罕至的乡村教堂。回来后，写了一本书《带一书到巴黎》，非常畅销。
旅游不光是看山水风光，建筑风格、宗教活动都是景。书店要去逛逛，酒巴应去泡泡，小巷可以去窜窜，美食小吃更是不容错过。这样的远方，才可以是一首诗。
出行的真正倦怠，是内心的枯燥，识见的乏味。
要想摆脱它，我们不妨借鉴哈佛大学校长德鲁·福斯特的做法。德鲁·福斯特每年都要去一个陌生的地方，这是她对自己的一个要求，也是从小开始的一个规划。
她说：“每到一个陌生国家之前，我们都会进行长达一周的培训，其中包括语言、文化、当地的情况和技巧。”
她说：“用学习的方式来旅行已成为一种传统，而它的意义在于自己的成长。”
【你永远在梦里美文随笔】推荐阅读：
遗失在梦里作文550字10-12
梦里的桃花作文09-08
梦里江南游记作文09-13
中国梦里的幸福生活06-20
梦里水乡的情感散文07-10
梦里的现实作文800字07-19
梦里有我的散文10-31
梦中梦里的公主的诗歌11-08
满分作文：梦里花落知多少09-08
梦里花落知多少-读后感07-10
