完美句号（精选17篇）
午后暖暖的阳光普照万物，徐徐轻风怕惊醒宁静校园。路面残留的落叶却让我忆起去年的秋。没有伤感，没有萧瑟凄凉，没有片片枫叶情的遥想。只有喜悦，仿佛沉甸甸的收获将至眼前。
是我，面对无边落木萧萧下的景象，面对秋日旷野上孤独的树，黯然泪下；是我，听着从前的歌曲，怀着一份眷恋的心情，在回忆里蜗行摸索；是我，背负沉重包袱，疾行于上学或归家途中，愁眉紧锁，终日疲惫；是我，手捧轻轻考卷，忽觉千吨重压。然后，无声，泪落。
生活总是喜忧参半，逆境也是人生必经之路，在努力付出却仍无进步的情况下，我又一次迷惘。开始沉默，开始冷漠，开始不知所措。永远无法忘记那一天，在黄昏的街头，我泪如雨下，无力的靠着路旁的树，望着路上车来车往，行人如织，忽然觉得这个世界不属于我，别人欢乐的笑声像是对我的讥讽。到家中，见到父母，一个劲地说“对不起”。同时又质问自己，为什么不能让人满意。深夜无眠，于是提笔将这一份沉重告诉给朋友。朋友说：“我请你不要放弃！”只这一句我便不能承受，我为什么轻言放弃？为什么不能继续努力？我终于不能忍耐，不忍屈从，大专说：“不！”于是不再听忧伤的歌曲，不再看颓废的文章，不再说自暴自弃的话，不再望着落叶掉泪„„于是开始奋发，开始追求。书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。不管高考之后我画下一个怎样的句号，只求问心无愧。正如一首歌中所唱：“随风奔跑自由是方向，追逐雷和闪电的力量，把浩瀚的海洋装进我胸膛，即使再小的帆也能远航；随风飞翔有梦做翅膀，敢说敢做勇敢闯一闯„„”不到最后，没有谁可以放弃！高三，或许可称得上峥嵘岁月，现在的我们如雏鹰，拼搏是为了将来的远飞。倘若让泪水模糊了方向，打湿了翅膀，便不能飞远。面对失败，付之一笑，不正显示了你的大度？你的坚强？没有什么可以把你吓倒，只要你勇敢闯一闯，勇敢说“不”！
一、熟记概念,打稳基础
学习数学离不开基本的概念、公理、定理、计算和证明等,学生要把数学概念通过读、抄加深印象,这能有效提高中考数学答题水平的复习。特别是容易混淆的概念更要彻底搞清,不留隐患。
二、记错题,避再犯
学生在平时做数学题中要及时记录错题,还要及时进行反思,并且用红笔做上标记,这样就能避免不必要的失分。
三、找联系,能贯通
在做题中要注重发现题与题之间的内在联系,在哪道题中有这道题的影子,你是怎样解决的,这道题与那道题有哪些变化,要会通过观察比较,发现问题的规律,理解问题的本质,因为中考出题都是以教材为基础进行变形的。特别是几何题中的辅助线的添法,大都是根据图形的性质而来的,在做题中一定特别记牢,边审题边分析。
四、数学思想、方法
中考不仅仅考查基础知识,也考查数学思想方法。常用的数学方法包括换元法、消元法、配方法、待定系数法、反证法等;常用的数学思想有转化思想、函数与方程思想、数形结合思想、等量代换、分类讨论、类比思想等。例如方程思想,是从分析问题的数量关系入手,通过设定恰当的未知数,把问题中出现的已知量与未知量的数量关系转化为方程、方程组或不等式,使问题得到解决。考试时要能够从题目中找到等量关系,能够选择恰当的未知数,正确列出方程、方程组或不等式。
五、看动向,研试题
(1)本市中考试题的新动向。把近三年的一模、二模及中考试题进行比较,你就能掌握百分之七十的试题方向。
(2)归纳中考数学试题的特点:考查基础,注重过程,渗透思想,突出能力,强调应用,鼓励创新。不在计算技巧和知识立意的试题上过分纠缠,对于探究性、操作实践性、阅读理解和开放性等考查创新能力的试题,重在考查学生分析问题、解决问题的能力。
中考数学的复习是一项系统的、周密的工作,更是一项值得研究的工作,要做好这项工作,要做的事绝不仅仅是我说的这些,我们要根据学生的不同情况来做具体的调整。学生不同,复习的方法和侧重点也应该有所区别。
本刊讯 被翻译成16种语言，畅销40多个国家的《水知道答案》深受中国读者的厚爱。在《水知道答案》《水知道答案2》《水知道答案3》之后，《水知道答案（全彩终结版）：每一滴水都有记忆》——这套书的完结篇，在2012年4月由化学工业出版社出版。
终结版，一改以前半黑白半彩色的内文设计，而是采用全彩印刷，再加上本身就很耀眼的水结晶照片，更加夺目。本书中，作者江本胜博士不仅对于之前所有关于水的研究做了系统而详尽的阐述，还第一次公开了实验室关于水研究的照片。除此之外，除了江本胜本人，还有多名各行各业的专家学者共同讲述了发生在自己或朋友、患者身边的故事和水的神奇。人由水构成，了解这一点是认识整个世界的关键。只要从这个角度综观周围的世界，我们就会看到一种与过去完全不同的风景。
水不仅仅能够传递来自宇宙和我们心中的信息，更是我们记忆的载体，每一滴都将记录下我们无论是感谢，还是谩骂等无数复杂的情绪。当我们再次举杯痛饮的时候，不妨先说一声“我爱你”。
（馨 闻）
刘辰希词作《你懂》分享沙龙在京举行
本刊讯 （记者 韩 阳）4月6日，由重庆出版集团主办的青年作家刘辰希词作《你懂》新书分享沙龙，在北京举行。不同于普通的文艺绘本，这是词与画的跨界合作。
刘辰希早在2006年底就出版了第一本小说《游离态辖区》，不久即获“作家出版社优秀作品奖”“第二届巴蜀青年文学奖”；2008年，出版第二部作品《南拳》；2009年出版《日本黑帮》；2011年出版《终极游离》；2012年携手新锐摄影师、插画家熊猫共同创作词画力作《你懂》。
《你懂》带我们重温了那一段充满喜悦与欢乐、悲伤与痛苦，艰涩却又美好的青春岁月，65首词、65幅画，不安分的岁月，背叛宿命的长日留痕。本次词和画的跨界合作，也带给我们感官与心灵的双重共鸣，让我们在繁忙生活中回味那一份流失的温暖。刘辰希在序言中提到，他认为词和小说不一样，小说是一个独立的故事世界或者语境体系，是让人进入却不能与人分享，而词和诗当然有很多相似的地方，它的一大长处就是抒情，所以他想在词中表达的内容，很多的情感大家都能感同身受。
此次发布会采取沙龙的形式，为作者与读者提供了更大的分享空间。活动中作者带领读者重温了那一段充满喜悦与欢乐、悲伤与痛苦，艰涩却又美好的青春岁月，介绍了自己创作此部作品的心路历程以及作者关于青春和成长的一些切身体会和看法。
山冈庄八封笔著作《太平洋战争》2上市
本刊讯 （记者 韩 阳）精典博维继2011年年底出版《太平洋战争》第一卷之后，今年4月又推出《太平洋战争》第二卷。《太平洋战争》系列为日本著名历史小说家山冈庄八历时十年的倾力呕心之作，亦是其晚年的封笔巨著，堪称是一部现代战争启示录。本书全三卷，从1941年4月13日《日苏中立条约》签订到1945年9月2日日本政府在投降书上签字，洋洋近90万言，详述了二战中太平洋战场的日本战争史、国际关系史。书中聚焦了一个个或惊心动魄，或风云诡谲，或血雨腥风的真实历史时刻；讲述了在太平洋战争策划发动的过程中各个罪魁元凶随战争结束灰飞烟灭、认罪伏法的过程；展示了日本发动这场战争的历史、政治、经济与文化渊源。
本书作为一代历史小说家山冈庄八的代表作，不是在简单地阐述历史和揭示真相，而是在反思这场战争，引导读者对民族、国家、战争、人性、信念等进行更深入的思考。瓜达尔卡纳尔岛战役后，盟军进入全面反攻阶段。在双方实力相差悬殊的情况下，补给日趋匮乏的日军节节败退。新几内亚惨败、英帕尔作战失利、塞班岛全军覆没……自欺欺人的日本军部将士兵们送进一个又一个人间地狱。
《知音女孩八年精选》出版上市
本刊讯 近日，由北京博采雅集文化传媒有限公司策划，中国画报出版社出版发行的小说作品集——《知音女孩八年精选·最后的情书》及《知音女孩八年精选·那些忘不掉的纯爱时光》与广大读者见面。
《知音女孩八年精选》是北京博采雅集与畅销杂志——《知音女孩》的首度合作，本书集合了《知音女孩》成立八年来最经典、最受读者欢迎和喜爱的短篇小说。书中汇集了雪小禅、榛生、连谏、淡蓝等实力派作者的作品，每一个故事都会带给读者不一样的情感感悟。
我国宋代的大文学家王安石，在写下了《泊船瓜洲》这首诗后，对句中“春风又到江南岸”，不甚满意，一连改了十多次，都不适意。最后，他茶饭不思，苦思冥想，力求圆满，终于改成了“春风又绿江南岸”，这个“绿”字，不仅写出了春天江南的明媚春光，更向世人展现了江南春天的生机勃勃。这首诗也因此成为千古名句，为世人所传诵。这难道不是句号那力求圆满的精神吗？
外国作家托尔斯泰，在写《欧也妮？葛朗台》的时候，为了一个少女的形象，就改了二十四稿，终于感到满意。这难道不是力求圆满的句号精神吗？
古今中外，这样的例子还有不少，但我们学生呢？却没有这种精神。有的人哗众取宠，偏要做自己不能做的事，但在事情里遇到困难时，往往就半途而废，留下一个令人费解的省略号，得不到一个圆满的句号。
所以，我们小学生要学习句号的精神，力求圆满，不在学习上留下一点有疑问的地方，这样的话，我们才会获得更多的知识，成为祖国的栋梁。
今日仿佛并没有太安静，大风吹动着树枝与树叶，来着的窗像是要被震碎了似的，不得不拖着慵懒的身子关好门窗，倾听风的力量，几颗树像是要被吹散一样。就这样望向窗外，不免生出一丝悲凉。感叹世间大都如此，作为树，只有努力生长才能与风抗衡;作为水，只有融入大海才能力量无穷;作为人，只有正直向上才能不被埋没。万物都有自己的规律，所谓适者生存不正如此?
原本上午的风和日丽，转身却愈发阴冷，这场雨，看来会持久一些。就像说变就变的天气，说变就变的人，现在的活泼或许是将来的稳重，现在的天真或许是将来的心计。
人之初，性本善。人心本没有善恶之分，再坏的心也会存有善意，再好的心也会生有妒忌。那到底该从哪里划分呢?或许没有人会很清楚。当你想要关上窗从炉火旁取暖的时候，不要关的太紧，不要完全与外面隔离开来，因为人生或许会因为一瞬间而改变一生...
回首，初二时所谓的分水岭将我与优生划分开来。次次大考，我都一如既往的惨败，饱受挫折的自尊已在分数下宣布投降。
从那时起，我认为自己再也没有翻盘的机会。数学课，几何的性质、定理在我脑海中不断消逝;英语课，全班齐声的朗读唯我一人沉默如山;历史课，金戈铁马、黄尘古道在我眼中索然无味。可能老师早已察觉我的反常，但我――不是优生，我自己也明白我的状态，已经差到极致。
体育课，每周仅此一节的体育课。同学们蜂拥一般冲向操场，可这对于我来说没什么变化，只不过是换了一个环境胡思乱想而已。
呆呆的坐在一个角落。看着同学们在篮筐下奋力拼搏，想起以往我也是他们中的一员，也想起以前所热爱的nba。球场上，比拼的不仅是球技的高低，更是信念的强大。可能，上一场夺冠加冕称王，下一场负伤惨败绝望。意想不到的结果都在那接球的瞬间，高高跃起的战斧式扣篮闪耀全场，但对手的强大也会使你跌倒摔落。
突然间，那颗篮球在空中划过一道弧线并向我飞来。“怦”的一声，我接住了，场上的同学静静的看着我，以往他们都会冲过来捡球，但此时，他们手缓缓地指向篮筐，他们是要我――回归赛场!望着场上他们凝固的动作，期许的眼神，我咧开嘴笑了，是这段时间都差点被遗忘了的笑容，感觉又重新回到了我的脸上。
我抱着球走上赛场。回归的那一刻，我意识到自己将要在场上展露锋芒，找回奋勇拼搏的满腔热血!我憧憬自己在赛场上如同德里克・罗斯一样坚持到最后一秒;也希望自己能创造像科比・布莱恩特一般的奇迹;更梦想自己能拥有迈克尔・乔丹相同的信念。我要横扫千军，我要在自己的赛场上投出一个完美的绝杀!
但，如果我从空中高高跌落，我再也不会放弃。我坚信，赛场的形式终将因我而逆转。只因为，那一瞬间――王者归来!
那么, 党报在关键时刻适时发出话语权, 努力做好“新闻的句号”, 作为党报来说, 就显得尤为重要。
报道为主言论跟进
当下, 一旦有突发性事件发生, 来自各种渠道的消息和言论往往鱼龙混杂、泥沙俱下, 小道消息、不实报道充斥受众群体。面对如此境况, 党报发出适时报道, 做权威的“新闻句号”, 犹能突出党报的公信力。
这些年来, 黑龙江日报, 始终赋予自己这样一种角色定位:让所有的消息最终从这里得到确证, 让所有的流言从党报得到终止。
去年12月份, 哈尔滨供暖系统出现两次大的水管爆裂, 数十万城市居民在零下20多度的低温中受冻。各种媒体对于两次的管线爆裂问题, 也说法不一, 有的媒体说是分离器的原因, 有的说是因为管线老化的问题。位于道里区爱建紫园路, 是2004年铺设的管线, 也出现了水管爆裂的状况, 如果说这事管线老化的问题, 显然有不实之处, 有悖民众意愿。那么, 面对这些说法不一的新闻, 黑龙江日报, 当机立断, 12月15日, 组织强有力的编采人员以及新闻评论员, 采访了政府的权威部门, 在寒冷的办公室中, 抢写新闻。在2010年12月16日一版刊登了《八问供暖》, 将这几次供暖管线爆裂的原因、抢修的情况、今后责任追究、对住户如何赔偿等问题, 都一一作了回答, 让读者知道事情的真相, 心里有底, 平息百姓心里的不满。
与此同时, 还配有《温暖是最基本的民生》的言论, 在哈尔滨历史上罕有的供暖爆裂事故中, 党报发出了最具有权威性的话语权, 文章发表后, 受到了读者一致的好评。
去年记者在采访中了解到, 多年来, 黑龙江出入境检验检疫局在进境邮寄物中截获的国家禁止出入境物品有:苹果、芒果、哈密瓜、柿子、海参、鱿鱼、咸鱼、牛肉干、动物皮张、胎牛血清、番茄种子、向日葵种子、蔬菜和花卉种子及土壤样品等十余个品种, 涉及美国、日本、韩国、澳大利亚、印度等国, 有的甚至就带有不明细菌。记者就此写了一篇警示类稿件———《一枚水果可能引发一场灾难》。告诫人们慎收从国外邮寄来的物品, 以免带来细菌。该篇文章受到中宣部阅评组的好评。
胡锦涛总书记在人民日报考察时, 提出“要把发展主流媒体作为战略重点, 加大支持力度, 扩大覆盖面和影响力。”“努力构建定位明确、特色鲜明、功能互补、覆盖广泛的舆论引导新格局。”总书记从战略层面规划了党报创新发展的方向, 也再次强调了党报话语权的重要性。
关注热点体味民生
党报作为我们党新闻宣传的主阵地, 如何在新一轮媒体竞争中巩固主流媒体地位, 抢占舆论引导的制高点?
黑龙江日报把前四版作为省内要闻, 报道国内外重大新闻, 单独设立第五版, 并将其设立为《今日点击》, 第七版为《民生民声》, 以工作室的形式, 进行采集新闻, 独立成版。
尤其是《今日点击》, 区别于琐碎的新闻, 而类似于央视的焦点访谈性质, 研究一些民众关注的民生问题、热点问题和深度报道, 及时发出作为党报的权威信息, 让其作为推进政府政策改进的一个佐证。
近些年, 大学生就业一直是人们关注的话题, 很多大学生毕业后不愿意回到农村, 而拼命竞争于大城市。黑龙江日报一位记者偶尔在兰西县采访时发现, 这个县许多牙科诊所的医生都没有医生职业证书, 原来因为这里是贫困县, 已经有七八年没有一名正规医学院的毕业生到这里来工作了, 这里缺医少药的情况比较严重。
《今日点击》版的编辑决定把医学生不愿到农村工作作为大学生择业观的一个切入点, 探求其原因。《今日点击》版的记者, 深入到兰西、青冈、通河等多个市县采访, 掌握了大量鲜活的一手材料, 并在此基础上采访了省属医学类高校的人事部门、省卫生厅等权威部门, 最后写出了三篇连续报道《十年盼不来一个医学生》、《是什么阻碍了他们的脚步》、《多点营养治人才贫血》。通过多个侧面反映了农村急盼大学生, 乡村条件的艰苦, 政策的滞后等, 限制住大学生进一步发展等思路, 并提出了一些思考性的问题。文章刊发后引起了社会的强烈反响, 得到省委省政府的高度重视, 为制定相应人才扶持政策提供了一定的思路和途径。
此篇稿件获2009年度黑龙江新闻奖二等奖, 获2009年—2010年全国省、市、区党报新闻一等奖。
在去年韩国泡菜危机, 我省白菜外运增多的情况, 我省的菜农真赚到钱了吗?在这次突降赚钱的机遇中, 我省的蔬菜产业有怎样的经验与教训, 作为党报应该指出一条怎样的权威路线。就策划采访菜农算账、到哈市最大的无公害基地进行采访。在“龙报关注”栏目中, 发表了《白菜, 今年身价大变脸》《无公害白菜轻松挣俏钱儿》。从这次白菜危机中, 看到哈尔滨蔬菜种植中还有哪些不足和经验教训。作为权威媒体发出了权威信息, 也在提醒我省农业部门, 今后怎样扶持种植户种植有价值能升值的蔬菜, 以便在突发情况发生时, 能从容地赚到钱。
笔者认为, 党报在任何时候都要注重在新闻报道中树立和秉持高度的社会责任感, 坚守“真实全面客观准确”的新闻生命力原则, 遵循新闻规律, 尊重新闻事实, 发出权威的信息, 任何时候都要出于公心, 立场公正, 报道公平, 去伪存真, 披沙拣金, 让各种渠道传言止于党报。
在社会热点、重点、难点问题面前, 党报不但要早说话、敢说话、会说话, 第一时间发声, 抢占先机, 主导舆论走向, 形成先声夺人、先入为主的局面。而且要善于有效引导社会热点、社会思潮, 说有效的话, 说能起作用、引起共鸣的话, 让读者心悦诚服、真心接受, 把党报的舆论张力充分放大。■
展览组织人可谓用心良苦，但参展的艺术家们似乎并不“学术”。
一位艺术家端来一盆鸡蛋，然后蹲下来，一本正经开始孵化，身上写道：“孵蛋期间，拒绝理论。”对理论尚如此反感，何学术之有哉？
“厦门达达”人称晚来风急，其代表作品是一堆纸浆，题为《<中国绘画史>和<现代绘画简史>在洗衣机里搅拌了两分钟》。作者是要清洗历史，还是要清洗理性？
美术界崇尚理性久矣。先是“反思作品”，继而是“理性绘画”。对这些界定，我总深感怀疑。不管是传统理性(所谓古典风油画)，还是反传统理性(所谓北方艺术群体)，我想其作品的艺术价值决不在“理性”二字。批评界有一个使用频率极高的词语，叫“观念更新”，像是在描述思想解放运动。不管怎么说，理性终是对人的规范，它不能成为艺术的归宿。王广义的油画《毛泽东一号、二号、三号》冷峻之极，拿他的话说，“要清理人文热情”。对极！人文主义源自上帝造人和人性本善之类的说法，现代人已由对现实的质问进入对人本的怀疑，所以，当画家把毛泽东画像置于另一空间，用方格逐一分解时，批评家还是少谈些主义，“上帝死了”，“人也死了”，留下的是生命的痛苦和困惑。如果说罗中立的《父亲》曾占据了领袖像的位置，那王广义的《毛泽东》正好走了一个怪圈：在反抗专制的时候，我们借助于人道主义；在肯定生命之际，我们要清理人文热情。
艺术首先是感觉，感觉是属于生命本生的东西。人类的其他创造，服从于精神节约的原则，比如劳动，总想用最小的消耗取得最大的效益。劳动产品不可避免的定型化和标准化淹没了人对事物的真正感觉，艺术作为生命存在的一种方式，无非是要拯救、恢复和充实人的生命感。从这个意义上讲，艺术创造是一种感觉创造。张培力的作品取名为《X？》，把一只只乳胶手套在质感、肌理、形状上千变万化，谁能算出那个X的值？艺术既不能完全被重复，也不能完全被解释，因为感觉是原初的和生成性的。
“观念更新”既久，创作者和接受者都有些疲倦，既然冲击以抗拒为前提，那在批评已变得兼收并蓄的时候，艺术创作该告别冥思苦想了！有一首歌曲正在流行，它像是为艺术家写的：“跟着感觉走，让它带着我……”
我再加上一句：不要跟着理论转！
批评界正在赞扬徐冰的艺术。人们从他那铺天盖地的错字里发掘出各种东西：热爱传统的人称道汉字造型和活字印刷的中国特色，喜欢体验的人找出严肃的戏谑和庄重的神秘，有人为他的布展效果所震动，有人为他的复制意识而折服。
这状况使我想起了另一件作品，六届美展评过金奖的雕塑《饮水的熊》。当时评委众多，意见纷纭，唯独这件作品，搞具象的认为它有意境有情趣，搞抽象的看到了实体和空洞，讲渊源者以动物雕刻古已有之，谈借鉴者认其有机造型与众不同，于是大家举手，以各自不同的标准求取最小公约数，饮水的熊穿过了评审的孔洞。
在中国，艺术的成功常常是适应的成功。为此，艺术家需要八面玲珑，不偏不倚，温柔敦厚，需要揣测方向，和理论挂钩，需要用文火慢慢地煎煮。
我丝毫不否定徐冰版画有他的价值，但艺术不能在语义阐释前止步。如果我们分析一下，徐冰作品尽管语义信息丰富，但作为艺术符号，它是一个在平面上分布意义的多义词，其能指和所指之间的关系是直接的。比如说“神秘”，就来自“汉字——不认得——天书”这样一种推理。试比较一下展览会的其他作品，湖北黄雅莉的陶雕《红土系列》，那种带有巫术意味的神秘，和云南潘德海的油画《苞米系列》，那种充满鬼域气息的神秘，我们便可以感到，神秘真正作为一种感觉，是不可言喻的，“艺术最重要的方面是舌头无法道出来的”(歌德)，它的意蕴是一只黑箱，有着不可穿透的深度。
徐冰以错字为契机的创作，来自谷文达的《文字系列》和吴山青的《红色幽默》。但在谷、吴二人那里，错字是抗拒，是反叛，是一组不协和音，一个歹徒，是青年艺术家偏要另搞一套的行为方式。而在徐冰这里，错字被集结起来，组成了秦兵马俑式的方阵，它们被纯化和净化了，也被文人化和学院化了。义民成了文臣，粗野变得庄重。我很难说这是好是歹，只是为野性的丧失和叛逆的驯服而悲哀。想起康定斯基所描绘的精神三角形：如果我们失去了那指向未来的顶端部分，还有什么现代艺术可言？
艺术并不是梦。
“砰砰”！两声枪响，肖鲁在展览会上枪毙了自己的作品，坐了五天班房(三天监外执行)，完成了一次艺术行动。展览因此类事件停展两次，倒是创纪录地产生了意外的新闻效果。
“真是神经病！”——一位观众这样说。
他不幸言中，“中国现代艺术展”最大的特点的确是精神分裂。
西方艺术在印象派之后发生裂变，大致是形式和内容、精神和物质、作品和功能互相分离，产生了“塞尚——毕加索——蒙德里安”的结构主义倾向，“凡高——蒙克——康定斯基”的主观主义倾向和“高更——达达派——后现代”的功能主义倾向(详见拙文《为现代艺术辩护》，《读书》八八年九期)。而中国现代艺术在八五年以来的三年之内，几乎全演了欧洲上百年的艺术经历，其紧张程度必至艺术世界的精神分裂。理性和直觉、行动和本体的拉锯正是展览会上最值得注意的东西。
和北方的“理性绘画”相对立，是以西南艺术为代表的南方绘画，崇尚直觉和感性，听任冲动和欲望。毛旭辉的《红色体积》和丁德福的《原欲畅想》，都以其强烈的色彩，狂放的笔触表现出紧张的情感过程。叶永青的《奔逃者》以其对生命的惋惜，描画出在环境压强之下人类心灵的逃逸意向。而张晓刚的《生生息息之爱》刚凭借超验世界的永恒感，来显示爱的神秘和凄惶。他们致力于生存本能和生存意识的发掘，感到“血液里有一种野性的勃动，渴恋与浑莽宇宙和生命本体融而为一”，认为“绘画即是对此的一种视觉上的呈现方式，是生命和心灵的象征和具象。”
当“厦门达达”喊出“无物不是艺术”，浙江的艺术家们已在高扬“无为不是艺术”。魏光庆的《自杀模拟计划》和侯瀚如的《话·对·人》，都想以行为的发生和过程的体验来创造艺术的功能和价值。现代艺术从任何一点起跳，这并非就是好事。
我感兴趣于中国艺术的精神分裂，既是出于对“万众一心”的怀疑，也是出于对“百花齐放”的向往。“中国现代艺术展”尽管对新潮美术作了总结，但它并不是一个问号，正像一八七四年法国巴黎“无名者画展”和一九一三年美国纽约“军械库展览”一样，它将以问题而非结论，标志着一个时代的到来。
看到日光纷飞的剪影,如同不断地倒带重放,不知道有一天胶片会不会在不断的倒退中断掉.在兵荒马乱的日子里,对着漫天飞舞的试题,开始习惯在那片夜色中,教室白色的灯光下,ABCD一个个地填下去.
可是，有时心里却很空旷，我们会用最默契最寂寞的姿势仰望天空，看得心酸，看得惆怅，看得忘记了语言，当然也会让心酸惆怅填满我们空旷的心.
然后，日子就这样隐忍着过下去.
一切都来的措手不及，连选择和挣扎的机会都没有，我站在安静中听到时光断裂的声音.很久很久以后，我回翻开曾经的同学录，拾起曾经洒下的文字，意犹未尽地想起曾经的我们，然后眼泪突兀地流出来，滴落在那些时光的碎片上.
高中三年的美丽，远远超过我的想象，我们把人生中追美好的日子用在学校，每天都有很多同学陪我们一起念书.
我们一起笑，一起哭，但在最后一起离开的那一刻，所有这些都像一根落发，轻飘飘地，不知到哪里去了，剩下的也许只有回忆.
对于句号，该欢喜，该惆怅，该接受，还是该拒绝?一切取决于你，那相当于一次“扫描”。
如果是作家，你肯定会说，句号是最好不过的了，在你结束了你苦苦写了三个月的小说时，在结尾骄傲地画上一个句号，那是再愉快不过的事了。那象征着一种荣耀、一种轻松，因为你相信你已完成了任务，完成了你的使命，你相信这个句号会给你收获，因为它代表了你的劳动成果，代表了你作出的贡献。因而你会认为，鸟儿仿佛在为你歌唱，小溪哗啦啦的流水声仿佛也单单只为你一个人伴奏，世界的大鼓仿佛都为你奏响，身边的一切都活了，它们载歌载舞，为你欢呼。无可否认这的确是句号的好处，它给了你无穷的满足感。
但是，这的确只是理想带给你的“副产品”，不要为一个小小的句号而忘乎所以，因为，接下来要面对的是关于人生的句号。
一个阳光明媚的早晨，但这阳光不见得有多么暖和，因为在这个时刻，一个刚刚出生的婴儿夭折了，一位老人寿终正寝了，一名年轻司机暴亡了，一切都死气沉沉的，他们都给自己的人生画了一个句号，所以说句号并不是代表完美的结束，它使无限的美变成有限的。婴儿还没有好好地领悟人生就被句号截住了;老人觉得人生没意义，毫不犹豫地画上了句号;年轻人是最伤心的，他也许为自己孩子的学费一直劳累，他也许受不了家庭经济的负担从而猝死，但他始终栽在这个“句号”的手里，所以说，句号就是停止，就是终结，就是事物最终变成有限的、死去的符号。
再次，句号往往又是和人的自足、人的惰性连在一起的。一位学生对老师的作业草率得很，三下五除二就把作业OK了;一个设计师接下了老板的任务，给一位鞋商设计橱窗，可设计时不求完美，草草了事;一位医生在诊断时，不负责任，只求一时应付。这三个人都被句号冲坏了思想，冲乱了思绪，只求速度却不求质量，自足懒惰，可不，他们的下场可不好―――学生遭老师的“口水之攻”;设计师最终被“炒鱿鱼”了;医生被患者家属告上了法庭。由此可见，“句号”是使得人产生惰性的主要“杀手”。
因此，面对句号，我们更要保持着警惕，不要轻易被句号所迷惑，到最后落得“劳命伤财”;面对句号，我们要拒绝它，或者使它的到来延期。
所以，我们要和句号斗争，因为在和句号斗争中，我们一定会感到生命的活力，常常闻到搏斗后散发出的热烘烘的清香;认识到这生命存在所必须进行的奋争，也是与自身惰性和保守的.对抗。只要在人生或者艺术的道路上消灭了一个句号，便可以开始一段崭新的丰富的充满诱惑的路。
友情提醒：无论什么都可以成为句号，那精疲力竭的放弃，自寻清闲的逃避，江郎才尽的低头认输，乃至收获后的自满自足，甚至是在目标达到之后，辉煌的目标也会化为一个句号。尽管这句号闪闪发光，但它发光后便只有黯然了。
所以，在你的人生中，你真的期待句号快点儿到来吗?不，肯定不会的，因为人生有许多有意义的事在等着你去做。
文艺女王出书选字，当然不能粗俗，一月不如元月富有美感。两本新书名分别为《眠空》和《古书之美》。前者是本散文集子，“眠空”二字不知何解；后者是本长篇访谈，安妮宝贝谈古书的版本、纸张、装裱、刻印中蕴含的精致之美。
如此风雅的书，腰封自然不能让梁文道推荐。安妮宝贝自己写道：“对风雅和优雅投以深深爱慕，对高洁和矜持的情操不失信仰，这样的辰光貌似一去不复返……被新世界和衍生物所包围的我们，对历史及传统，该如何欣赏、表达、维持和保护。”
安妮寶贝成名十年，在从银行职员到著名作家的路途中，其小说人物的身份也在改变。早期小说里，主角都是些社会边缘人；后期小说中，主角成了成功的商人、艺术家。似乎只有文艺品位没有变化：她喜欢的女子（女人二字是不能出现的）头发如海藻，光脚穿球鞋；爱慕的男子都是良善的、温和的，就算是商人，也要穿着精工细作的白衬衫。
这种雅致包装下的男女似乎只有一个灵魂——都渴望安静的、坚贞的生活。在现实生活中，安妮宝贝在完成文艺女王转型后，不再需要小说人物来说话，而是自己出场，以散文形式直接对读者谆谆教诲：在喧嚣的世界里，与自我和解，保持洁净。
这些话语如果敲上一敲，还能翁然作响——敲掉了一堆形容词。
白天发卷时，我没有让泪水朦胧双眼，夜里却止不住酸涩的类滑落枕边。昏昏的大脑似装满了铅，又似一片空白。想快些入睡，去又辗转难眠。爬起打开日记，写下一首《心雨》：
我付出的 是热情
收回的 却只有寒流
总寄希望于明天
明天却都成了
无望的今天
而进的我 一无所有
失败 是我的全部
我不再企求幸福
甚至日出
对着黑夜
轻轻的`说 我不在乎
可伤心的雨
又滴满了心头。
3月13日 星期日 晴
家离校很近，我却一连几天都没回去。我怕，我怕日夜为我操劳的父母在听了我的成绩后，心碎成片片。
早晨，好友递给我一章字条，上写着：“珍，别灰心……振作起来，找回自己曾经的辉煌。”我鼓起勇气，回到家中。父亲说：“只要你努力，考不上学校我们也不会怨你。安心学吧，别泄气。”我一句话也说不出来。
3月16日 星期三 晴
会珍，擦干心底最后的一滴泪，勇敢地抬起头来吧！你要知道，有了信心不一定会赢，但没了信心注定要输！
有个淘气的小句号，因为顽皮惹呀惹了大祸，它只是随便走了一走，就把一个有钱的人家变成了乞丐。
话说很久以前，有一个比较富的人家，家产有七、八万。这在以前已经算很富有了。有一天，他家主人出去买菜，到了卖菜的地方才发现没带钱。他家离菜市场很远，这可怎么办呢？这时他看到一个熟人，就向他借了三十块钱，并打了借条：
xxx欠xxx钱30。万一有事故发生，后代加倍偿还。
他买完菜后回家了。过了好多天，他都快把借钱的`事给忘了。
借条上的一个小句号心想：怎么这么久都没人理我，太无聊了，我要走一走，结果把借条改成：
xxx欠xxx钱30万。一有事故发生，后代加倍偿还。
这回小句号开心了，心里美美的，可小句号没想到，他这一走，却改变了一个家庭的命运。
很多天后，那人凭着借条到这家要钱，这家一看傻眼了，怎么会是30万呢？最后两家打官司到了法院。经过法院鉴定，借条成了唯一法律上承认的依据。结果这家人只好给了那人30万。这家人因为还不上那么多的钱就都成了乞丐。
哎！！！都是小句号惹的祸。
“我的名字是句号，我才是标点符号中的老大！人们经常用我来表达事情的结尾，逗号可不具备这个功能！”句号骄傲地对着身边的文字和其他标点符号们说道。
这些话恰巧被经过的逗号听见了，它顿时火冒三丈，如离弦之箭般跑到句号身旁说道：“句号，我可比你厉害！有了我，人们说话才有正常的停顿！你去看看人类写的文章，每一篇要用多少逗号！可句号呢？比我少多了吧？谁是老大你还不明白吗？”说完，逗号翘起了尾巴，一脸的不服气。
“没有你逗号，人们可以用顿号来表示停顿；但没有我句号，句子怎么收尾？再说了，我的模样是一个完美的空心圆，比你可优美多了！”句号得意地说道。
逗号简直怒气冲天，它氣愤地说：“句号，你不要信口雌黄！没有你，我可以和问号、感叹号和省略号配合，照样能让句子收尾！论颜值的话，你更不如我！我就像一只活泼可爱的小蝌蚪，有一条标志性的尾巴，多可爱啊！”
听到这番话，句号心里当然很不高兴，它大声地反驳道：“问号和感叹号的语气都很强烈，难道一篇文章都用这种强烈的语气行文吗？省略号表示省略，文章的句子除了表达强烈就是省略，这样的文章你愿意看吗？”
这时，一直沉默的分号开口了：“我说两位兄弟，你们不要再吵了。你们是使用频率最高的两个标点符号，谁是老大有那么重要吗？再说，我们标点符号是一个整体，缺了谁，表达都会出问题，大家都是一样重要的。”
听了分号的话，逗号和句号不好意思地低下了头。此后，它俩再也没争吵过，而是默契地配合，继续为人类服务。
【嘉宾评点】
本文的立意很新颖，也很巧妙。小作者采用拟人手法，将逗号和句号人格化，通过描写它们的争吵，写出有关标点符号的知识，也表明了团队成员之间应该团结协作的道理。 双 喜
按照我省今年高招录取日程，今天是我省第四批高职高专(二)录取的最后一天，常规录取将画上句号。省招办提醒过线未录取考生留意补录。
昨日，省招办公布了第四批高职高专(二)院校征集志愿投档线(详见湖北招生信息网)，正如专家预测的一样，常规录取最后的机会并不是那么容易抓住。四批(二)院校征集志愿第一志愿投档线几乎没有“踩线”(即四批二批次线文理科各为242分)投档，踩线的考生还要竞争语文学科的“小分”。不少院校的投档线超出或逼近四批(一)的批次线(即理科360分，文科380分)，高出四批(二)的最低“门槛”百余分。征集志愿第二志愿竞争也比较激烈。
专家称，第四批高职高专(二)征集志愿生源可谓充足，不光有“上线落榜”的考生，也有过去没有填报志愿现在渴望升学的考生。参加征集的考生人数众多，院校征集志愿投档线自然就升了上来。
常规录取工作结束后，我省将对高职高专不报到新生空出的招生计划实行补录，补录仍执行院校所在批次线。
各高校在9月10日前完成新生报到工作。9月18日至19日高校将未报到考生信息(包括本科、高职高专)报省招办，省招办将未报到考生的录取信息予以注销，被注销考生相应取消录取资格，不能参与补录，这些考生电子档案状态由“录取”改为“未报到注销”。9月22日省招办将需补录的高职高专招生计划向社会公布，公开征集志愿。未被录取的考生于9月22日至23日按县(市、区)招办规定上网填报征集志愿，9月24日-29日进行高职高专补录，补录仍实行远程网上录取，高校不进驻录取现场。补录分批次进行，按考生志愿和平行志愿投档规则从高分到低分投档录取。
省招办有关负责人表示，补录院校和计划无法提前预测，具有不确定性，所以考生一旦被录取就不要轻易放弃报到的机会。(记者赵莉)
她把他带出伤心回忆
2003年，小舞和N因为一个电话浪漫地邂逅。小舞拨打当时的某通讯公司查询电话1001咨询，接线的女孩耐心解答，最后报出自己的名字请客户监督服务。女孩没留联系电话，小舞却记住了她的名字N，和她甜美的声音。“如同命中注定一般。没料到，从此，与她会有一段刻骨铭心的感情。”偶然的机会，小舞通过朋友得到N的电话，无数个夜里，N的电话陪伴小舞诉说心情。
2002年冬天，异地苦恋的女友和小舞分手，之后音信全无。也是那个冬天，小舞的母亲因病去世，没给小舞留下一句话。失去了生命中两个重要的女性，小舞的冬天异常寒冷。“夜里我会恐慌难过，大男人又无处诉说，N的出现，将我从那片沼泽地里一步一步带出，也有了对爱再一次的期待。”
徘徊于恋人朋友间
小舞和N开始约会，半年后，在N家拐角的路口，小舞鼓起勇气，第一次对N表白。N用微笑温柔地拒绝，她告诉小舞：“我们可以做朋友。”希望还在，或许，只是此刻她无法接受。从那一天起，小舞开始把对N的爱恋写在情书里，挂在网络上，他相信终归有一天，N会看到这堆写给她的信笺，会把她的手交付给他。
N并没有拒绝小舞的挽留，他们还是一样地粘在一起，只是彼此的关系，始终没有突破。“我们似恋人，却又不是。是朋友，却又有所暧昧。”两个人时常会在台东繁华的夜里，并肩走在街上，会一起在酒店的角落开心地吃晚饭，会一起去看电影。
N的生日，小舞送上一大束象征纯洁的白玫瑰。N手捧那束白色的玫瑰，脸上洋溢着小舞永远无法忘记的笑容。
他为她写下99封情书
就在幸福生活看似要开始的时候，小舞却发觉N在疏远他。“我家在沧口，N虽然不漂亮，却是市北姑娘，我月收入2000元，家里只有一套老房子，妈妈生病花掉了积蓄……”小舞叹气说两人的差距其实不大，N的父母见过小舞，并且对他很有好感。“N比我小4岁，大概工作早见识也多，人显得很成熟，她始终没说过我们之间究竟有什么问题……”昨天小舞低头搓手，认真地告诉记者，他当时想，写情书打动N，如果99封还没有效果，他就放弃。
昨天台东三路步行街上，一名手拿两束玫瑰的小伙吸引了许多行人目光。
黑色之行
我坐在从法国巴黎开往荷兰阿姆斯特丹的“欧洲之星”快车上,脑海中涌动着黑色的意识流。
今晚23时18分,我将要亲眼目睹医生如何杀死处在大痛苦中的朋友的全过程!将要在一个精确的相约好的时间、地点,与这位名叫丹妮的朋友生离死别!
涌出德国存在主义思想家海德格尔说的一句话:“人是一种奔向死亡的存在。”
亲爱的丹妮,您只有几个小时的“奔向”了。
我万万没有想到被采访的竟然会是我所认识的朋友!
早在2000年11月,荷兰议会二院开世界之先通过安乐死法案之后,我就拜托荷兰的一位画家老朋友尼古拉帮忙,找个要准备实行安乐死的采访对象。
这可是给朋友出了个天大的难题:谁在临终时愿意让人采访?哪个家庭会在巨大悲痛的时刻同意插进来一个非亲非故的陌生记者?
可是尼古拉居然办到了!他在前天晚上来了个让我悲喜交集的电话,说有位朋友同意请我前去参加他安乐死的仪式,条件是不要照相。这位朋友就是我们共同的朋友托莱尔的母亲丹妮!
“什么?!是托莱尔的母亲丹妮?”
“是的,是托莱尔的母亲丹妮。后天晚上11点18分,她决定让医生结束她人生最后的大悲剧。记得前年11月你来荷兰采访一个旅美中国画家的画展时,我们还一道去她们家,吃过丹妮特意为你做的荷兰生鲭鱼片和牛肉软卷饼呢……”
那天去丹妮家作客有个印象特别深刻。她看上去约60岁左右,北欧人的高个头,有些瘦弱,彬彬有礼,蓝眼睛里闪烁着对女儿邀请来的客人的热情光芒。在宽大敞亮的客厅里,最引人注目的是一架打开琴盖的三角钢琴,它正在由电脑程序控制着进行无人演奏,琴键幽灵般地弹跳着。钢琴上摆着一尊柴可夫斯基的小雕像。丹妮自我介绍说是中学的音乐教师,最爱听柴可夫斯基。钢琴正在自动演奏的曲子,正是柴可夫斯基的著名钢琴套曲《四季》。丹妮说,她非常喜欢这组钢琴套曲。当年柴可夫斯基应约以12个月为题写了12首乐曲,每首都引用俄罗斯诗人的一首诗作为题诗。音乐和诗融成了描绘俄罗斯大自然每月的风景画。丹妮说,现在是11月,因此她让电脑来演奏第11首——《十一月,雪橇》。丹妮轻轻地用英语朗诵了柴可夫斯基引用的涅克拉索夫的诗句:
“别再忧愁地眺望大道,
也别匆忙地追赶雪橇,
快些把郁悒的记忆,
从你心中打消”。
丹妮是生活在音乐诗境里的充满活力的人,可是她怎么会这么快就……我此刻在想。
在接到尼古拉的电话之后,最伤脑筋的是,我该带什么样的最后的礼物去见安乐死的朋友丹妮呢?这是在网上绝对找不到资讯、没有任何人可参谋、没有任何先例可援的。
我在巴黎的家的附近树林中来回踱步苦思冥想着。当我看到一株曾被大风吹歪的栎树时,马上联想到好几年前巴黎的一场飓风。这场风把凡尔赛花园中的一万多棵树刮倒了,其中有路易十四国王和拿破仑皇帝亲手栽的极珍贵的“文物树”!凡尔赛宫管理处提出了一个“全球认养一万棵树”的非常富有人文创意的计划书:全球任何人只要出资150欧元就可认养凡尔赛花园中的一棵待栽的树,这棵树就以认养者指定的名字命名,并将写好名字的纸用特制的玻璃瓶子装好埋在树根下。凡尔赛管理处还将发给“认养证书”,根据证书的号码可以在凡尔赛的网站上查到所认养的树在花园中的位置。想到这里,我立即决定要以丹妮的名字认养一棵凡尔赛花园中的树,让丹妮的生命在凡尔赛花园延续!昨天,我去了凡尔赛管理处办理认养手续,运气不错,还有最后几个名额。我拿到了以丹妮命名的认养证书,并画出了“丹妮之树”在花园中的位置图。
我从行李箱里拿出镶在镜框中的“认养证书”,看着丹妮的名字,心中默念着:“今晚我要将这证书将这图亲手送给丹妮,告诉丹妮她将在凡尔赛花园中转世了,我会经常去看望她(它)……”
在悲怆交响乐中移民
下午6时多我就到了阿姆斯特丹。
尼古拉在电话里早和我约好,让我先到他那里用晚餐,然后一起去托莱尔家。半个小时就到了尼古拉的画室。他算好了我到达的时间,我进门时他就把咖啡煮好等我了。
在喝咖啡时,我请尼古拉给我讲讲丹妮的病情,越详细越好。
尼古拉说:“啊,对不起,丹妮的病情属于隐私,我不可能知道得详细。只是在去年底,大概是圣诞节前一星期,听托莱尔说,她母亲到医院检查,发现得了肝癌,医生说只有半年的寿命了。就这些。”
“不过,我倒是能详细告诉你,关于丹妮患病的非常痛苦的细节。”尼古拉说:“我多次去医院看望过丹妮。我知道丹妮特爱听柴可夫斯基的作品,所以特意给她买了新近录制的世界第一流乐团演奏的柴可夫斯基作品的CD。她很高兴,还对我说:‘尼古拉,谢谢你。我以前对你说过,只有宗教信仰和音乐能让人的精神远离尘世。现在我得了这个病,非常非常痛苦。现在好了,我心中有上帝,加上你给送的柴可夫斯基,我能远离尘世的痛苦了。’可是,这回上帝和柴可夫斯基都没有能帮上她。2月中旬的一天,我又去看她,镇痛药对她也越来越无济于事了。看她痉挛的脸部神情,感觉到她痛苦不堪。已经骨瘦如柴的丹妮,不知哪来那么大的力气,在剧痛时居然把CD小唱机都捏扁了,里面的CD唱片也被捏碎了。她接着又把掉出来的CD唱片碎片死命捏进手掌里,插进肉中,鲜血染红了白床单。我吓坏了,立即冲上去掰开她的手掌,并大声呼叫医生……”
尼古拉接着说,为什么丹妮要准确地决定在今晚11时18分施行安乐死呢?因为丹妮是在这个时间出生的,她在追求一个时间上的圆:在来到这个世界的准确时分,离开这个世界。
“为什么要在家里举行?”我问。
“这是我们荷兰人约定俗成的习俗。以前进行安乐死的人都在家中,觉得比在公共的医院里与亲友永别更有人情味。哦,托莱尔让我们这些朋友10时到她家。”
尼古拉开车,我们穿越在镶嵌着很多条水光粼粼的运河的阿姆斯特丹夜色中。晚上10时,我们准时到达我前年来过的丹妮家。托莱尔凝重地走过来和我和尼古拉亲脸致意。
先来的亲朋好友,都平静地坐着,朝我们微微点头示意。气氛肃穆,但很祥和。
出乎我意料的是,丹妮没有在卧室中,而是斜靠在客厅里的一张床上,微闭着眼睛,在象征性地迎接客人。
更出乎我所料的是,客厅里没有笼罩着黑色的阴气,灯光很亮,放满了鲜花,那是各种颜色的郁金香。
三角钢琴没有像我上次来时那样打开,也没有用电脑进行无人演奏。它沉默着。琴盖上放着丹妮的一幅很大的彩色照片。
从客厅一侧的飞利浦牌音响中,传来令我非常惊诧的柴可夫斯基的《第一钢琴协奏曲》。此时此地此情此景怎么会选放这首乐曲?这是柴可夫斯基大型作品中最开朗、最欢快的一部,完全没有柴氏作品中的主流主题——厄运的袭击、命定灭亡的情绪,基调是那样愉悦和明快。(后来,托莱尔告诉我,环境的布置、音乐的选择、永别的程序全都是她母亲亲自决定的。)
还有一个“布景”让我琢磨不透:在丹妮面对着的那面墙上,我记得原来挂着的是仿制梵高的《教堂》的一幅印刷品,可今天却被一块很大的白色塑料布覆盖上了。这是干什么?
此刻我什么都不便去问。
我拿着凡尔赛花园“认养证书”的有机玻璃镜框,走向斜靠在黄色枕头上的丹妮,向她讲述了写着丹妮名字的这张证书的来龙去脉。
我又郑重地展开一张凡尔赛花园的园林示意图,指着图上的一棵树说:“丹妮,这棵树是以您的名字命名的,您将在凡尔赛花园转世,我会经常去看望这棵树——看望您。”她睁开了眼睛,看着图上写着“丹妮”的那棵树,再把眼光停留在证书上的“丹妮”,嘴角露出了笑意,本来灰暗的眼睛突然泛出了亮光——那是泪光,她艰难而清晰地对我说:“谢谢……我真的很高兴……您给了我最后的欢乐……没有想到……一生中最喜出望外的礼物……最后的也是最好的礼物……”
丹妮让托莱尔把“认养证书”的镜框放到三角钢琴上她的照片的旁边,她嘴角挂着笑意轻轻地念着:“转世到凡尔赛……”
辉煌的《第一钢琴协奏曲》结束了。换了音乐。阴沉的引子充满沉思和叹息,我一听就知道,是柴可夫斯基的第六交响乐《悲怆》。这是柴可夫斯基用毕生的心血写成的,由他指挥首演十天后他就与世长辞了,因此音乐史家称《悲怆》是柴可夫斯基最后的“天鹅之歌”。我知道现在开始播放这部交响乐意味着什么。丹妮的“天鹅之歌”开始了,生命进入精确的倒计时。我的心发紧,心律又是一阵紊乱。
在交响乐声中,丹妮对面墙上的那块白色塑料布突然亮了起来,放映丹妮的生平照片:母亲怀中的丹妮,三岁弹钢琴的丹妮,第二次世界大战战乱中的丹妮,穿着婚纱的丹妮,在音乐课堂上的丹妮,在地中海度假护着托莱尔游泳的丹妮……直到病床上的丹妮。
《悲怆》进入了第四乐章,柴可夫斯基故意破坏了交响套曲的古典规范,终曲不再是贝多芬式的英雄性快板,而是低沉浑厚的慢板,渐行渐远地行进着。主部主题,以悲哀叹息的音调、不稳定的和声、弦乐组交错的声部,组合成令人心碎的音响;副部的旋律虽然也染上了悲哀的情感色调,但还是充满了对生命的眷恋,充满了人间的温情,并且在高潮的地方还发出了孱弱的对死亡的抗争。然而,抗争是徒劳的,只会造成更巨大的痛苦,于是主部副部一起缓缓地平静地结束在冰冷的终点。
接着,圣歌响起,丹妮的教友们在合唱古诺—巴赫的《圣母颂》。在《圣母颂》中,播放丹妮早就录好的声音。事后我听托莱尔说,那是美国作家奥格·曼狄诺的散文《假如今天是我生命中的最后一天》。这是她病后在互联网上读到的,她很喜欢,拷贝到电脑里,然后对着录音机录了下来。
丹妮浸在病痛中的有点颤抖的声音流——
假如今天是我生命中的最后一天。
我要如何利用这最后、最宝贵的一天呢?首先,我要把一天的时间珍藏好,不让一分一秒的时间滴漏。我不为昨日的不幸叹息,过去的已够不幸,不要再赔上今日的运道。
时光会倒流吗?太阳会西升东落吗?我可以纠正昨天的错误吗?我能抚平昨日的创伤吗?我能比昨天年轻吗?一句出口的恶言,一记挥出的拳头,一切造成的伤痛,能收回吗?
不能!过去的永远过去了,我不再去想它。
假如今天是我生命中的最后一天。
我该怎么办?忘记昨天,也不要痴想明天。明天是一个未知数,为什么要把今天的精力浪费在未知的事上?想着明天的种种,今天的时光也白白流失了。走在今天的路上,能做明天的事吗?我能把明天的金币放进今天的钱袋吗?明日瓜熟,今日能蒂落吗?明天的死亡能将今天的欢乐蒙上阴影吗?我能杞人忧天吗?明天和昨天一样被我埋葬。我不再想它。
…………
今天是我生命中的最后一天。
如果这是我的末日,那么它就是不朽的纪念日。我把它当成最美好的日子。我要把每分每秒化为甘露,一口一口,细细品尝,满怀感激。我要每一分钟都有价值。我要加倍努力,直到精疲力竭。即使这样,我还要继续努力。今天的每一分钟都胜过昨天的每一小时,最后的也是最好的……
客厅里的电灯渐暗,在丹妮的周围点燃了和丹妮年龄相当的73支蜡烛。丹妮睁开了眼睛,嘴角挂着笑意,艰难地抬起放在胸前的右手,微动着手指向大家挥手告别。亲友们也向她无言挥手。丹妮按了手边的按钮,一位穿着洁白大褂的女士从一个房间出来,提着一个盒子,走到丹妮床边,微笑着,向丹妮微微挥手致意。然后坐下来,拿出注射器。
《圣母颂》在进行着……
丹妮的录音《假如今天是我生命中的最后一天》在播放着……
白衣女士拔出针头时,丹妮的头侧向一边。
她安详地长眠了。
客厅里的时钟正指向11时18分。
在丹妮来到这个世界的时刻,丹妮走了,在柴可夫斯基交响乐《悲怆》的乐声中走了,在古诺—巴赫的《圣母颂》中走了,在她自己朗读美国作家的散文声中走了,她微笑着移民到她的天国去了。
