学校管理那些事读后感(精选11篇)
教师是学生的贵人,教育就是成人之美的事情。
什么是教育?古人早就告诉我们,教育的根本是德性,是“养子始作善也。”教育最好的方法是上行下效,是“润物细无声”。因此原绿色“让德育像呼吸一样自然”正是遵循了教育之道。
德育的目标是培养有德行的人,如果把德育目标当作河的彼岸,那德育工作方法就是架在这条河上的桥梁或者过河的渡船。不解决过河的方法问题,要达到德育目标就成了一句空话。所以德育形式应当多种多样、载体应当新颖生动。德育是直指人心的教育,只有教育对象的深度参与和直接体验才能有实效。
我突然感受到了“新”的气息,脑子里一下子涌进很多东西。我仿佛看到英民小学这个温馨、和谐、团结、奋进的大家庭中,幸福的老师领着快乐的孩子,鲜花映着笑脸,春风裹着爱意,一起进步,一起成长!
随笔二《让德育像呼吸一样生活化》
英民小学奉行幸福德育,也就是说德育的根本目的是人的幸福生活。我国著名教育家陶行知提出“教育即生活”的理论,与原绿色校长的让德育像呼吸一样生活化不谋而合。在多年的德育管理工作中,越来越深刻地认识到,小学生品德的形成源于他们对生活的体验、认识和感悟。德育的起点和归宿应该是引导人学会生活。目前英民小学的德育工作,还存在德育现状与客观环境的变化不相适应的矛盾。比如评价的问题,评价是小学德育的支撑性工作,任何的要求和导向都要依靠评价来保障效果,但是目前英民小学规模之大,单单依靠政教处,无法实施监控,导致评价工作----牛头(活动发起时轰轰烈烈)、象尾(结束时优秀名单一上报,一表彰完事)、草包肚(过程缺乏监管,德育效果打折扣)。尽管现在尝试年级自主管理,尽可能缩小管理单位,以求过程的监控有效,但年级德育主动性还没能充分调动,工作激情还缺乏点燃,依然是我校当前德育工作一个还未突破的难题。
再比如,德育生活化,就要让学生走进生活,俗话说:“无限风光在险峰”,而这风光的亲眼目睹是要通过登山的努力得来的。所以走进生活参与德育非常重要,而当下由于安全管理的加强,封住了学生的生活圈,捆住了从事德育工作的老师的脚,走不动,玩儿不开,形式创新乏力,学生不感兴趣。我真心期望让德育走向生活,德育才真正能有实效。
随笔三《要按照学生喜欢的方式进行德育》
“随风潜入夜,润物细无声”是德育的最高境界。反观我们现在的德育:要做文明好少年,要做读书标兵,清明节到烈士陵园祭奠回来要写继承革命先烈的感受------。同样的说教套路让孩子早早“看透”,当我们带着教育的目的靠近他,那些说上句他都能对出下句的“所谓教育”能进入他的内心多少?所以,大多数的时候,多说无益,研究孩子们的喜好,设计一些有趣的、好玩的、伪装到位的德育活动,玩儿着玩儿着学会了互帮互助,玩儿着玩儿着明白了保护环境的重要,乐着学会了尊敬老师,岂不是事半功倍!儿童教育过程中,去成人化思维依然严重。我想,蹲下身子和孩子们交流,以一颗童心做德育,是我的努力方向。
但总体上说,有爱心、有耐心、有必要的容忍是班级管理的箴言。
“斗地主”模式管理
“斗地主”是被广大网友推崇的游戏,无论年老还是年少对此游戏乐此不疲。人们为什么不厌其烦,“前仆后继”沉溺于其中呢?我理解为:因为斗地主游戏,总是给人机会,通过“赠豆”给人带来希望。我将斗地主这一“赠豆”的规则,应用在班级管理中。以下是我对违纪学生“赠豆”的理解与应用。
第一、对违纪学生“赠豆”,是从心理上认可学生。人人都会犯错误,我们要允许学生犯错误,并给予学生改正错误的机会。学会宽容,宽容学生的一些错误行为。这里所说的宽容,不是对学生违纪学生的放纵,而是对他们人格的尊重。要相信他们能改正错误。
第二、对违纪学生“赠豆”,不能理解为简单的忍让与迁就,它是一种行之有效的班级管理手段。电视剧中很多硬汉人物的豪言壮语就是:脑袋掉了碗大的疤,二十年后还是一条好汉。也就是说硬汉不怕死。我们的学生也是如此,很多顽固“份子”,犯了错误后摆出不怕死的硬汉劲----不就是停课,请家长,开除吗?随便吧。对于这种情况,班主任不是简单的给出处理意见,而是要分析事情原委,做通他们的思想工作,要让他们明白,他们那些小错误,不用掉脑袋,更成不了英雄,而是要让他们明白错在哪里,长此错下去必将犯大错的道理。这时候就需要班主任像斗地主那样重新给他“赠豆”,赠送他再来一次的机会,赠送他改正错误的机会,赠送他一视同仁,不计前嫌重新开始的机会。
第三、对违纪学生赠豆也是为了避免使班主任处于尴尬境地,不使班主任与学生进入决斗的境地。避免你中没我,我中没你的两难处境,最主要的是一个优秀的老师要使所有的学生爱你,并通过二者一起的学习掌握知识,而不是在学习中积累仇恨亦或是导致学生心理不健康的成长。
“瞒天过海”
班主任在班级管理中,如果一些具体要求直来直去,是达不到目的的。往往需要我们把真实意图隐瞒起来,这样往往利于学生接受,从而实现目标。
例一,冬季,学生怕冷紧闭门窗,于是课间便有学生在教室大声喧哗甚至打斗,严重影响了教室里安静的秩序,班主任如何处理这一问题?一般有两种方式,第一是采取高压政策,强制要求学生不许在教室内大声喧哗打斗。这种做法可能会引起一些学生的反感,他们认为课上不允许说话,课下也不让说话,班主任的作法太过分。这便可能激化矛盾,引起师生之间的对立,所以这种方式不可取。第二采取容忍的态度,顺其自然。这样便会引来喜欢安静,想利用课间学习的学生的反感和怨言。长此以往,班级的正常管理秩序将受到冲击。所以这种方式也不可取。如何还教室一个安静的课间环境将问题恰当解决,我是这样做的。对学生进行这样的教育:从小处看,冬季室内长期管闭门窗,教室内空气质量不好,希望同学们利用课间时间到室外呼吸新鲜空气,给大脑补补氧,以清醒的头脑迎接下一堂课。这样让一部分同学到室外去,他们便不再反感了。从大处看,教室是公共场所每个人都有为他人提供相对安静的公共空间的责任。最后问题顺利解决。
例二,校运动会要评选“文明班集体”。我没有一上来就宣读评选《文明班集体》条件,而是和学生这样商量:校德育处基于我们平时的表现,有意评选我班为“文明班集体”这个荣誉咱们要不要?学生们肯定的回答:要!我接着便将“文明班集体”评选条件简单强调了一下。于是在校运动会那天根本用不着严厉批评学生的违规行为,只要小声一提“文明班集体”的事。学生就会自觉服从,并自觉按要求去做。一天的运动会圆满结束了,我们争取“文明班集体”的称号也实现了。
这本书语言幽默,比如在介绍朱元璋的时候 ,"朱元璋最喜欢的颜色:黄色(这个没得选)“。因为黄袍加身说明了朱元璋的身份——皇帝,而且还有备注,使人在读的时候会心一笑。避免读历史的时候的枯燥无味,和历史本身给人带来的沉重感,让人们在轻松愉快的氛围中了解历史,感受历史。其次,本书的语言通俗易懂,没有古文的生涩,也没有诗歌散文的华丽,有的只是平常人看得懂,最一般但最能为人所接受。它用生动的比喻展示给人们复杂的历史。它把暴露在陈友谅的利剑下的应天,比成一个赤裸裸的孩子。它把朱元璋与陈友谅的决战比作赌局,把他们俩比作赌徒,把无数人的生命比作筹码,而赌上自己的生命、财富和所有的一切。而且,这本书把复杂简单化,它介绍地主是怎样炼成时,用举例来解释理论,用个别来解释一般,在讲诉元与朱元璋的战争时,把战争比作比赛,出现选手发表感言,介绍参赛选手等形式,给我们视觉享受,在轻松中把一些制度规律和明朝故事讲诉给读者。本书还有一大亮点是,它用客观的角度评价历史,不偏不倚。它把历史赤裸裸地展示在我们面前,并发表自己的看法。它在介绍常遇春时,即说他是天生的先锋材料,武林高手,武艺了得,也指出他的缺点嗜好杀戮。这本书其中写道”元顺帝此时正在上都,听说明军攻来,他充分发挥自己的特长——逃跑,带着老婆孩子连夜遁去“讽刺了元得腐败。它在讲诉四大惨案时,运用推理,说明了这些事发生有一定的必然性——皇帝专权的需要。
我一直以来都有读书的习惯,跟大部分人读书的方式不同,我读书喜欢一气呵成!明月大侠写的《明朝那些事儿》,最早在网上炒的.沸沸扬扬,听说不错。于是,利用工作之余在网上进行了阅读,一看就非常喜欢,后来还想方设法了实体书作为收场,并热心的向周围的朋友推荐,这本书讲的许多事情也给与我很多启示和启发,现陆续写出来,与大家共勉。这次先说说对《明朝的那些事》的总体看法!
第一,写史历来有个不成文的规矩:要客观,不能捎带作者个人感情。这样写出来的历史才够公正。我想很多人看史书的时候都是本着这样的标准去衡量作者作品的好坏的。但是在这本书上,这个标准完全不适用了。明月大侠不但在写的同时加入了很多自己对人物和历史事件的理解,更加以分析和评述,那些模糊的历史人物仿佛是他活脱脱象地捏出来了,一个个人物个性鲜明得好像要从纸上跳出来。没办法说这么写是好还是坏,是专业还是业余,起码有一点是不容质疑的,看过那些一本正经的史书,你可能几乎什么都记不下来,而看过《明朝那些事儿》,那些人物是可以让你过目不忘了。历史上的人本来就应该是有血有肉的,只是因为被生硬地记录在那些只字片语的文献中,他们失去了色彩,变得苍白,而明月大侠的一支妙笔却给了他们再一次的生命,这不是艺术再创造,而是还原,是精彩的历史还原。
感动一:说的不做,做的不说
这是一段很小的故事,却是让我印象最深刻的一段。有四个人:胡广、王艮、解缙、李贯。他们是建文帝的臣子,科举前三名、知名才子,其中王艮因为长得不好,硬从状元被罢到榜眼。在朱棣攻入京城前夕,他们在一个人的家里密谋,讨论今后的去向问题。
三人表现如下:解缙陈说大义,胡广也愤激慷慨,表示与朱棣不共戴天,以身殉国。王艮不说话,只是默默流泪。谈话结束后的表现:解缙结束谈话后,连夜收拾包袱,跑到城外投降了朱棣,而且他跑得很快,历史上也留下了相关证据――史书曰“缙驰谒”。胡广第二天投降,十分听话――“召至,叩头谢”。看看,多么有效率,召至,一召就至。第三名李贯也不落人后――“贯亦迎附”。而沉默不语的王艮回家后,对自己的妻子说:“我是领国家俸禄的大臣,到了这个地步,只能以身殉国了。”然后他从容自杀。前三位这样的人在历史上比比皆是,而王艮这样的人应该也有,但绝对是少数。文天祥应该也算一个,或许他们可能是迂腐的,不识时务的,不随机应变的,可是,世界因为有这样的人,才存在气节这个东西,才变得值得歌颂。
感动二:朱元璋的确不是一个好人,但却是一个坦荡的人。
公元1328年,在今天安徽省凤阳县的一个贫苦农民家里。一个男孩出生了,取名朱重八,他自幼家境贫寒,靠给地主放牛,父母兄长均死于饥饿、瘟疫。孤苦无依,走投无路时到皇觉寺当和尚,混口饭吃,可祸不单行,寺庙也闹饥荒。此时的朱元璋只好背起行囊四处乞讨,变成了实实在在的乞丐,这样的生活一过就是三年。换成一般人可能就破罐破摔了此一生,但朱元璋却从要饭中坚强下来,学到了很多东西。
正如明代作者杨慎所写:“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄,是非成败转头空。青山依旧在,几度夕阳红”。此时的元王朝可谓是大势已去,成吉思汗打下的万世江山随时都有分崩离析的危险,随着红巾军的起义,统治中国百余年的大元王朝一去不复返。我们常说,时势造英雄,在这个天时地利的历史时刻。前思后量的朱元璋终于走出了他的皇觉寺,毅然从军。从一个士兵到建立明朝,可以说是枪林弹雨,九死一生。其中的坚辛我们可想而知,但他最终还是成功了。
第一天
我是全宿舍最早去报到的,在那之前我没有独自生活的经验。在校门口和爸爸妈妈挥手作别,我是踌躇满志的。我故意不去看他们忧心忡忡的眼睛,后来听说妈在回程路上哭了一路,她跟爸爸说那么大一间宿舍,只有贞儿一个人住,不知道她会不会害怕呀。
我穿着新买的衣服,戴着新配的眼镜,面对一个新世界,决意做一个快乐的新生。跟他们挥手说拜拜,我在校园里转了一圈,去学校周遭打探一遍,吃了一碗素面,买了一只红色的眼镜盒,傍晚时分回到宿舍,第二个舍友已经来报到了。我主动伸出手说,我叫刘贞,你好啊。晚上院系的老师和学生会的师姐们来宿舍看望新生,问我们有什么感想,我说学校真大,比我想象中还大。
现在想想,真是大。盛下了我最丰盛最美丽的四年,还不止呢,还有我渐渐沉静的今天。
班长
我们班长是小个子男生,脸色苍白,下巴尖俏,架大大的黑框眼镜,眼白比较多,看上去老是一副吃了一惊的样子。上课时他总坐在前排,手里面拿着不靠谱的闲书,比如上新闻采访课,他手里拿着《俾斯麦大传》;上法律基础课,他在看茨威格的小说。
他喜欢上古典文学课,古典文学老师姓李,从外形上看,就是大一号的班长,同比放大一点五倍即可。李老师上课很爱背诗,对着我们新闻广告系的学生他难免会觉得寂寞,好在没多久他就发现班长有一颗古典的心灵。老师在上面背一句,他马上能接出下一句,多生僻的诗都成。老师因此特别欣赏他,还送给他一本自己写的《唐诗美学》。一上课,他俩就一来一往的唱和半天,我们这帮不学无术的在下面大眼瞪小眼,倍感无聊。本来爱唐诗的班长跟我没什么交情,直到他爱上我们舍长。他来找我说心事,想让我帮他敲敲边鼓。他说,我不喜欢非常漂亮的女生,我也不喜欢非常聪明的女生,我就喜欢像她那么平凡普通没有压力的。这说辞都不能打动我更别提打动舍长了,他示爱失败,很颓唐,在古典文学课上也开始沉寂。我们班有些女孩心肠好,看不得他这么颓丧,拉着他去郊游,回程中他又爱上了最活泼的申蓓蓓。这次他很跃进,暑假提着点心去了申家拜见伯父母,阖家皆惊,申蓓蓓羞愤难当,以此为人生中的一个污点。
后来他见了我们女生都不搭理,发愤图强在学生会谋前程。后来毕业去了报社,做体育记者。偶尔能看见他,小腹微凸,身边有个高挑的女孩。匆匆打个招呼,他说,都是年轻人嘛,咱们以后可以多联系联系,像组织部的口吻。后来听申蓓蓓说班长还常发短信给她,说他正在维多利亚港吹海风,问她在福建能不能糊口啊。
我覺得他就是不会表达。虽然他很爱说话,很会背诗。可他是我在大学里认识的人中,表达能力最差的一个。
图书馆
我上大学的时候不勤奋,我不太喜欢上课,因为不喜欢某些老师。我常去的地方就是图书馆。冬天我常逃课,赖在被窝里躲避查铺。那时候的我比现在更瘦,整个人平躺在被子里把头蒙起来,从外面基本看不出来。舍监老师拍拍我的床铺说,这孩子又没叠被子。等她们走了,我就爬起来去图书馆看书。我们学校的图书馆是个很有特色的建筑。图纸上看像是一个四瓣朝天的郁金香的花蕾。可是实际效果打了点折扣,就像一只举起的猪蹄。
我本来不喜欢待在图书馆看书的,把书借出来躺在上铺,边喝果珍边看多惬意。可是图书馆还书处有个很难缠的员工。这个田姓管理员几乎是那时候我们所有女生的梦魇。此人三十不到,面白无须,声音柔软,架金丝边眼镜,酷爱与人搭讪,尤其尊重女士。凡有面目可喜的女同学去还书他必定和颜悦色地问你中午吃了什么,对食堂有什么意见,喜不喜欢班主任老师,还有家乡有什么特产。后面等待的男生不耐烦,就开始嘘他,他也不生气,只是敲敲桌子说,同学,要注意保持安静。
我们也不反对聊天,可是他每次都翻来覆去这么几句话,你吃了什么啦,喜不喜欢班主任老师啦,家乡有什么特产啊,缺乏新意也没有诚意。后来我们都不乐意自己去还书了,基本都找与自己相熟的男同学代劳。
平心静气的想,一个男同志,不到三十岁,对着整架整架的旧书,时时刻刻要提醒别人保持安静,内心有点惶恐有点话痨的倾向,也不是不可以理解的。
后来他结婚了,听学弟学妹们说,他现在话很少,像《大话西游》后半程的唐僧一样简洁。他应该找到交流的对象了,所以心里不再寂寞了吧。
这个人,我觉得是我大学里见过的最寂寞的人。
杜猫
我最喜欢的女性朋友都是在大学里认识的。她们纯真、明朗、精神上线条简洁。她们都不扭捏,都对爱情有坚定的信仰。可是她们几乎没有一个拥有简单明了的爱情。这是成年之后非常困扰我的一件事,我不止一次地问,她们这样的人,何以不能幸福?
她们之中,杜猫和我最早相熟。他们都说我们俩很像,她和我个子差不多,我瘦一点她胖一点,我一直戴大框眼镜,她很臭美,很早就戴着博士伦隐形眼镜。我俩都看很冷门的书,说很考究的话,但是我知道,她跟我不同的。她像一只猫,有猫的韧性;我像一只鸟,有鸟的惰性。
别人看我们是一双镯子一对桨,可是我们注定一个在左一个在右,一个向东一个向西。
杜猫的性格中有种刚性,质地坚硬,是我所不具备的。比如说她示爱被拒,但是痛哭流涕的那个却是对方。我不行。我有个犹疑而谨慎的灵魂,我会把心事收得很紧直至闷死为止,内心极动荡表面极安详。当所有人都说我是个很自在不羁的人,我觉得她比任何人都了解我的迷惘、我的羞涩。那一年我似是而非地恋爱,接着货真价实地失恋,她陪着我坐车从城东到城西,自城南到城北。漫无目的,见公交车就上,然后在终点站的马路上,陪着我发呆。晚上,我在她的宿舍借宿,我整晚抱着她的一只胳膊,如同一只脆弱的考拉。
nlc202309020728
后来毕业了,她去了南方。出乎意料没有从事艺术类的工作,在一家私企做了人事管理者。我留校考研,她颇不以为然,觉得我太守成,但是并不意外,他们都说没想到刘贞的选择很传统嘛,她跟别人说刘贞几时不传统了。我想她还是比别人了解我,知道我对未知的恐慌。
后来联系少了,前阵子接到她的电话我很高兴,她说我现在是一名基督徒,内心平安喜乐。
我想虽然我们曾经那么接近,我们仍然不是同类。就像蓬和麻,就像韭菜和小麦,我想我会一直喜欢她,像喜欢那种我过不了的生活,我所拒绝的道路。
戏剧节
我所在的系当时叫做文学艺术传播学院,学院每年都会搞很多的文化活动。其中有一项历史悠久远近闻名,就是黑美人艺术节。文化节以戏剧为主,鼓励学生自己编自己演,每届评选最佳男女主角,诞生明星若干。演出当天,一票难求。
大二那年,我写了剧本,参与演出,在学校网罗一批人马,天天以排戏为名聚在一起,聊天、散步、喝啤酒、晒太阳、发呆、看通宵电影。那一年的戏剧节因为礼堂的改建而不断延期,排练的时间持续了两个月。后来夏天来了,花都开了,鸟都叫了,这集体中有的人和有的人之间就发生了一些事,有的故事秋天就结束了,有的人和有的人的故事还在继续,比如两个当时看来八竿子打不着的人,现在已经结婚好几年了。
演出结束后,我觉得我快虚脱了,像蜕了一层皮,感觉很荒谬,那一段时间好像是借来的,那一段时光中的人,也像是被催眠的。戏演完了,失去了共同目标,小集体自然就散了,那年夏天快结束时,我把头发盘在脑后,穿一件深蓝色的背心裙,有人说跟宋美龄似的,老气横秋。那时候最流行的歌是任贤齐的《心太软》,我身边每个人都怀着一段心事,每个人都觉得这歌是唱给自己的。那阵子很多对恋人分手,我数了一下,有十三对。整个八月,焦黑一片。我二十岁的夏天,是相当不快乐的。
后来我写了《左岸右手边》,在十年之后。
边家村
我们学校坐落在城墙边,毗邻边家村。我的同学山新毕业之后还曾经在那儿租住过一年,她曾经在一篇文章中深情讴歌过这地方,那篇文章深得我心,名字就叫《边家村是个好地方》。边家村有很多样子很旧的楼,有食客盈门的饭馆食肆,价钱公道的服装店,货色齐全的精品屋。走在边家村,触目皆是漂亮的女生和懒散的男生,很多写诗的年青人、画画的中年人也常常出没于此。这地方不势利,没有高楼大厦挤兑你,在边家村,你会很容易遗忘自己的穷,原谅你自己的潦倒。
我喜欢这儿浓浓的市井味儿,热腾腾的温存,一种生活的气质。在边家村消磨一个愉快的周末,兜里揣二十块钱就足够了。可以看一场电影,喝一杯可乐,买一份《南方周末》,然后在地摊上买一盘打口带。如果还有余钱,可以吃一碗龍须面,买一双漂亮的棉袜子。我深切怀念那一年,尤其是那一年的物价。
上大学时,托学校食堂的福,常常会觉得很饿。边家村好吃的很多,已经消失的两两饺子,还在营业的东北熏肉大饼,我尤其爱工人文化宫旁边的那一家烤鱿鱼,走在边家村的艳阳下,曾经,幸福那么触手可得。
现在我也常常去边家村买影碟,吃熏肉大饼。尽管学校已经迁到了郊区的大学城,可是我总觉得没有哪个地方适合我的大学,除了边家村。热闹、温存、丰富。
(转载自《南风》)
吴念真老先生确实是个很会讲故事的人。
不到200页的书,大约讲了30多个小故事。真心觉得每个都很好看,有二个特别让我初读之后就开始飙泪。
《思念》中讲了一个上小学二年级的男孩子,喜欢同桌女孩,每天回家跟父母提起女孩,眼睛中都带着光,“他的爸妈都不忍说破,因为他们知道不经意的玩笑都可能给这年纪的孩子带来巨大的羞恼,甚至因而阻断了他人生中第一次对异性那么单纯而洁净的思慕。”
女孩的家长也说男孩的名字在她们家会被经常提及,“而他们也一样有默契,从不说破。”
后来那个女孩全家要移民加拿大,女孩的家长很抱歉打来电话,担心孩子们会有遗憾。
孩子们的反应却出奇的平淡,男孩知道女孩要去的地方,回家猛翻世界旅游画册,找出多伦多细看,还打电话给女孩开玩笑说她的新家附近会有世界上最大的破布(瀑布)。
事情好像就这样过去了,直到寒假前,一天下课,男孩子用手捏着他在座椅的木头缝里找到的两三条长长的发丝,以为有可能是女孩留下来,带回家给父母看。爸爸问他可要留下来做纪念,“他突然安静下来,然后用力地、不断地摇着头,但爸爸看到他的眼睛慢慢冒出不知忍了多久的眼泪。他用力地抱着爸爸的腰,把脸贴在爸爸的胸口上,忘情地号啕大哭起来。”
看到这里,我的眼睛好酸,我只想抱着那个小孩一起哭,我能体会他的悲伤。
我也很尊敬这两个孩子的父母,他们从小就重视与孩子在人格上的彼此平等。
另外一篇是《寂寞》。
阿照有个继父,军人。
因为小时候母亲改嫁,阿照需要随着改姓,引发她对这个继父的恶感,从不亲近。
这个继父人却很好,有了自己的儿子,但更偏爱阿照。用退休金资助阿照去美国留学。学成归国后,家里逐渐发生大的变故。弟弟并不争气,出了事,偷渡去大陆后音讯皆无,母亲患了胰腺癌过世。继父将房子出售后,居住到老人公寓去。
阿照反与他亲近了,假日里碰头聊天的次数更多了。继父有次提出要个相机,想为那些从前的战友们拍照,阿照买给他了。
几年后,继父去世。
阿照去老人公寓整理他的遗物,翻出许多相片。大多是他的老朋友们在山边、果园、小巷子,甚至还有海边的照片,“每个人还都挺合作,都朝着镜头笑。”
最后一张照片是用自拍模式拍的。
照片中继父用手揽着母亲、弟弟和阿照的三张单人照片的相框,朝着镜头笑。
“照片下边就像早年那些老照片的形式一般印上了一行字,写着:魏府阖府团圆。2009年秋。”
阿照号啕大哭。
“那时候她才了解了那个男人那么深沉而无言的寂寞。” 书写得太好了,我只好照录原文。
许多人都在说吴念真是最会讲故事的人。需要点出的是,这书中的所有小故事,讲述的内容不同、诉说的情感不同、表达的思想不同,但相同的是,所有的故事都有“娓娓道来”的特质,这让整本书呈现出一种“细水长流”的状态,仿佛在你的对面是一位斯文的朋友,他在慢慢为你讲述着很多故事,不紧不慢,一点一滴,从字里行间渗透出的感情同样不亚于那些激烈和碰撞,反而更加深刻地引入到了听者的脑海中,这种四平八稳的风格和特色让我觉得十分受用,并且受益良多,我体会到在这里故事当中所蕴含的种种情感,他们虽然看似表面波澜不惊,但实则在底下同样汹涌,并且厚重。
当然,如果考虑原因也是很容易的。作者的一句话“走到人生看到透的年纪”,也就了然。我曾经看过许多大龄作者的书,大多都是如此,或许真的如他们所写,在一个人到了暮年,到了回忆占据了生命大半时光的时候,也会看透许多东西,他们会看透生死、看透情感,看透许多原本在生命之中耿耿于怀的事情,于是云淡风轻也成了他们最后的主题。
可以这么说,整本书充满了生命的曲折、停顿、包容、大爱,还有能量和支撑,这就是一本说尽了生命的书,如果不是因为生命的曲折和艰难,我们或许就不会体会到它的可贵和难得;如果不是因为生命的包容和大爱,我们或许会憎恨这个世界上的许多事情;如果不是能量和支撑,我们或许不会一路坚强地走到现在。任何的人事夹杂,都会成为一段段的经历,成为一个个故事。在经过了时间的筛选之后,几乎留下的都是那些曾经让人动容的泪水和温暖,而曾经的那些委屈和困难都成为了可以原谅的事情,烟消云散。
多么平淡的名字。我的这篇评论的名字。我一时想不出什么既抓住核心,又吸引眼球的叫法,来评论吴念真的这本书。而清纯、真实的感情,才是吴念真这本书的真正价值所在,如同没有加糖的蜜,流淌在喉咙间,一点点甜,却很柔,缓慢而不可抗拒地滑入人的体内,却极润心肠。说蜜,可能不妥,因为他的文章,大多数是苦的,说到的都是死亡,有些是难以直面的残酷死亡;讲到苦难,让人怜惜,又无奈无助。心肠软一点的,会悄然落泪;心肠硬一点的,心里也要颤抖一阵子。他的文字不煽情,清纯,平淡,却有四两拨千斤的暗力,让人惊心动魄。
吴念真所写的那些人,那些事,都是他的生活中以真情围绕过他的人。他的书的最前面,写的是他心底最挂念的人,他的至亲。我是在书店里先翻看他最有真情的这部分后,断定这是位袒露灵魂的作者,能够无障碍地谈心,才决定将此书请回家中全部读完。其真切,感人,不是煽起来的情绪,而是撩动心灵中本已沉寂或已经不安的地方,唤起我们最单纯、真切的感情。看他写他的护子的母亲,他的想同孩子亲近又不知如何亲近的父亲,他的做嘛嘛不灵、最终沦落自杀而亡的弟弟,平常的家庭苦作的人,没啥好忆念的生活,他却挑出那被生活淤泥埋藏起来的最纯最真的亲情。让我想为他的亲人掬一把同情泪,但却不知能有什么办法救他的亲人。
除了亲人,他写了他的家乡,贫困矿山农村的人们,矿工,矿工的老婆,小村警察,乡亲,村庄边缘的比村民更苦的人,小学同学。围绕着他的童年和少年生活的人。都是普通人,比我们小时候身边的邻居乡亲同学更普通的人,而他,总能挑出他们最真最美最自然的感情,美好的人心,来告诉我们生活的美好,他人的美好。尽管生活艰难,这些美好支撑着人们生活得美好,也让我们这些读书者发现了美好。
当然少不了写爱情,尽管都是别人的。哪怕是欺骗中的爱情,有故事性,却也曾也给人许多美好的支撑。
还有生活中他人的人和事,应该是作者听来的,或是作为旁观者看到的。普通人的真情。他写的是人,是事,其实,他是在挑真情写。
看完这些以真情滋养我心灵的文章,回过头来,我惊异于为什么这些普通的文章有如此动人的力量,都是普通人啊,没有惊天动地的英雄的事啊!可它的确像我们经过岁月洗炼之后过滤掉杂质,沉淀在心里的真情。我们回首过去的岁月时,心里曾多少次感叹过生活中的真情,经过岁月淘汰留下的,只有真情,是我们心里炼出的黄金珍宝。我们多少次想到亲人,平淡生活中不以为然的事情,回忆起来如此动人,事件都已隐去,突现出真情留下;我们多少次想到乡邻,同学,朋友,同事,只有见面没有深交的人,当我们交会时,曾经出现的真情,经过岁月的淘汰,都像钻石般闪闪发亮,构成我们灵魂的重要部分。也许我们自己曾就想写出这些我们的故事,我们的真情,却不料,见到另一位高明的写家,把我们想说的,都纯净、清澈地说出来,我们拨动的是我们自己的心弦。
我猜想,作者吴念真一定有五十以上的年纪,大半生的苦度,大半生的历炼,才能凝结出如此纯美的真情,以他之悟,来与我们共鸣。
这本书,字的行距较一般文字书要松一些,如同作者讲的故事,留下了充足的空间任我们去填补。封面庄重地用了护封,还用了腰封,加了塑封。打开封面,开篇是加了华丽的正红色衬纸。但退去这些零碎,书的封面上是淡淡的水乡小画,大片的留白,只有小小三号字大小的楷体书名《这些人,那些事》,清味悠长,与书中常现的哀愁中的柔情极配合。我很满意地看到,译林出版社以专业的水平做成了一本好书。谢谢他们。
所谓故事,就是一段段的经历,将它写出来放在书中,同样也就是暗示读者,这故事或许真实,或许虚假,自 由您去判断。很多人在一听到故事二字,自然就会想到很多桥段,大多狗血俗套。这源于我们曾经某些杂志的耳熏目染,原本其实感人至深的故事也会被列入狗血。曾经也一些人问过我:小说和故事到底有哪些区别呢?我也说不出所以然,就告诉他,小说长,故事短。
现在没有任何的依据可以证明小说长,故事短。自己的孤陋寡闻和才疏学浅可见一斑,后来我慢慢才发现,小说和故事其实是有本质的区别,小说的写 作手法会更加多样一些,比如同样的一个故事,小说或许会有很多的环境铺垫、有人物描写、有情感暗示、有心理诉说、有悬念叠加,最后再设置一个让人意料之外 的结局。而故事则是平铺直叙,将整件事情诉说完整即可。也就是说,小说是用文学的手法来讲述一个“故事”,尽量做到书面化,引导读者和让读者感觉到文学的 力量。而故事则是把“故事”讲完,更加口语化,仿佛是面对的一个人,絮絮叨叨告诉你一件事情。而另外一个不同的是,小说的侧重点一般在于写人,通过人物的 性格等方面来讲出一个事件,而故事则是注重说事,人物只是为故事服务的一个因素,不主导整件事情的发展方向。
我特别在这里点出小说和故事的区别就在于曾经有人对吴念真的这句评价。他是一个最会讲故事的人。说的是“讲故事”,而非“写小说”,这也可以 从这本书中看出,整本书中的故事,都在讲的一个个事情,并且着重讲的是故事。人物在这些故事当中只是起到了一个推波助澜的作用。非常让人惊讶的是,作者确 实是会讲故事的人,书中所有的故事在读完之后都可以让人回味一篇。
但清淡的描述并不会减少那些情感的厚重,反而会显得更加的浓烈,就好比在酿酒一般,愈陈愈香,当人生走到看到透的年纪,就会用非常平淡和旁观 的视角来讲述许多的故事,哪怕是自己的。我从来没有揣测过在这本书中哪些是作者的亲身经历,因为那些故事都非常得让人感觉脱离,感觉好似每一篇都有作者的 影子,但又好似一切都与作者无关。我想,这样的态度这样的视角,写出的故事则更加充满了智慧、充满了生命的力量,虽然人已经暮年,但思想却已经成熟,散发 着金色的光芒。
作为同样感性的同样热爱写作的读者来说,我在这些故事中更加注意了在写作手法上的技巧,如果单单从我们刚才说的讲故事的平淡和直叙上来讲,其 实还远远不够,那样整本书就会如同流水账一般。但实则在这些看似平淡的故事中,依然有着传统写作上的技巧,比如情感铺垫和导入,并且有着非常不着痕迹的悬 念指引,它非常隐晦,如果不去细细体会,或许就会错过,而后又加上作者非常浓烈的个人真实情感,就会使得这本书在非常轻松的阅读过程中轻而易举就会击中读 者内心。
可以这么说,整本书充满了生命的曲折、停顿、包容、大爱,还有能量和支撑,这就是一本说尽了生命的书,如果不是因为生命的曲折和艰难,我们或 许就不会体会到它的可贵和难得;如果不是因为生命的包容和大爱,我们或许会憎恨这个世界上的许多事情;如果不是能量和支撑,我们或许不会一路坚强地走到现 在。任何的人事夹杂,都会成为一段段的经历,成为一个个故事。在经过了时间的筛选之后,几乎留下的都是那些曾经让人动容的泪水和温暖,而曾经的那些委屈和 困难都成为了可以原谅的事情,烟消云散。
而曾经在我们故事之中的人,不管是已经离去还是依然陪伴在身边,都是在这个过程当中的一种缘,因为缘相遇,因为份相伴,这才是完整的缘份。或许在许多年兜兜转转之后,我们依然会记得他们其中的几位,那已经成为生命当中印刻,是我们生命的一部分。
这是有“台湾最会讲故事的人”之誉的吴念真时隔12年来真正意义上出的第一本书,他几乎是台湾艺文界的通才,写小说、编剧本、作词、当导演、制作舞台剧乃至演电影、主持节目、唱歌样样都涉猎且都干得不坏。他在这本弥漫着浓厚怀旧情结和乡土气息的作品里,用朴实、生动的笔触回忆了他儿时及至青少年时期成长岁月里难以忘怀的人和事,兼及亲情、友情,有些是耳闻目睹,有些则是听来的故事。那些艰难岁月下笑与泪交缠的记忆碎片里,流露着吴念真无法释怀的对底层民众的悲悯情怀,而最困窘环境下的人与人之间的情感闪烁着人性的光辉。这些故人往事被作者以轻松、流畅、幽默又带些温情的笔触呈现出来,将如今都市生活里久违的美好一面留住。
我们常说,人生如戏,不过现实的人生难道果真如此充满戏剧性的转折吗?尤其是生活在相对安定的现代社会里,普通上班族的舞台鲜少会大起大落。倘若心情时刻都像过山车一般颠荡起伏,到底有多少人能够承受得了呢?
幸好,我们不处在风云不定的大时代,生活的潭水多半是平静无波的,甚至重复着沉闷单调的节奏。偶然掀起的丝丝涟漪,瞬间悲喜的片断场景,就足以令人长久回味。而文学的魅力即是能够把弥足珍贵的片刻透过文字记录下来,把短暂化为永恒。
台湾媒体创意人吴念真就善于捕捉这些一闪而过的生命亮点。他以真挚的文笔作为摄像的镜头,把未曾忘怀的人与事剪辑成一部平面的人生电影。对于心中充满美善的人而言,光阴的过滤网只为记忆淘选值得珍惜的画面,如吴念真所说的:“这些人、那些事在经过时间的筛滤之后,几乎都只剩下笑与泪与感动和温暖,曾经的怨与恨与屈辱和不满仿佛都已云消雾散。”年岁渐长,作者凭藉往昔的人事索取感动,体会到“回忆是奇美的,因为有微笑的抚慰,也有泪水的滋润。”无论是最挂念的家人、魂萦梦牵的故乡、真情相待的挚友或是其他接触过的故土人情,都在他回忆的放映室里留下难以磨灭的刻痕。无法割舍的亲情
萧伯纳说:“家是世界上唯一隐藏人类缺点与失败的地方,它同时隐藏着甜蜜的爱。”诚然,“家”是每个人最初的情感发源地。天赋的血缘关系让家人之间产生关爱和凝聚的力量,朝夕的相处更让彼此透视最深刻的心灵世界。亲情是人类最无法割舍的感情纽带,因为它与生俱来,无法自由选择,不管你爱或不爱,都得坦然接受。至亲的关系往往让人爱恨交织,对于吴念真亦如是。他一方面感激家人付出的无私之爱,一方面也在学习包容谅解,接纳各自的差异与不完美。吴念真在《只想与你接近》一文中讲述自己与父亲接近的机会不多,而最后一次与父亲看的电影,“片子很长,长到父亲过世二十年后的现在,还不时在我脑袋里播放着。”传统的父亲虽然不善表达心意,却在简单的日常行动中真情流露。《心意》文中的一例是父亲特别赠送给吴念真一支钢笔,以表扬他考上国中第一志愿,借此说明“他和父亲从没‘沟通’,但心意却好像彼此都懂”。《遗书》一文是吴念真对骤然离世的胞弟的真情告白,描写两者在人生的岔路上渐行渐远,以致往后的际遇悬殊。作者怀念与弟弟扶持成长的岁月,感叹“人生很多滋味都要到一个年纪才懂得去细细品味,比如类似这种相濡以沫的感动和幸福”,“然而当你一旦懂了,一切却都已经远了”。当弟弟断然选择绝情的方式告别至亲,吴念真唯有透过文学书写,为自己复杂纠结的情绪寻找抚慰的出口,稍解超载的感情负荷。
母亲的人生智慧和深情关怀给了吴念真支撑前进的力量。《母难月》一文记叙了母亲含辛茹苦抚养吴念真的生命纪事。在恶劣的成长环境下,母亲对儿子的祈望和虔诚敬畏命运的信仰让作者奇迹似的长大,顺利成家立业,学有所成。母亲后来执意还愿,她“坚持跪拜一百下以致最后几乎连站都站不起来的样子”,“在简单的台子上,颤抖地唱着《旧皮箱的流浪儿》的神情”,永恒地烙印在作者的脑海里。那些定格的画面如此刻骨铭心,因为它们是一名平凡的母者对孩子伟大的关爱最深情的体现。让故事开口说话
文学家不但对艺术美的呈现应有一种强烈的敏感度,而且还需要注重人文关怀,方能使作品熠熠生辉。而吴念真的创作即展现了这两种特质。他不仅是一个说故事的高手,也是捕猎写作题材的能者,因而赢得“全台湾最会说故事的国民作家”的美誉。我们多用感官去接触外在的光影世界,而吴念真却是以一颗敏锐慈悲的心去感受周遭的人与事。无论写人记事,他都着重挖掘故事的深度,配以自然朴实的叙事语言,层层铺展情节,让市井小民的面貌风采立体重现。他描写普通生活中有情有义的小人物,让读者产生共鸣,深信真情在纷扰的人世中永不缺席。在《爱》一文中,作者叙述了军中小兵对真挚情爱的执著,为了维护爱人的尊严不惜触犯军法。最终长官却网开一面说:“算了吧,一个人可以为一个所爱的人连不会赢的架都敢打,可见是我们教育成功了,不是吗?我们不是一直教这些兵要爱国,因为爱,所以才会为国牺牲都不怕?”简单的对白足以让人陷入深邃的沉思,在教条和法理的禁闭之外去享有一片温情漫溢的碧海晴天。这些小人物的生活故事如此动人心扉,因为他们有血有肉,游走在中下层的社会缝隙之间,日夜饱受生活的煎熬,幸而能够相互依偎取暖。风尘女子的辛酸悲情,老兵菜鸟的寂寞孤独,年轻男女的相知爱恋等等,写来情真意切,令人动容。鲜活的人物形象跃然纸上,历历在目,仿佛正围绕在你我的周遭,促膝而坐,娓娓诉说他们悲喜交集的生活故事。乡土风情的精彩展现
世界之所以精彩多元,因为不同的地域都具有本身的文化特质和乡土景观,无法一味地以人工进行仿造和复制。然而,随着城市化的浪潮排山倒海袭来,乡镇故园逐渐失去独特的风格。吴念真热爱自己踩足的这块台湾土地。吴念真内化的草根个性和质朴的作风使他成为了台湾民间文化的代言人。令人眷恋的乡土风情贯穿在他的电影和文学创作之中,为大家留存了温热的生活记忆和纯朴的民风。吴念真对从小生长的九份拥有深厚的感情,乡村里的人与事令他念念不忘。在那个物资缺乏的旧时代,父亲以担任矿工为生,养活一家大小。矿区村民的生活水平尽管都不高,多数一穷二白,却满溢着浓厚芳醇的人情味,相互夹着笑泪扶持过日。《头家返乡》刻画了“老头家”侠客般豪情而浪漫的形象;《老山高丽足五两》记下“脚皮桌”传统的由来,突出了村民对长辈的敬重;《年糕》则写出了民众为矿难的死者献上年糕的悼念之情。如作者所说,这些令人惦念的乡亲就如“琵琶鼠”一样,“不是鱼缸里的主角,却万万不能少”。
如果我卖龙袍,明朝的各位大概这个样子。
朱元璋
:好评
评价内容:龙袍很合身,就TMD是我的,哥以前连农民都没当上,要饭,要饭你造么?后来当了和尚,还是要饭!!于是哥反了。龙袍太累,大小事要管,还怕子孙穿不上,还要杀人。掌柜帮我点个大张伟的《倍儿爽》吧,大张伟的哦。
掌柜解释:下次买的话,我不但包邮,而且亲自送去,不但亲自送去,还要做你的优乐美,OH, NO,是做你的李善长,你的常遇春,你的徐达。和你一起风卷狂沙兵临城下,气贯长虹金戈铁马。
朱允炆
:中评
评价内容:这TMD是什么快递啊,快递爷爷交给我这龙袍的时候说,文臣造反武将杀他们,武将造反文官弹劾他们,文武都造反你叔叔们收拾他们,我问:“如果我叔叔造反呢?”爷爷一拍脑门:“顶你个肺,这事没安排”。我穿上龙袍,手下没几个能用的人,这几个当参谋的啊,要不是他们都壮烈殉国了,还以为是敌人的内应了。
掌柜解释:中国从来不缺人才,关键是计划、政策、方针什么的要正确,不然一句“无伤我叔”的圣旨,将士们怎么放箭扔石头啊!这龙袍,确实不适合你,德、勤、廉都优秀的你,还是去考公务员吧。
朱棣
: 买家未及时作出评论,系统默认为好评
20年后追加评论内容:太合身了,就应该是我的,那些小娃都不行,穿上虽然显得残暴点,但咱也很勤劳的,也给百姓干好事,也为历史做贡献,还迁都北京,让几百年后的开发商挣了一笔。
掌柜回复:龙袍确实应该是你的,就算是“陈力就列,不能者止”吧,无语,算你牛。
朱高炽:
好评
评论内容:获得龙袍的过程中一个叫“马云”的人帮了忙,就凭这个就是好评。穿上后合身,解决内战遗留问题。恢复了百姓生机,老百姓太不容易了。掌柜回复:好人不长命啊!
朱瞻基: 好评
评论内容: 穿的合身,卖力恢复了国力,还不错。
掌柜回复:杀你爹算是权利斗争吧,养宦官可是埋了大祸根吧。
朱祁镇:
好评
评价解释:爹给我龙袍的时候我才5岁,我勤劳,我努力 掌柜回复:皇帝——俘虏——囚犯——皇帝的传奇经历,管不住太监也管不住大臣。
朱祁钰
:好评
评价内容:临时做的龙袍,临时当了几天,谁叫我哥给人家抓走了呀!
掌柜回复:无语。
朱见深:
差评
评论内容:龙袍差点要了我的命,童年不幸福导致和万贵妃大妈相依为命,下岗差点没儿子,断了大明江山。
掌柜解释:太监也有好人!没有太监,明朝就被万贵妃杀害了。
朱佑樘:好评。
评价解释:一个差点被人流的孩子,比老祖宗要饭还惨。上岗后,对得起这身衣服,处理了一些乱七八糟的人,干了林林总总的正事,明朝又辉煌了。
掌柜回复:亲,好样的。好人当不了皇帝,可你是个例外。
朱厚照:差评。爹地工作太忙,没时间管我,我不适合当皇上,但我也不是白给的,我爱长驱入敌阵,这衣服明显太扎眼。政务懒得管,但咱不扒瞎,别人忽悠不了我。
掌柜回复:啥也别说了,以前以为您的“豹房”是少儿不宜了,这才知道您真能和豹子打架啊。
朱厚熜:差评。衣服不是我的,我却为了保住它费尽心机。掌柜回复:人才济济的年代,前辈留下的家底,你的自私耗尽了国力。
朱载逅:中评。衣服不错。我穿着效果不好。掌柜回复:治国大事选择了“托管”。
朱翊钧:好评。衣服穿了许多年,穿出去办大事很体面。掌柜回复:衣服给您返现20元吧,因为在您任内打小日本真过瘾,根本不谴责不抗议,直接下旨:大量收购日本人头。
朱常洛:好评。衣服是我的,爹受枕边风,差点不给我,干了一个月就死了。
掌柜回复:想干点好事,但镇不住妖邪,白瞎了衣服和帮你的人。
朱由校:差评。哥是木匠,怎么给我发了这衣服,干活不方便。掌柜解释:和奶娘嘿嘿嘿,奶娘又和魏忠贤结婚,你又重用魏忠贤,这样的买家,我们支持700000000天无理由退货。
朱由检:好评。衣服很合身,穿着它我日理万机。可惜不是你,陪我到最后。
还记得上小学时我曾收到过这样一封退稿信:“文章语言流畅、思路清晰,但缺少一些童真童趣和童言童语。很遗憾,未被选用。”编辑的语气非常客气,一开始还给了我两颗“甜枣”吃。
上中学以后,我收到的退稿信就更多了,有说“题材不讨巧”的,有说“语气太生硬”的,也有说“文章写得有点儿散”的……余不一一。
我发现,有的编辑说得很具体(其实,我希望编辑说得具体一点儿,好让我明白自己的文章到底哪里写得不好);而有的编辑深知被退稿的滋味不好受,为了不伤害作者们脆弱的心灵,他们决定说得笼统一点儿:“您发来的稿件,经过本刊编辑部审阅,认为不适合本刊使用,特此告知,请另行处理稿件,恕未能就文章的具体问题提出意见。谢谢您来稿!”
当然,即使是被退稿,我也有感到宽慰的时候,比如,编辑老师十分贴心地告诉我:“本刊有规定,一年内,一个作者的作品只发表一次。”这样,我就知道,我的文章不能发表不是因为写得不好,而是另有原因。
其实,我这么一个无名小卒遇到的这点儿事儿,和很多大作家的经历相比,简直不值一提。比如,王尔德曾收到退稿信说:“我已经看过阁下的手稿了。哦,我亲爱的……上帝啊!”塞缪尔·约翰逊收到的退稿信更绝:“阁下的作品既杰出又具有原创性,但是杰出的那部分并无原创性,具有原创性的那部分却又不够杰出。”美国诗人史蒂文斯打开编辑的回信,发现里面居然装着一小撮灰烬……最令人捧腹也可以说最实在的,是D. H.劳伦斯1928年出版的《查泰莱夫人的情人》这部小说曾收到的退稿信:“我是为你好才告诉你:不要出版这本书。”
退稿信收得多了,我逐渐学会了反思自己文章中存在的问题,一点儿一点儿地修正、提高。在这个过程中,我的心理素质越来越好,心态特别平和,我变成了一个十足的阿Q,而且愈挫愈勇。每当收到编辑的邮件,我的第一反应就是——这肯定是一封退稿信。如果不是呢?哈哈,就当是中了大奖!
一翻开《明朝那些事》,我便被开头的朱元璋档案吸引了,如:朱元璋,又名朱八八、朱重八,人生历程:农民、乞讨、撞钟、造反(这个猛)、皇帝。仅几句话,幽默无比,把我逗得哈哈大笑。而且这套书不像其它历史学家写的书,故作高深,其实什么也不懂。而这套书的作者就不一样了,用大家的话来写历史,完全打破了看历史书犯困的现象。该幽默的地方会让你笑得停不下来,该严肃的地方会让你屏住呼吸。这也是这套书的奇妙之处。
读完这套书,我深深地感受到了历史原来也是十分有趣的。洪武年间的功绩,永乐大帝的神武,王守仁的智慧,魏忠贤的诈,朱厚照的昏庸,朱瞻基的开明……这些人物性格特点深刻在我心中,成为了对兴亡的明朝永久的回忆!
认识了这么多人物,我最敬佩的人就是王守仁了。在他头上,连“圣贤”都不合适了。我敬佩他的决心,十五岁就立志消灭敌兵;我敬佩他的才能,饱读诗书而百步穿杨;我敬佩他的胆量,拿少量人马跟敌方上万军队血拼……他的人生十分伟大,但他对世间的贡献汇成一句话:“存天理,去人欲!天理即人欲也!”他是我们所有人共同的榜样!
读一本好书是一种享受,是精神上的饕餮大餐。今年暑假,我花了近两个月读完了《明朝那些事》,感慨颇多,看完之后的很长一段时间里,我都在回味书中的情节。从朱元璋的深谋远虑,永乐大帝的雄才大略,朱祐樘的殷殷求治,到朱祁镇的忠奸不分,朱载垕的无所事事,到朱由校的荒诞不经,从于谦的刚正不阿,徐阶的忍辱负重,张居正的力挽狂澜,到胡惟庸的恣意妄为,严嵩的尸位素餐,耿忠明的卖主求荣,从戚继光的“封侯非我愿,但愿海波平”,胡宗宪的“宝剑埋冤狱,忠魂绕白云”,到袁崇焕的“死后何愁无勇将,忠魂依旧守辽东”,无数的人物一直环绕在我脑海,今日正好借这个机会,一吐为快。
透过纷繁复杂的权利斗争,一个个的人物逐渐清晰。给我印象最深的君主不是朱元璋,不是朱棣,也不是朱赡基,而是明孝宗朱祐樘。朱祐樘是经历了千辛万苦才来到这个世界上的。他的母亲,一个没人知道姓名的姓纪的女子,是在云南叛乱战争中抓来献进宫的宫女,后来负责保管皇室的仓库。再后来,明宪宗朱见深临幸了她,她就怀上了朱祐樘。当时的后宫,妃嫔们争风吃醋不是放在心里,而是挂在脸上,不但是挂在脸上,而且表现在行动上。明宪宗的宠妃万贵妃可谓是一人独大,其强劲的枕头风无人能敌,如果皇帝宠幸了其她的妃子,她就会怀恨在心,如果哪个妃子怀上了,她就派人把孩子堕掉,大家是敢怒而不敢言。后来,就有太监来了,但是这位太监手软了。再后来,孩子就出生了,又有太监来了。这次孩子被抱走了,但是并没有被溺死,这位太监把他抚养了起来,这位太监叫做张敏。朱祐樘在大家的照料下逐渐长大。这一切,大家都知道,只有两个人不知道,皇上和万贵妃。然而,怀恩清楚,要想让这个孩子的身份得到大家的认可,首先必须让他的父亲认可他的身份。就在朱祐樘五岁那年,张敏把这个秘密告诉了皇上,随后,朱祐樘的母亲神秘的突然死亡,怀恩也吞金自杀。这一切终于换得了他皇太子的地位,六年的艰苦生活熬到了头。后来,成化帝受了万妃枕头风的蛊惑,欲废掉太子,怀恩等人冒死为他求情,他算是挺过了最后一关。
1487年,他正式登基,成为了这个帝国的主人。从险背堕胎的婴儿,安乐堂中的幼童,到险些背废的太子,还不到二十岁的朱祐樘已历尽人间险恶,他没有忘记为他含冤而死的母亲,舍生取义的张敏,刚正不阿的怀恩,以及那些为了他能够活到现在而付出沉重代价的人们。做一个好皇帝吧,改正父亲所有的过错,让这个帝国重新复兴,我才能对得起那些为我付出的人们。
政治上,他一扫他父亲时的乌烟瘴气,什么仙派、后派、春派、混派,一律卷铺盖滚蛋。赶走了该走的人,该请要请的人了。给朱祐樘印象最深的人是王恕,在他爹的那个年代,只要一上朝,似乎就只有这个老头子喋喋不休,烦的他爹一下子把他打发到了南京,但他还是坚持不懈,奏折上个不停,朱见深实在受不了,让他退休了。但朱祐樘不嫌麻烦,亲自请七十三岁高龄的王恕出山。他组建了明朝继 “三杨”内阁之后又一个强大的内阁,他任用马文升,杨一清,刘大厦等贤臣,励精图治,开创了大明王朝又一个盛世。他宵衣旰食,勤政爱民,经常牺牲午休时间阅公文,批奏折,是一个不折不扣的好皇帝。然而,遗憾总是有的,由于他每天的工作时间太长,他的身体开始吃不消,三十岁头发就快掉光了,然而他不在意这些,只要能对得起那些曾经为他死去的人,也就够了。弘治十八年五月,年仅三十六岁的朱祐樘走到了人生的尽头,面对跪在地上的三人内阁,他回顾自己的一声,他觉得没有留下遗憾,于是,他临终托孤,把贪玩的儿子朱后照托付给了三杨内阁,含笑离开了人世。
历史上的好皇帝很多,但既是好皇帝又是好人的皇帝不多,朱祐樘就是这样一个人。他有恩必报,他从没有忘记那些为他付出过的人。怀恩因为保护他被贬到凤阳,他登基之后,亲自去迎接还在凤阳吃风喝沙的怀恩,怀恩不敢受此大礼,推辞再三,可是朱祐樘坚持这样做,因为他明白,这是他冒着生命危险,无畏的保护自己换得的荣耀。当他还是一名幼童时,他的身份还没有得到大家的认可,此时他要靠太监和宫女们养活,但太监和宫女们微薄的工资并不足以养活他,此时,因万妃谗言背废的吴皇后站了出来,一力抚养他。他上台后,亲自去迎接吴皇后,把他当自己的母亲对待,这个人老珠黄的吴皇后感动的老泪纵横,也许她当初的动机并不单纯,但对朱祐樘而言,其它的都不重要,而养育之恩才是最重要的。他想到了报恩,却从没想到过报仇,他六岁丧母,不断遭到万妃排挤,历尽人间险恶。他十分清楚自己的母亲是被谁害死的,万妃这个名字就意味着仇恨,当时许多大臣上疏要求抄斩万妃全家,特别是万喜,作为万妃的弟弟,他贪污受贿,败坏朝纲,背关进了监狱,他明白朱祐樘绝非什么善男信女,只等着痛快的挨上一刀,可是过一阵子,他被放了出来,回家种地去。他并非不懂道理,并非不懂仇恨,而是因为面对仇恨,他选择了宽恕。他宽恕了那些曾经伤害过他的人,并不是因为软弱,而是他明白很多那些小人们不懂的道理,因为懂得,所以慈悲。他比朱棣更自信,因为他不需要用暴力来维护自己的统治,他比朱赡基更明智,因为他不但懂得种田老人们的痛苦,更懂得自己敌人的悲哀。他比朱后熜更聪明,他从不需要用权谋,只用仁厚就能征服人心。他是一个好皇帝,更是一个有血有肉有感情,比其他帝王更像一个人的好人。
然后该说文臣了,要说文臣,就不能不说张居正。他不是一个好人,贪污受贿结党营私公报私仇他都干,要说他是一个坏人,也不像,他一度批阅公文累的吐血,颇有点周总理的风格。他是一个猛人,猛的连皇帝都怕他,他是一个独裁者,独裁到大臣们不敢有任何异议。就是这样一个人,在大明王朝在黑暗渊薮中越陷越深时,力挽狂澜,把大明王朝扶向正轨。当时,朝政混乱,腐败横生,官吏横正暴敛,税赋种类繁多,什么淋尖踢斛啦,什么火耗啦,搞得民怨四起,到处都是流民。张居正想解决这个问题,但他又深知,这帮朝廷的官员,你若是砸了他们的饭碗,说不定明天就会有人找你拼命。所以,他推出了一条鞭法,就是说每年缴税各种赋税统一折换成银两,只交一次。官员们呢,你们就少贪点,大家该怎么过就怎么过,我也不砸你们的饭碗;农民呢,说好了只挨一刀,这也比以前要好受多了;结果:皆大欢喜。这种改革方法,来源于他多年官场规律的总结,来源于他对社会矛盾的深刻观察和理解。这种看似简单的方法,其实不简单。能够把复杂问题搞简单的人,才是能人。想当初王安石搞个什么“青苗法”、“募役法”一大堆之类的玩意,到最后不还是实施不了。第一,这种变法本身的操作性不强。第二,他触动了一些人的根本利益。没有绝对的权利,就不要干砸掉别人饭碗的事,你砸的不是一个人,而是一个阶级。我们再来看一下朱总理的改革,减员增效,推进国有企业股份制改革,他砸了多少人的饭碗,因此他在退休之后还要专门的保护,无法过正常人的生活,他是新中国历史上第一位没有连任的总理。但是,他的努力换来了经济的发展,体制的改革,人民收入的提高。他不是不懂的这种后果。他曾说过这样一句话:“我这里准备了100口棺材,99口留给贪官,一口留给我自己,无非是一个同归于尽,却换来国家长治稳定发展和老百姓对我们事业的信心。不管前面是地雷阵还是万丈深渊,我都将一往无前,义无反顾,鞠躬尽瘁,死而后已。”我佩服张居正,佩服他高明的手法,更佩服朱总理,佩服他那必死的决心,佩服他那无论希望多渺茫多始终不放弃的信念。张居正改革的另一个重要内容是考成法,说白了就是让你写工作计划,到年底检查,如果兑现不了就卷铺盖滚蛋,因为他懂得,要让手下这帮懒人自愿干活,除非太阳从西边出来。说白了,考成法还要看实施的人,如果监管的人实施不到位,那它也就失去了意义,但是至少张居正在任时以及以后十几年,它还是起到了很大的作用的,这方面,张居正功不可没。
下面我们来说一下武将,我最佩服的武将不是常遇春、徐达等不世出之名将,也不是戚继光、俞大猷等抗倭英雄,而是袁崇焕。使袁崇焕一战成名的是天启六年(1626)年的宁远之战,当是时,东林党倒台,阉党魏忠贤得意,辽东总督孙承宗被迫辞职,阉党推荐的辽东经略高第上任,此人上任后二话不说,撤走了孙承宗在关外的所有据点,在山海关内当缩头乌龟。这可是孙承宗辛苦经营四年的全部心血啊!但关键时刻,有一个人没退,这个人就是袁崇焕。
——我是宁前道,誓与宁前共存亡。即使独卧孤城,亦当马革裹尸。
战场上求生者死,求死者生。诚如是也。宁前道着,文官袁崇焕。
听说孙承宗走了,努尔哈赤很是高兴,准备进去再敢一票。1626年,他带着他的全部家当六万,号称二十二万,浩浩荡荡的来了。当他到达宁远时,惊奇的发现这座城市竟然有兵驻守,高傲的努尔哈赤对此不懈:“我带二十万人攻城,此城必破,快点投降,给你们官做。”
回复是:决不投降。
当是时,宁远总兵力只有一万人,要面对六万人的疯狂进攻,他去找高第,不是去搬救兵,而是要高第下一道命令:凡从宁远逃回者,格杀勿论。
所以,袁崇焕有一件特殊的武器,这种武器的名称叫做——信念。我决不后退,即便是站至最后一个人,也要同归于尽,决不后退,这就是我的决心。正月二十四日的那一天,他召集了他所有的部下,在一片惊愕声中,向他们跪拜。他坦白的告诉所有人,不会有援兵,不会有帮手,宁远已经背抛弃,但是我不想放弃。我将坚守在这里,直至最后一刻。然后他咬破中指,郑重地写下了这个誓言。
我不知道当时士兵们的反应,也是从书上看的,在那场战争中,没有害怕,没有懦弱,没有退却,有的只是赤膊的拼杀。先是大炮烘,敌人冲到了就用石头砸,上来了就用刀砍,把他们赶下去,连袁崇焕自己也负伤了。但是,没一个人退却,终于坚持了一天。一天下来,修了一年半的城墙被打成了半成品,被打了好几个大洞,幸好没有塌掉,袁崇焕也已投入了所有的预备队,照这样的速度,第二天宁远很可能失陷,也可能不失陷,但迟早要失陷,只要敌人坚持进攻。以努尔哈赤的操行,随之而来的必然是杀戮。袁崇焕绝望的彻夜难眠。
——只要你不放弃自己,上天就不会放弃你。
绝望中的袁崇焕等到了第二天的清晨,他终于没有放弃,于是,他等来了奇迹。
战斗是以一种不可思议的方式开始的,努尔哈赤怀着满腔的愤怒下达了进攻的命令。然而,第一轮进攻被火炮打退之后,以往工作积极性极高的后金士兵不买账了,任凭将领们骂遍十八代祖宗。毕竟死人就在眼前,你当我们白内障看不见啊,我们无非是想来抢点东西,没必要这么卖命吧。努尔哈赤下决定,先把尸体抢回来再说。抢回来的尸体,烧完,接着打,接着被大炮打死,接着再烧,接着再死,死死烧烧无穷溃也,直至那历史性的一炮,轰到了努尔哈赤,后金军集体撤退,纵横天下的努尔哈赤从此消停了。第三天,敌人试着进攻了一下便撤退了,宁远之战以大明的胜利而告终。
纵观这次战役,我们不得不承认,是袁崇焕在危亡时刻以一人之力力挽狂澜,在绝境之中选择了坚守,置之死地而后生,挽救了大明王朝。倘使他选择了放弃,后金军将长驱直入,直达山海关,威胁北京城,是他为大明王朝延续了二十年的寿命。
袁崇焕让我感动的还不止于此。袁崇焕缺乏政治眼光,这是他个人的悲剧,也是大明王朝的悲剧,这点我们先不谈。他后来被下狱,罪名是通敌,凌迟处死,对此我是很无语的。行刑时,周围的人向他扔石子,吐口水,全然忘了这个人曾经为保护他们不顾性命。最后,他以一首诗结束了自己的性命。:一生事业总成空,半世功名在梦中,死后何愁无勇将,忠魂依旧守辽东。无论时局多么危险,无论希望多么渺茫,我从不放弃,我可以努力,可以为你们拼命,但是请你们理解我支持我,现在连他拼着性命要保护的人民也误解他,他依然义无反顾,我感动的落了泪,这是一个我无法企及的高度,是他人格中最最耀眼的闪光点。
君王、文臣、武将以及千千万万的平民百姓,构成了大明王朝的历史,构成了中华民族五千年的历史。阅读历史,我们看到的不应仅是那冷冰冰的文字,更要看到那文字之后隐藏的人性的光辉。千年的斗争,争得不过是两个字:权利。从秦朝的李斯,赵高到汉朝的萧何、曹参到后来的东方朔,宋朝的王安石、蔡京,贾似道、文天祥、李廷芝,到明朝的谢晋、李东阳、严嵩、徐阶、魏忠贤,以及后来的历朝历代,在这个权利金字塔上,没有人能永远站在至高点上,否极泰来,盛极必衰,所以也就没有所谓的胜利者与失败者。不过,那历史人物有没有一个评判标准呢?个人看法不同吧,我略微发表一下。我唾弃那些临敌变节者,是他们为了一己私利,把中华民族的利益拱手让人,这些人中比较出名的入吴三桂,汪精卫等。我鄙视那些身居高位却尸位素餐的那些人,严嵩、和珅,以及新中国的那个姓李的总理,我都鄙视他们。我原谅那些为了生活向权势妥协的人们,毕竟人生在世,混口饭吃不容易,我们不能要求所有人都那么高尚。我尊敬那些为中华民族作出卓越贡献的人们,如张居正,林则徐等人。我对那些为了民族的事业至死不渝的人们致以崇高的敬意,这类人很多,早有伯夷,叔齐,包括袁崇焕,以及后来组织义军抵抗后金的黄道周,以及鸦片战争以后千千万万个为中华民族解放而现身的人,无论希望多么渺茫,无论敌人多么强大,但他们从来没有放弃,或许他们的死如飞蛾扑火,微不足道,但他们仍然义无反顾,前赴后继。是他们,用自己的姓名撑起了中华民族的脊梁,是他们,用性命延续了中华民族五千年绵延不断的文明。我常常思考中华民族的优点,可能就在于此吧!
古人说,以史为镜,可以知得失,读史使人明智。我本来也认为是这样,可是这本书的作者石悦却又一语道破天机:以史为镜,那是不可能的,所有的事情,都有它发生的原因,一千年前,岳飞会死,六百年前,于谦会死,再过五百年,一千年,他们依然会死。所有的错误,我们都知道,但却改不掉。能改掉的,叫缺点,不能改的,叫弱点。我们人类的弱点,叫做贪欲。问题是找到了,可能改掉么?如果你觉得你自己能改掉,那么恭喜你,你是一个超越历史的人,你是圣人。大部分人都不能改掉这个弱点。我希望我们大家都能记住:贪欲是我们犯错误的根源,希望这句话能办我们一生。
最后,我也想用诗人郭璐生的一首诗《相信未来》结尾。
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀
我依然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下:相信未来
当我的紫葡萄化为深秋的露水
当我的鲜花依偎在别人的情怀
我依然固执地用凝霜的枯藤
在凄凉的大地上写下:相信未来
我要用手指那涌向天边的排浪
我要用手掌那托住太阳的大海
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆
用孩子的笔体写下:相信未来
我之所以坚定地相信未来
是我相信未来人们的眼睛
她有拨开历史风尘的睫毛
她有看透岁月篇章的瞳孔
不管人们对于我们腐烂的皮肉
那些迷途的惆怅、失败的苦痛
是寄予感动的热泪、深切的同情
还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽
我坚信人们对于我们的脊骨
那无数次的探索、迷途、失败和成功
一定会给予热情、客观、公正的评定
是的,我焦急地等待着他们的评定
朋友,坚定地相信未来吧
相信不屈不挠的努力
相信战胜死亡的年轻
【学校管理那些事读后感】推荐阅读:
学校里的那些事儿作文500字07-12
药事管理委员会管理制度12-04
药事信息管理讲稿05-29
药事管理法规题库07-21
药事管理职能11-23
药事管理与法规考点05-25
药事管理与法规试题09-06
药学概论药事管理09-29
药事管理教学案例11-20
药事管理学习指导02-25