《漫长的告别》读后感（共13篇）
网易蜗牛读书的机制很有意思，每天可以免费读一个小时，读满一个小时就可以得到一个蜗牛壳，通常十几到二十几个蜗牛壳可以买下一本书。
网易蜗牛读书算得上是读书app里的一股清流，它竟然可以做到对网络小说不屑一顾，完全没有网络小说这一版块，即使以比较高的标准来看，网易蜗牛读书里面图书的质量也是非常高的，这点让我觉得很满意，我爱网易蜗牛读书。
但我并不是用网易蜗牛看完的《漫长的告别》，这父母的爱本书并不短，我用的是微信读书，微信读书总是在送无限读书卡。
我不喜欢在读一本书之前或者看一部电影之前就对其了解太多，我更偏爱意外的惊喜。我在读《漫长的告别》之前对这本书和其作者雷蒙德・钱德勒都知之甚少，大约十几分钟之后，我就知道自己该认真对待这本小说了。它不是我前些天读的《七个房间》那种故事会水平的读物，也不是我很久前读的东野圭吾的那种类型小说。
《漫长的告别》是部严肃小说，是文学，文学性和故事性俱佳的典范之作。
严肃小说和通俗小说并没有特别严格的界定，严肃小说作家通常而言更关心的是世界的复杂性、人性的深度、叙述的可能性，他们不太会去在意读者的感受，读者通常会觉得晦涩、迷惑，不爽快。严肃小说就是值得严肃对待的小说。
《漫长的告别》文字当然是很好的，很多时候让我想起了《洛丽塔》，读到后半部分的时候我又不由自主的想起了村上春树，看完书后，我才知道村上春树对钱德勒推崇备至，文学上的这种师承，即使是隔着两三种语言了，还是有迹可循。这本书的故事轮廓一般，但在细节上特别能吸引人。书中对于艾琳・韦德美貌的描写尤其令人印象深刻。
关于本书的译本，我读的是姚向辉译本，读完后通过百度，对比了下宋碧云、卢肖慧和宋佥版，我觉得姚向辉版本是最好译本，通过他的翻译，最大程度体现了中文的那种韵律美。姚向辉的中文水平蛮高的，最好的中文是翻译家创造的。
引用三句书里的话：
1、我是个有执照的私家调查员，已经做了一阵子。我独来独往，没结过婚，人近中年，不富有。我进过不止一次拘留所，我不接离婚案。我喜欢喝酒、女人、象棋和另外几样东西。警察不怎么喜欢我，但有几个我还算合得来。
2、她没有爱上我，我知道，她也知道。她不是因为我哭。她只是到了该洒几滴眼泪的时候。
我们当然都表示赞成，只要有人请客，我们都是乐意奉陪的。
那天聚餐的气氛很热烈，大家酒都喝得不少，小岛做了很慷慨激昂的陈述，大意是他稀里糊涂过了三十多岁了，不能再稀里糊涂过下去了，既然三十不能立，三十能走也是不错的。
小岛说得很动情，好几次声音都有些哽咽了，眼角有些湿润。
我们完全被他的情绪感染了，再加上酒精的渲染，我们都有些激昂了，对他的决定大加赞赏，什么事业，什么成功，什么爱情，什么婚姻，大多是过眼云烟，不过自欺欺人罢了！我们要活在当下，活出真我，活出一片新天地！
由于语言太苍白，小岛深情清唱了一首汪峰的《再见青春》，虽然由于情绪激动加上醉意泛滥，唱得有些跑调，但情真意切，句句发自肺腑及丹田，让我们都不禁动容。
他唱着唱着，竟有些泪流满面的趋势，我们不禁唏嘘感叹：还是年轻好啊！跑调都能唱得这么有范儿！赞！
最后，由于实在太感动了，老秦抢着买了单，说是要让兄弟省点钱，留着路上用。
多么好的兄弟啊！作为铁血哥们儿的我自然也不能落后，我毅然决然地把所有没吃完的菜打了包，朗声道：“浪费是可耻的！兄弟，留着路上吃！”
春节后，迟迟不见小岛有所行动，正当我们疑惑时，接到了他的电话，说这阵子处理了家里一些后事，比如把必备的行李打包，把不用的物件打包，该卖的卖，该丢的丢，只是有些东西确实难处理，比如前女友送的东西等等，着实让他纠结了好久。现在终于处理得差不多了，用他的话说就是：春暖花开之日，就是你我告别之时。
于是他提议再聚一次，毕竟吃一次少一次。我们表示了同意，欣然赴约。
这次聚会依然有些小伤感，小岛依然说了很多，我们依然被感动了，当然我们依然喝了不少酒。我知道这次老秦肯定还会抢着付账的，我很了解这家伙，我也不能落后，所以我毅然决然地点了几个比较贵的菜，终于可以好好吃一顿了，我很欣慰。
小岛依然清唱了那首《再见青春》，这次表现显然好多了，唱得比较靠谱，只是可惜缺少点儿第一次唱时那种惊心动魄的震撼。
最后，我们给予了他最诚挚的祝福，并进行了亲切地拥抱。那一刻，我们哭了——好兄弟！去月亮之上自由飞翔吧！不管世事变幻，你永远是我们最炫的传奇！
过了一段时间，桃花开了又谢了，仍然不见小岛成行。我们表示很焦虑，为前两次的豪言壮语感到有些羞愧难当，毕竟我们都是有点儿节操的人。
小岛还是给出了很合理的解释：公司有些工作还需要他解决，虽然他在公司里是个可有可无的人，但有些工作还是要由他负责的，做事有始有终，做人有情有义，这才是一个新时代有为青年的品格。
另外多存点钱也是必要的，毕竟出门在外有钱没钱的差别还是很大的，他要做的是浪迹天涯，而不是混迹江湖。
最后他说工作已经基本搞定，很快他将仗剑出山快意恩仇了。
对此我们表示了充分的理解，并就再次聚会以作最后的告别达成了一致。
那次聚会不再有伤感，更多是对未来的憧憬，对未知旅途的期待，对人生还有无限可能的欣慰。
我们狠狠拍着小岛的肩膀鼓励他：去吧！去领取你人生最灿烂的那枚勋章吧！去给死气沉沉的生活一记响亮的耳光吧！去告诉所有人一事无成也一样可以活得理直气壮吧！
结果小岛哭了，他泣不成声哽咽道：“你们就不能轻点拍吗？好疼！”
最后，在我们强烈要求下，小岛唱了一首凤凰传奇的《自由飞翔》，老秦、党生和我伴着歌声跳了一段广场舞，是那么的合拍，那一刻，我觉得：人生真美好啊！
又过了一段时间，小岛还是没有行动，他说很难决定第一个地方去哪儿，他说这很重要，可能决定下半辈子的幸福，一定要慎重！但他说很快了，真的！我们表示呵呵。
又过了一段时间，小岛仍然没有行动。他说最近下雨，不利于出行，而且他有很多衣服没洗，洗了又没干，再等等，很快，真的！我们继续表示呵呵。
又过了一段时间，小岛照旧没有行动。他说最近天热，紫外线太强，容易对皮肤造成伤害，会影响健康，没有健康就没有将来，再等等，很快，真的！我们照旧表示呵呵。
又过了一段时间，小岛习惯性没有行动。他说最近有几个重要的约会，做人要有情有义，不能放人鸽子，都是有节操的人，再等等，很快，真的！我们习惯性表示呵呵。
又过了一段时间，老秦沉不住气了，小岛已经用“吃一顿少一顿”的理由吃了他好几顿了。现在“吃一顿少一顿”已经成了小岛的口头禅，取代了原来的“我要写一本书”。
在又一次“吃一顿少一顿”的告别聚餐中，老秦语重心长地对小岛说：“人生最成功的事就是说服自己相信目前的生活挺好的。我觉得你已经成功了。”
党生也语重心长地对小岛说：“要不你和我一起去考公务员，这个更有挑战性，更符合你新世纪有为青年的气质，要不考事业单位也行，最近事业单位准备要涨工资了，很有前途！”
此时，我当然不能落后，我照样语重心长地对小岛说：“去哪里不重要，重要的是去那里干什么。”
那次告别聚餐是史上气氛最凝重的一次，小岛自始至终一言不发，甚至最后连歌都没有唱。
看着小岛转身离去孤单的背影，我们难免有些唏嘘，但毕竟告别来得晚一些，总是好的，我很欣慰。
在一个睡意昏沉的黎明，小岛在微信群里发了一张照片，是一张火车票，即刻启程！
告别来得猝不及防，没有豪言壮语，没有缠绵悱恻，也许，这才是最好的告别。
每一次告别都是死去一点点。
--题记
许久没看小说，因了小友的推荐，看《漫长的告别》。
是硬汉派小说家雷蒙德•钱德勒的作品，因为很多作品都出现了马洛这个形象，又被称为“马洛系列”。
喜欢马洛。
首先因为他不畏强权不受利诱，这样的品质，估计只有是作品中的虚构人物，才能淋漓尽致地体现。
因为马洛帮助的嫌疑人特里，是当地有钱有势能左右政局的大佬的女婿，大佬的浪荡女儿在特里逃跑的前晚，被发现死在自家客房里，一张脸被刀砍得稀烂。
马洛深信特里干不出这种丧心病狂的事，誓将真相查个水落石出。作为嫌疑人被关进监狱后，马洛扛住了警察们的严刑逼供，也经受住了大佬派来的援助律师的威逼利诱。
出狱后，马洛又被特里的战友，如今的黑帮头子威胁:再查案子不得好死。他还是不为所动。
而后，又发生了很多事，马洛都没有放弃循着草蛇灰线，刨根问底。
不容易。
推理能力出众，是我喜欢马洛的又一关键点。
警方宣称逃到墨西哥的嫌疑犯特里已被击毙并将他死前写的自白书示众，马洛根据实地考察发现了自白书的疑点，并由此推断特里其实并没有死，而是警方受制于政商勾结，放烟雾弹。
在作家罗杰•韦德死后，韦德家里的仆人坎迪，做假证诬陷马洛是杀人犯，马洛根据印象还原出了事发现场，戳穿了坎迪的谎言。
此外，去探查特里服兵役的过往，弄清楚两起杀人案的凶手作案动机的过程，也让人开眼。
也许，所谓神探，就是能察人所未察，见人所未见，哪怕一丝一毫的马脚，都能看穿。
不简单。
再说到作为一个人，马洛，有情义有担当，让剧中的特里、洛琳……，看书的我，心仪。
马洛为了特里，一个在酒吧偶遇，喝醉了也很有风度，两度嫁给钞票的退伍军人，付出了常人所不能忍受的困难，可他并没有退缩，也没有为此而纠结，而是，坦然地应对一切。
要是我也有这样的朋友，那就太幸运了，不晓得会高兴成什么样，拿啥子来喜欢!
其实，马洛，不仅仅是我欣赏，众多的读者，成了钱德勒的书迷，就是因为他塑造了马洛，这个柔肠侠骨的--硬汉。
告别这本书，我不禁想起了书中马洛的一句话:告别，就是死亡一点点。
扶手栏杆，微闭双眸，聆听耳边的小城，呼吸这片熟悉的空气，细数记忆里小城的点滴。
这个夜晚，她还是和寻常一样，迈着往常的步伐，按照来时的路，踩在一块块记忆里的小城青石板上，流连于夜灯底下小城的条条小巷，穿梭在人来人往的街道，湮没于人海中。走走停停的那个身影，时而匆忙前行，时而转身回望。她要将小城的每个画面放进她即将远行的行囊中。终于，来到彩虹桥下的她停下了匆忙前行的脚步，抬头仰望这座桥，目光停留了数秒后，她将手轻轻地扶上栏杆，闭上眼睛，缓缓地前行，渐行渐远的模糊的身影倒映在彩虹桥底波光粼粼的水纹上，她好似在桥上行走，好似在水面轻盈漫步。这样的她让人琢磨不透，或许只有这座城市的灯光明白她的`内心，整座城市的灯光为她照亮，一直陪伴她，灯光看着这么煽情的一面，忍不住在风中轻轻呢喃：“年轻人，为何不直接说出来了，你舍不得它。”听懂了风中灯光之声的她，还是继续着脚下的步子，微微一笑，然后轻轻地摇了摇头。
清晨，城市的灯光还未关闭，拉着行李杆的她走在了离别的路上，停滞不前的她回过头去和那半倚在木门上的身影挥挥手，回过头去的她眼眶早已浸湿。可她还是依旧加快脚步继续前行，远方的笛鸣声在等着她。坐在计程车上的她，耳边仍旧是行李箱轮子与小巷青石板发出的咯咯咯的声响，脑海里回荡着那个深巷里不愿归去的倚在木门上的身影。她不愿离开这座城，但又不得不离去。她拿出手机，打开相册里的照片，看着自己亲手拍下的城市的一幕幕。小巷里那个孤独的夜灯，那条寂静的长长的巷子，被光晕笼罩的彩虹桥，这一幕幕都滑动在眼前，一颗剔透的泪珠滴在隔屏的灯光上。她侧过身躯，用衣袖的一角轻轻地揩去车窗上的水汽，将脸紧紧得贴近，窗外睡意朦胧的灯光疲惫地闪烁着，照耀这座城，照亮了远行人前去的道路。城市之光映在车窗上，与车窗上的人影交相辉映，它轻轻地拭去她眼角的泪痕，趴在车窗上的灯光隔窗低呢着：“别伤心了，我们会永远驻守着这座城，我们会等待着你的回归。你放心吧，我们也会照顾好深巷里的那人。”城市之光一直趴身在车窗上，为远行人送别，直至远行人下车的那一刻，城市之光才缓缓转身离去。
《漫长的冬季》里的罗拉很厉害她打败了暴风雪。对《我们打败了暴风雪》这篇印象很深，这一篇说了一件罗拉在一个不让人相信的冬天里吃着无味粗糙的黑面包和一人一杯牛奶，天气非常冷，无法能让人入睡。罗拉早上起来还要拧干草棒，磨麦子。罗拉还要和爸爸一起生火，去帮爸爸拿干草，。外面吹起了春风，天气也变暖了。
有一次，我们学校来了一个游戏叫做拨河，我们班主任叫出了一些小矮个，我们很没有自信。班主任说我们只要坚持会胜利的，后来我们胜过了三班我们很开心。
1
在我大约10岁的时候，父亲和我开车去一个在我孩提时代属于我们家的牧场。在路上，我们谈到了父亲的爱马南希·D，还有她那即将出生的幼驹。这可不是一次计划中的生育：一匹别人赠送给父亲的阿帕卢萨雄马，勇敢地跨越两道围栏，与南希·D相会，并且成功地当了爸爸。
刚开进牧场的粮仓空地，就看见了负责照看牧场的雷，他的脸上带着明显的泪痕，双眼因哭泣而红肿，低着头站在父亲面前，不愿直视父亲的目光。我们立刻意识到，一定发生了让人意想不到的事情。
原来，前一天夜里南希·D因未知的病毒感染而身亡。没有任何症状，没有任何迹象，病毒就这样以迅雷不及掩耳的速度杀害了南希·D，还有她肚子里未出生的孩子！
我的眼里立刻噙满泪水，因为南希·D是我生平骑过的第一匹马。当我还很小的时候，通常是父亲骑在马上，把我抱放在他前面的马鞍上。等我稍大些时，他举我坐到南希·D的背上，牵着她带我遛圈。这天，当我注视着背对蔚蓝色晴空的父亲时，发现他的眼里竟然没有一滴泪！他抬着头，望着那一片蔚蓝，眼睛里透出的是无限的深情和温柔
“你为什么不哭？”我含着眼泪问父亲。
他慈爱地把手放在我的肩膀上，望着我的眼睛。“因为”他说道，“我正在回想和南希·D经历的所有美好时光。我们一起度过了那么多令人怀念的光景。”我不解地望着父亲，后来才明白其中的道理。
这是我人生中关于如何看待死亡的第一堂课——超越它，去回顾已有的生活，哪怕仅有零星美好瞬间的存在，那也是生活和生命的意义，是我们在生命的旅途中要经历和承受的，也是父亲要努力教给我的。
2
父亲教会他所有的孩子骑自行车，都是用一样的方式。当助学车轮被拿掉后，他就跟在我们后面跑，用手抓住车座后部，好让我们有安全感。某一次，在我们无意识的情况下，他会松开手。我还记得自己回头望去，期望看到父亲还在保护着我时，却发现自己已经在没有他的辅助下，骑出了一段距离——他正站在那儿，冲我招着手，微笑着。
父亲还坚信应该让孩子们对生活中的灾难做好准备，否则一旦灾祸发生，震惊和突变将使我们措手不及。他会给我们设想一些情景去面对和处理，然后耐心地教导我们，让我们明白——面对人生危难，唯有知识才能给予帮助。
有一次他问我：“如果你的卧室起了火，堵住了通往门口的路，你怎么办？”在电影里看过许多类似的情景，我立刻回答道：“我跑着穿过去。”
“那你就会死掉的，”父亲平静地说，“当你与火焰的距离近至两英尺时，高温就会灼伤你的肺。”
“那我就打碎玻璃跑到院子里去。”
“那好，”他点头称道，“那你用什么方法打碎玻璃呢？”
“用椅子。”
父亲探身并用非常缓慢但认真的语气对我说着，急切地希望他的忠告能在我心中扎根：“你拉出一个抽屉，用它来击破玻璃。那样，形成的就是一个齐整的缺口，你爬出来时就不会被玻璃划伤了。”
这就是我的父亲，他教会我怎样看待死亡、怎样防御火灾、怎样面对空袭警报和地震，但就是忘记了教会我如何面对将要失去他这一灾难，也没有教我用任何方法来面对我的翻然悔悟。这些成了深藏在我内心的痛苦记忆，真希望还有治愈的可能，可我还没有找到（摘自《漫长的告别》 中信出版社）
看了由周迅导演的同名电影，在电影中我再一次想起了我读这本书的感觉。
这本书里除了通篇鲜见的几个问号与感叹号，就没有什么其他太多的符号了，开始这本书让我读得莫名其妙，但就是说不清喜欢它什么。文笔很温暖，很亲近，觉得那些我们自己也说不出来的复杂感情被轻轻的点破，有些一语中的的意味。那些留学生在国外的岁月里的寂寞和坎坷被他写的都是带有一些阳光和温暖的颜色。而那些看似被艳羡的生活却写的平实。其实那才是生活本身的颜色。他的文字，让我觉得只是记录了一个瘦瘦高高的、偶尔很自恋、偶尔做怪梦、偶尔不回人短信却在心里反复思虑的敏感男生的内心话语。但是字里行间却透露出春风沐浴阳光的灿烂，雨后泥土吐露的芬芳，花味洗衣液留下的清香。他写的文字没有华丽的语言，也没有抑扬顿挫的声调，平淡的，普通的，却一字一句柔和地印在了我的心里。
安东尼就像生活在另一个星球的人，他给我的感觉是，当我们在一天一天的变得平凡时，他不紧不慢的过着自己的日子，偶尔发发牢骚，癫狂一下，但仍然是带着彩虹色的，永远在我难以企及的高度里静静生活着，仿佛脱离了尘世。
还有多少年的岁月我们可以活着，无论是几年还是几十年，都会有很多很多有趣又令人快乐的事情发生，不论是好是坏，再想起来，又是一种不同的体验。把记忆关在四四方方的小黑屋里，这样真的好吗？让我们拉起我们的百叶窗去眺望远方，走出门去，看不一样的风景，感受不一样的精彩，再拿起笔，记录下，这段属于记忆属于自己的精彩。
在心烦意乱的时候，在不知所措的时候，翻开这本《陪安东尼度过漫长岁月》，跟着安东尼重走一遍他走过的路，你就会发现，原来漫长的时光，流逝消尽也是在一瞬间。当初的窘迫，无奈，不得已，不开心以及欢乐，幸福，满足，如今看来，也不过是书中的一句话，一言而带过，唯一真实的，是你挺胸抬头走过的人生。
就像安东尼说的，以后的书都装订成同一的格式，简洁的封面，每一本的标题都由一个颜色命名。红橙黄绿青蓝紫，彩虹的颜色，在书柜中是最美的风景。
近年来，全球老龄化问题日益显著，各个国家也在积极地解决老龄人“衰老与死亡”的问题。面对老年人生活习惯以及不能自理时所采取的应对措施。从古至今，每个人仿佛都在追求“长生”，明知其不可为而为之，都在进行自我欺骗。
作者的父亲也是名医生，年暮之人不愿承认自己衰老的事实，即使人老了，也想保持自由，不愿被限制，更不愿让别人照顾自己，害怕成为家人的负担。只有在生活完全不能自理时，才会接受别人的帮助，甚至在他们生命的最后时光里，也不希望全身插满管子，那样对病人来说，实在痛苦。
作者用发生在自己身边活生生的例子告诉我们如何尊重病人。可是现在有许多家庭一再违背病人的意愿，不惜付出一切，挽救病床上的亲人，哪怕病人苏醒过来，成为植物人，家人也情愿。
发生在我身边的一件事，同事外公去世前，那会老人已经意识不清，在昏迷中。医生问老人的三个女儿接下来继续手术还是用药物，老人的三个女儿知道父亲的病情，她们不希望父亲在生命的最后还在疼痛中度过。她们是我见过的最理智的病患家属。
之前看过一篇文章，人在生命的最后能感受得到疼痛吗?答案是能!子女为了让父母多活一天，宁愿让老人身上插满管子，有些家庭不惜倾家荡产，他们这么做是极不理性的。我家也面临着祖母的养老问题，她年事已高，身边没人照顾，爸妈又不能时刻在她身边，她走路倾斜容易摔倒，如果真有那么一天，几乎没人知道。
今天坐车回家时，一位老人走路不稳，颤颤巍巍的，听力不怎么好，和乘务员交流都是问题，他独自一人坐车，旁边没有家人陪着，看到此，我眼睛湿润了。老人的境遇让我想了许多，儿女也需要工作，没时间陪老人看病，让人有点心酸。可见养老问题，现在急需解决。
央视主持人撒贝宁在一次访谈中，回忆到他最后悔的事情，便是把父母接到了自己身边，想着能更好地照顾他们，却适得其反。父母离开了生活了几十年的家，来到他的新家，从熟悉的环境到陌生的环境，他们一直在努力适应，生活的并不顺心，但又不想给子女造成困扰。
现在好些年轻人把年迈的父母接到身边，不管他们能否适应，不问他们的想法如何，只是单纯地认为自己给父母安排的就是最好的。何为“孝顺”?让父母的老年生活里高兴顺遂，不强迫他们尊重他们的想法，方可称之为“孝顺”。
作者阿图葛文德在小说中描写到医患关系有三种，分别是：诊断型、咨询型、解释型，作者在书中还写道：对于医学工作者的任务是什么……我们认为我们的工作是保证健康和生存，但是其实应该有更远大的目标――我们的工作是助人幸福。
真希望国内和国外一样，也有专门的“临终”服务，这个词听起来不怎么吉利，可确实是医院所不能呈现的服务。“临终服务”的工作人员。他们受过系统的训练，也懂得基本的救助常识。他们从病人的心理出发，站在病人的角度去想，他们并非只将“病人送走”，而是在病人的有限时间里提供更优质的服务，让病人心情愉悦地度过生命的最后。最开始读到作者所说的“临终”服务时，我不太能理解。总觉得国外人没有人情味，病人还在病床上，便想着接下来的事，未免太操之过急了。
钱德勒一直是美国文学的异类。诚如他所说自己是“表面的缺乏自信和内里的傲慢与自大的不协调的混合物”“始终活在虚无的边缘”。说他是侦探小说作家，他并不认同；美国文坛把他与海明威并列，他以此为耻，甚至羞辱海明威，把他写到小说里，说他是“老是喋喋不休，一直要让大家相信他的话很精彩的家伙”；说他是伟大的编剧，他不以为然，拿着好莱坞的高片酬却屡屡玩“失踪”，还几次咆哮着把比利·怀尔德等大牌导演赶出门去。他甚至拒绝任何奖项，理由很简单，他无法穿着晚礼服发表演讲。他总能做一些出人意料的事，他与朋友的妻子秋波暗度了好几年，娶回家才知道他的女神大他不是8岁而是18岁，他写了半辈子侦探小说，侦探在作品里神勇无比，他想自杀，对着自己连开了三枪，却只是把身后的浴缸打穿。当然，他的生活一团糟，他死后，他的文稿代理人与他的秘书为争夺他的遗产打得不可开交，他只能葬在贫困者的墓地，只有17人参加了他的葬礼，其中不乏点头之交。
但诚如阿城所说，“钱德勒因自己的小说而不死”。这个荒诞无稽的家伙因为其作品备享尊崇。他是世界上唯一被写入经典文学史册的侦探小说作家，他的作品被选入《美国文库》，1995年，美国推理作家协会组织顶尖评论家票选全球150年侦探小说创作史上最佳作家、最佳侦探，他和他笔下的菲利普·马洛获得双料冠军，他被认为开启了硬汉派侦探小说的新时代，“给侦探小说以灵魂”的人。他也是电影史上最伟大的编剧之一，他与希区柯克、比利·怀尔德、罗伯特·艾特曼等大牌导演合作，是好莱坞黑色电影的缔造者。他是艾略特、加缪、奥尼尔、奥登、钱锺书等大师们推崇的作家，享此殊荣的，遍观中外文学史，也寥寥无几。
《漫长的告别》（The Long Goodbye）被认为是钱德勒的代表作，写于1954年，因为此前《长眠不醒》（The Big Sleep）《再见，吾爱》（Farewell，My Lovely）等作品的声誉，小说一出，立即获得地位崇高的爱伦·坡最佳长篇小说奖，这对于钱德勒来说当然不算什么，“即使获得诺贝尔文学奖他也不会去领取”，美国是个强调个性的国度，似乎很不像中国，把获奖很当回儿事。大他18岁的妻子去世，钱德勒突然陷入了困顿中，不仅仅是生活，创作也一样，他再次陷入酗酒，并在1955年选择了自杀，虽然他的自杀行为一直是文坛的笑话，一个在小说里惯以拿枪舞棒的人躺在浴缸里对自己开枪，却只把浴缸击穿而已，天知道他这三枪是怎么开的。但一点是毋庸置疑的，此后，他再也没有好的作品问世，虽然他一直想写一部“人人都在作品里无忧无虑散步的”小说，但这只能是钱德勒的一个梦。无疑，这个梦他没有做成，1959年，钱德勒病死。
钱德勒确实在《漫长的告别》中寻求着突破，虽然，语言还是一贯的“抖搂着机灵”，“那个姑娘看了他一眼，眼神足可以戳进他的身体，再从后背透出四英寸来。”“死人是世界上最好的替罪羊。他永远不会反驳。”“她的笑容死板板的，眼神锐利得连你皮夹中有多少钱都数得出来。”“你不能指望生活品质极差的人有品格”等等，很多人迷恋钱德勒是因为他的语言，包括王朔，他把洛杉矶称为“钱德勒的城市”。拿王朔的小说与钱德勒比较，你会发现，王朔所做的，钱德勒40年前就做完了。
《漫长的告别》与钱德勒以前的作品相比，更加的不像侦探小说，推理迷对钱德勒有意见也主要是钱德勒太不注重推理桥段的设计了，案件的进展节奏慢得能把人急死，学者止庵和评论家小宝都认为40岁之后的人才能喜欢钱德勒的作品，颇有道理，钱德勒所要表达的是一种情怀，而不仅仅是一个案件的告破。这样的情怀和感悟，还真需要有一定的生活阅历之后才会体味到。南宋蒋捷有篇《虞美人》颇能说明：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；中年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风；而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”我想这也是春上村树在八九十年代把《漫长的告别》读了十几遍，而最终在2006年亲自把它译成日文在日本出版的原因吧。很多人读到“道别等于死去一点点”都禁不住潸然泪下，如果没有感悟，这句话平淡如水。
最重要的，我认为钱德勒在《漫长的告别》中，把自己嵌了进去。虽然，钱德勒偶尔会把自己不喜欢的人写进小说里，嘲讽讥诮，例如海明威，但绝少关涉自己，在《漫长的告别》里，他应该是实实在在把自己嵌进去了，罗杰·韦德，这个陷入困境的畅销书作家，酗酒、逃避、自杀未遂而最终丧命的作家。钱德勒不惜以浓重的笔墨来描述这个困顿的人，“我翻过他的书，我觉得是垃圾。”“所有作家都是废物，我更是最没用的。”“我是个以自我为中心的混蛋。”而钱德勒从来都不认可自己的作品，他对于自己过往的作品一概否定，他此时也陷入了创作的困境中，努力试图改变。在小说中，作家与貌美的妻子住在富人区，交际于上层社会，在私下里，又各自龌龊着。现实里的钱德勒与当过模特的妻子被视为好莱坞的“一对璧人”，而此时钱德勒早已移情别恋却又不得不维护着虚伪的形象。钱德勒对上流社会的批判从来都不留情面：“大多数人要用一生一半的精力来保护一生从没有存在过的尊严。”对于生活在上流社会里痛苦的作家，钱德勒给予了同情，这在他以往的作品里是少有的。
《漫长的告别》写作完成后，钱德勒写作陷入困境，酗酒、逃避、乱情、自杀，他再也没有写出能超越甚至媲美以前的小说。是钱德勒重复了小说中作家的经历还是在小说里预见了自己的未来，不得而知。
《最好的告别》内容可以大致分为两部分。第一部分研究了美国养老的发展趋势。几十年来，从救济院到疗养院，养老外部条件得到极大的改善，但这一点是远远不够的。对于严重失能的老人，在人生的终点到来之前，什么是最重要的?“有一个觉得是自己家的地方，其重要性就像水之鱼一样。”这样的问题逐渐引起关注，改革人士们不断探索出不同的新的养老之路，例如辅助养老机构等概念得到提出和践行。在传统的养老院当中，安全生存作为第一要务，“老了但对生活的要求不能仅仅是安全。”在这些新型的养老机构当中，老人可以感觉像在家里一样，而不是像在机构中被各种规则所约束。例入引入儿童，动物，植物，“用两条狗，四只猫，一百只鸟发起的革命”，“抗击养院的三大瘟疫――厌倦感，孤独感，无助感”，让老人们的价值感得以体现，使其心灵得到滋养，实现最大可能的自主，免于强迫和限制，让他们在生命的最后一段路中，书写自己生命的故事。
第二部分讲述了如何面对人生尽头。医学在面临这样的状况，是放手，还是全力救治?作者通过一个又一个的真实故事的诉说，让我真切感受到人生终点是多么艰难。“生活中最好的事就是能自己上厕所”理解和接受人终有一死这个事实是需要勇气的，同时也需要学习如何去面对――不光是自己，还是家人。在这一刻，选择是多么的艰难。
这是一本非常严肃的书，作者采用科学研究的态度，引用实证研究结论，尽量客观、科学的陈述事实与阐述观点。但同时，那一个个脆弱而真实的生命时刻，也常会人泪光闪现。
现代科技高速发展的大环境下，医疗行业受各种商业利益的驱动，医务工作者因医患关系被束缚手脚，家属对于现代医学抱有的过高估计，病人因缺乏正确引导而不能认真思考自己的本真需要，这一切让这本书的问世，可谓雪中送炭。
中学时看到鲁迅弃医从文，不能理解，总以为解除病痛要比医疗精神来的更切合实际，因为病痛才是切肤之痛。但是，长大后才知道，疾病的产生有很大一部分来源于长期的情绪焦虑，因为科学分析早已证明，免疫力是直接受人的情绪左右的。医术只能拯救人的身体，文学却可以医治人的思想。无论中国古代流传至今的“皇帝内经”还是现代西方医学，医心才是本质，无论对于疾病的预防本身、还是对于疾病的治疗、对待生死，解决思想意识问题，才能够警醒人们在挥霍健康时的肆意、人们在面对“苦”时候的彷徨、人们在面对死亡时的失措。当然，社会政府也需要加大对临终关怀机构的重视和设立，提供一个体面养老的场所。
书中引用了很多科学发现，“根据马斯洛的需求层次，经过萨坦福大学的心理学家劳拉·卡斯滕森研究发现。随着变老，人们根本没有变得不开心，而是随着年岁增长，快乐程度提高。他们比年轻时更少焦虑、压抑和愤怒。生活是一种技能。老年的平静和智慧是在时间历程中实现的。”这一点可人让人不在惧怕，变老。的确是，子非鱼，焉知鱼之乐。也应了中国一句俗话“家有一老，如有一宝”。
书中提到从医者的责任。“我们从医者的责任，是按照人类本来的样子对待病人。医学的存在是为了抗击死亡和疾病，死亡是我们的敌人，但是这个敌人拥有优势力量，注定是最后的赢家。在异常无法获胜的战争中，你不会想要一个战斗到全军覆没的将军。你不回想要一个乔治卡斯特，你需要的是一个罗伯特李，一个既懂得怎样攻取能够赢得领土，也知道无法制胜时如何投降的人，一个明白如果全部所谓就是苦战到底则会造成最大损失的人。”这些我们老祖先也早已经说过，比如老子《道德经》里的“道法自然”;比如李汝珍 《镜花缘》中的“尽人事、安天命”。这些都需要医生、患者和家属的真正的爱心与理性。
书里面讲述了五个为爱痴狂的、孤独的孩子在青春岁月中演绎着一段纯粹却迷乱透顶的爱情故事：温暖而倔强的天扬，绚烂而脆弱的方可寒，有点坏其实不太坏的肖强，傻的可爱的周雷，还有明明比谁都敏感却羞于承认的江东，五个人之间“因为彼此深爱，所以互相伤害”的惨爱让你动容，让你扪心惨烈地去痛去哭。当然这是作者笛安对他们的定义，我在看书前并没有先看这段话，所以感觉有点偏差，第一次看多人物的第一人称小说，看得有点晕乎乎的，因为要随时转换角色。
虽然江东和宋天杨是男女主角但是周雷和方可寒却更让我记忆犹新。在方可寒病危的时候周雷最终和天杨举行了婚礼，但天杨对江东的一个回眸落泪让故事的结尾又多了一份揣摩。
江东，他深爱着天杨，却又同时和方可寒维系着那层微弱而柔韧的.感情。他与天杨一开始就岌岌可危的爱情最后变成一句话：比遥远更远，却触手可及。离咫尺更近，却可望不可即。这便是他们的爱情。渐行渐远，可永远不会趋于零。
天杨，开始的时候温暖、纯粹，让我感到舒服。而在与江东交往的过程中，她倔强：“眼泪是最珍贵的东西，只能留给这种深切的悲伤，这悲伤与羞辱无关，与委屈无关，与疼痛无关，你依靠这悲伤和世界建立更深刻的联系。你和这悲伤在烟波浩渺的孤独中相互取暖，相依为命。”到最后面对三人的感情纠葛和方可寒病重时天杨做出的事，或许我可以说一切的悲剧都是她引起的，而这也仅仅是我个人的看法罢了!
我最喜欢的是周雷、也许就是因为他简单天真没有心计，即使知道中学时代的天杨只会把他当作朋友却仍然爱着她，即使明白天杨和江东之间的爱不会随着时光的流逝而泯灭却仍然爱着她，傻傻地爱着天杨。
在书里方可寒被形容的很难听，但我不讨厌方可寒、她自有自己的苦衷、这点毋庸置疑。大多数人都恨着方可寒，而我却一点也不恨她，反而觉得她是这个故事中最值得悲哀的人。除了她的身份和命运之外，我愚昧地认为她只是个单纯的女子。她可恨，的确，她有意无意地破坏了天杨和江东间的美好的情感。可我觉得，这种罪愆究竟应归于方可寒的身上么?她只是和天杨一样无可救药地爱着江东。我甚至有些恼怒，为何天杨要口口声声说方可寒“弄脏”了她的感情?从一些细微之处甚至可以看出她的懊悔。而也正是她的身份，让天杨和江东不断地误解她，可她却无动于衷。甚至在生命的末端，天杨是心怀鬼胎地努力地去“宽容”她，可她一定是把天杨当作了挚友的。无奈命运悲哀，江东说得好：“总有一些人要以‘我们’这个黑夜为背景怒放，就像烟花，比如方可寒。所以方可寒，这个世界需要我们，而我们需要你。”
《告别天堂》的结局是出乎意料却也耐人寻味：“她终于转过脸，含着泪，嫣然一笑。”
这是江东在天杨和周雷的婚礼上对天杨说“天杨，跟我走吧。现在，你和我。”之后，天杨的回应。整个故事到此就结束了，作者留了一个开放式的结局给读者。但是我觉得宋天杨跟江东不会在一起，虽然宋天杨仍爱着江东。
（一）给自已放满一屋子的音乐，打开我的文档。
第N遍看《告别薇安》，我静静地坐着，体会那样一种瞬间璀璨的心情。安妮的文字始终洁白如此，总是压抑地阴晦地渗透着某种缺憾，安妮总是喜欢用残忍而直接的方式结束生命。女孩苍白的手指缠绕着幸福模糊的曲线，天真而脆弱的笑容，温柔的嘴唇是黑夜里奋力燃烧的花瓣。
男人干净温和的棉布衬衫，英俊健康的脸上永远带着一抹孤独而华丽的微笑，他用KENZO青草味的古龙水，用蓝格子手绢，穿深褐色帆布鞋，安妮说过，不相信爱情的人不容易快乐。
是的，有些东西一旦承诺了就会变得面目全非，这个世界上没有永恒的东西，天气会变，心情会变，人会变，爱情也一样会变。没有永恒的感情也没有不变的心。我一直不懂，为什么安妮总要用如此辛厉的文字让她笔下的女子一个个支离破碎地消失？也许，也许连她自已也痛恨如此残害的方式吧！
看她的文字，看她笔下一个个灰暗的，阴郁的，孤独带着些自闭倾向的女子。我的灵魂里流转着另一种个性的液体，它灰色或深蓝色的，就像阳光下窥视自已在黑暗中蜷缩颤抖的影子！南生，未央，乔，vivian,blue......我常常想，也许她们中有一个就是我！
安妮只是以她习惯的方式诠释她眼中的誓言，宿命，人生与爱情。
碰巧那些是我所爱的文字。
告别薇安读后感
（二）其实看着小说源自每天都会看一篇美日一文，那天看到了安妮宝贝的《告别薇安》，当中的几句话吸引这我了！
人年少时是不得要领的，对人性与时间未曾深入理解，于是就没有宽悯，原谅，珍惜。需要更长远的路途，迂回转折，来回求索，才能获得对自己与他人的释然。
有些人和事的出现，是为了在我们的世界里打开一扇门，照亮一条通道。让你知道，曾经在一个幽闭的房间里没有烛火而固执地寻觅，是多么辛劳。有一些洁白的真相和黑暗的阴影，一起出现，互相衬映。门被打开，通道被呈现。生命因此获得新的提示，得以前行。为之付出的代价，是必须要背负在身上的行囊。它警示你不能停留，但可以在路途中栖息，获取这幸福的光芒。
可能这些话说出了现在的心境，因此带着我去了解她，想去从她的作品中再找到如此的契合点！
不过，《告别薇安》人物性格的刻画有点低沉，情感的描述有点灰色，这可能是城市边缘一角吧！
告别薇安读后感
（三）在图书馆老师的推荐下，我借了这本书，盛情难却，而且安妮宝贝的大名很早以前就听过，但是书却是一直没有看过，很长时间没看小说了，趁着假期也看看这种据说很小资的文字。
这本书查了一下，是安妮宝贝的处女作，里面都是一些短篇。主人公的名字也大同小异，文字读来感觉很晦涩难懂，也许对于我——这种白天活动的，称不上小资的人来说难懂，黑夜的生活也过过一段时间，但是终究不太适应。黑夜尽管对于人的头脑来说是适合思考的好时间，但我还是喜欢白天，有些事我认为还是糊涂点好，不要思考得太细致，“难得糊涂”么。
有一些书评说是这本书适合30岁以上的人读，虽然依据市场细分的类型来说年龄是一个很好的细分要素，但是我却不太喜欢仅仅依托年龄来界定读者群的类型。看了本书感觉有些抑郁，她的文字始终游走在生命和爱情中，但是生活中除了这些还有很多，是现代人所无法摆脱的，也许小资文字是凌驾于生活中的一种超脱想象吧，毕竟没听过有谁始终过着这种小资生活的。
小资这个词，从现在起我越来越不喜欢了，因为感觉标榜小资的周遭人越来越矫情了，也许人到最后还是应该回归现实吧。
告别薇安读后感
（四）他在网络中遇到了她，开始了理想中的完美游戏。
林的只剩下百分之十的爱情在与宁可生活在幻想中的薇安的一通电话后消失耗尽。薇安是一个同样喜欢阴暗，孤独的人，相似的性格，默契的聊天渐渐地在彼此之间产生了某种感情。
林，视爱情为游戏，在他的生活中与三个女性有着不同程度的感情纠缠。乔，林的肉体伴侣，对于她，林仅仅只为满足身体的需求，并无感情可言。然而，乔却在肉体的交流中有了孩子，并且陷入了对林的犹如咖啡般苦涩的单恋。林对她自然不领情，毅然决然地拒绝了这个破坏游戏规则的女人，致使乔悲惨自杀。Vivian，地铁遇见的女孩，林留恋着她指尖的肌肤。林甚至还渴望着在乔的自杀事件之后能和Vivian一起远走高飞。其实，Vivian也就一小三，只要能够保持一定的物质基础也就足够，不会做出什么更加疯狂的举动。自然也就不会同意林的一厢情愿的想法。剩下的女性，自然是我们的女主角，即使她一直没有出场的机会，但是，薇安作为女一号的地位是勿容置疑的。薇安，网络中的虚拟女性，却深深地渗透了林的灵魂。对上海和上海男性有着某种情结的她真正的和林玩了一场完美的游戏。虽然林表示很想在现实生活中见上一面，可是薇安还是坚守着游戏规则，让林无缘与之相见。
《告别薇安》是安妮宝贝的前期作品，安妮宝贝自己也坦述这一阶段的作品有充沛激情，却也有着情绪上的重复和放纵。这部关于情爱幻想的作品读起来的确会有一种不成熟的感觉，有点像处于青春期的孩子做了一个情爱的百日梦。()女性作家塑造的男性形象似乎太过于做作，就像是玻璃做的那样子，一碰就碎。林，讨厌光线，喜爱阴暗环境，过分寄托在虚拟环境，明显是个忧郁成疾的孩子，除了健康英俊的脸蛋，并无多大的吸引力了。
乔是悲剧的，喜欢上一个不喜欢自己的人。但，也可以说自杀的悲剧是她咎由自取。明知道林和她之间只是肉体的满足，明知道林对她没有感情，明明口头上答应了林不制造出任何麻烦，却还是一意孤行有了孩子。也许，乔希望通过孩子能够撬动这个冷漠的英俊男子的感情。现实却是，乔的想法过于理想了，自私的林是不会对乔有过多的付出的。看完这个悲剧之后，作为读者，我的心中并无多少起伏，毕竟这是个注定的悲剧。如果乔没有破坏彼此的游戏规则，她还是可以继续她原有的生活轨道，只是她自己制造了意外，以致她的生活出了轨。
薇安，在无数的午夜，安慰了心灵孤单寂寞的林。他们从来没有见过面，从某种程度上来说，薇安只不过是林的倾诉对象而已。其中是否有爱情的存在是值得商榷的，至少我是觉得两人之间的感情并不是爱情，只是某种情感的交流罢了，就算有，也只是林对薇安的单恋。
林，全文的主角，一个不惹我喜欢但也不至于厌恶的角色。一个成年男性做到如此地步实在不该，毕竟乔也是因他而死，即使并不是他所希望的。但是，一个真正有责任感的男性是不应该把所有的错都让女性承担的，至少他可以阻止这个悲剧的发生。林本身喜欢阴暗的性格就不惹人喜欢，沉溺于虚拟网络哪里是大丈夫所为。我完全可以理解为林是在逃避现实世界的种种烦恼，这样的男人哪里值得乔为之付出。
我倒觉得安妮宝贝安排的结局挺不错的。以林离开上海，去薇安生活的城市告别薇安收尾，看似伤感的结局留给读者更多的是对于林的人性的深入思考。若你是林或是薇安那你又回如何结束这个游戏呢？想想也的确很有意思。
告别薇安读后感
（五）我不记得自己是从什么时候开始读安妮宝贝的东西。前几天才好不容易在书店里翻来了一本她二零零零年出版的个人第一本书：《告别薇安》。
她说很多时候，自己是个四处飘荡的人。生活缺乏随性以及安全感。最终让自己长成了一棵狂野而寂寞的植物，扎进潮湿的泥土里面。
我想起自己也是个向往自由的人。向往一个人的生活。我憧憬过四处的旅行，我幻想过独自的前行。但我从不敢想象漂泊的生活。于我而言。我知道有很多人，他们漂泊过或正在很多城市漂泊。也许表面看来他们是敢于寻求自我的人，但其实呢，其实是他们曾经生活的姿势太陈旧，是他们的灵魂太起伏。他们也想找到一个喜欢的平静的地方留下来。就像她说的，我们的生命，就是以不断出发的姿势得到重生。为某些只有自己才能感知的来自内心的召唤，走在路上。无法停息。
有些人说她阴郁的文字令他们恐惧。无法平静。有些人又对她抱着好奇和想象。也许这两种人之中有重叠的部分。很多人都喜欢把自己的生活打扮得精致，以为这样或许就会无懈可击。可现在有人跑出来揭穿了。那些故事就仿佛心里隐忍的和潜伏的暗流，暴烈地冲出了地面。就是安妮宝贝。
她对此只有一句话，如果心里藏着一些眼泪，又为什么不感觉一下它的流动呢。
是呵，不要让它最后在时光里干涸。
我在读完这本书以后，有一段连续的时间，都沉浸在这一个个故事之中。她的主人公永远只是这几个名字唯美的人，安蓝，乔，林。连她自己也说，他们只是一些美丽而有缺陷的人。如同生命本质上的形式。有人问她，文字里经常出现的那个女孩是否就是她自己呢。我想，可能是的。而她说，她同时也是看到文字的每一个人。是阅读着的人，心里的阴影和伤口。
也许是这样的吧，也正因如此，它被一些我们这般孤独而脆弱的阅读的灵魂靠近并且拥抱。在那里，我们学会了沉默地倾诉。
摘除面具，敞开心扉。这样倾诉才能开始。然后卸下包袱，重新出发。
我甚至在想，是否在某一刻，我们会像陌生人一样擦肩而过。
我曾经也记得，像她这样游移不定的生活到头来可能是一无所有。人，应当有固定的工作，有稳定的生活。
而她说，一直都不想工作。却以此为目标始终在努力地工作。
这让我想起了以前曾有个人说过，一个人一直想自杀，因为这个明确的目标，他活了下去，并活了很久。这样看上去逻辑矛盾的一句话，却正中我的心坎。也许这世上想法相通的人真的很多，而真正能以此为目标努力的，又有多少呢。每个人好像都过得不容易。但回过来看，我们终究都是要过下去的，不管按照什么样的方式。每个人都试图在按照自以为是的目标和幸福标准生活下去。而这种感觉又很容易被吹散。
也许这个时候该试着像她那样做，一个人趴在18层的阳台上往楼下看。会发现大街上的人车如蚁，高楼成了积木。然后高声地尖叫一声，宣泄完成了，声音也很快被呼啸的风带走。那里有我们很久没有看到的，空阔并且深蓝的天空。
【《漫长的告别》读后感】推荐阅读：
漫长的告别读后感1000字07-09
漫长的反义词02-17
漫长的反义词及造句01-15
大班绘本：小老鼠的漫长一夜10-23
漫长近义词09-21
以“告别”为话题的作文：告别03-16
秋天的告别06-10
告别祝福的句子02-14
告别故乡的散文04-18
告别以前的自己作文06-19
