小学生作文记事(通用8篇)
人赶鸡的故事大家都熟悉,可有谁听说过“鸡赶人”呢?您先别笑,这种“倒霉”的事却偏偏落在了我的头上。
在国庆节的那一天,我去乡下看望奶奶,奶奶高兴极了,要给我这个孙女杀只肥公鸡。老叔刚要捉鸡,我急忙拦住他:“好叔叔,您是天底下最最可爱的人!捉鸡的每差就交给我吧!”老叔一听这话满口答应。
我挽起袖子,看准又肥又壮的“一顶红”猛扑上去,可那该死的公鸡逃的飞快,一下子跑开了,我却摔了个“嘴啃泥”!这下子我可火了,像个小疯子似的穷追不舍,嘴里还不停地喊着:“让你跑!让你跑!”可追了半天,连鸡的一根毛也没碰到。“一顶红”安然无恙我却满头大汗直喘粗气。
这时,爷爷递给我一个肉包子,我一边吃一边追,补充了体力,跑起来更有劲。鸡好像闻到了包子的香味,转过头来。我还以为它也跑不动了,就嘿嘿一笑,向前走了两步,可让人吃惊的`是公鸡也探着脖子向前走了两步,难不成它想讲和,结束这个累人的游戏?我觉得“不可思议”,不解中仍往前挪了几步,谁知,这家伙直径向我扑来,闪电般啄走了我手中的包子。
“妈呀!”我撒腿就跑,一边跑,一边哭“快来人啊!鸡啄人啦!”老叔闻声跑来赶走了公鸡。
一、重视“三基本”
1.基本要素明朗,写法灵活。一件事,总离不开时间、地点、人物、事件的起因、经过、结果六个方面的内容,人们常常把这六方面内容称为记叙文的“六要素”。只有把这些方面写清楚了,才能使别人明白你写了一件什么事。习作时,如果你还不很了解这件事,最好待了解清楚后再写,不要急于动笔。
话又反过来说,即使你对时间、地点、人物、事件的起因、经过、结果这六个方面了解得十分清楚、十分透彻,如果像答题似的按顺序写下来,不仅显得呆板,而且也很不像一篇文章。交代这六个方面内容要根据文章的需要灵活掌握。如时间、地点也并不是非要直接点明不可的,有时候可以通过描述自然景物的特征及其变化,将它们间接表示出来。如“鸡喔喔叫了起来”,就是指天将亮了;“西边的太阳就要落山了”是指傍晚,等等。
2.基本写法明确,重点突出。在记叙文“六要素”中,起因、经过和结果,是构成事情最主要的环节,一定要认真写好这三部分内容,把事情写清楚、明白。记叙中要突出重点,把事情的经过写具体,给人留下完整而深刻的印象。
例如一位同学写班会课:“几位班干部为了制定晚会节目而发生了争执。但他们为了班级的工作,还是坐下来心平气和地进行讨论。最后,节目单终于定下来了。”他们是怎样讨论的?文章轻描淡写,一笔带过。这样,文章就显得平淡无奇。但反过来,如果将班干部们讨论的话写下来,文章则平添了许多趣味。可见,叙事作文如果没有“经过”,那是无论如何也不会给人留下深刻印象的。
另外,叙事作文还要处理好人物的主次关系。主要人物要细致刻画,次要人物要一笔带过。比如要写“我”和小刚主动去背邻居家一个残疾儿童上学这件事,就应该以“我”和小刚为主,那个残疾儿童为次。“我”和小刚的行为语言要详细地写,那个残疾儿童的言行则可粗略一些。
3.基本顺序明显,条理清晰。确定事件叙述的中心以后,就要围绕中心进行叙述。叙述时一定要确定顺序,一步步地写清事情的经过。如下面的例子:
丁老师先教我们学习指法,我们就在这些土制的琴键板上练。先练右手弹,这还是比较容易的。右手练熟了,接着就练左手。后来,老师叫我们正式上钢琴弹了。这下,我就乱了套了,感到很陌生,手指怎么也不听使唤了,弹来弹去总是配合得不好,我几乎丧失了信心。丁老师好像看出了我的心思,就鼓励我说:“不要灰心,任何艺术成就都来自于苦练,只要坚持努力,一定会成功的。”
这段话按照“先……接着……后来”的顺序,一目了然。当然,除了按事情发展顺序写以外,你还可以按时间、方位变换等顺序来写。如果有必要,还可以运用一下叙述的技巧,也就是运用顺叙、倒叙或插叙。
A.顺叙。即按照事物发生、发展的先后次序进行叙述。如《草船借箭》《一夜的工作》等文章都属于这种写法。
B.倒叙。就是把事件的结局或某个最突出的片断提在前面叙述,然后再从事件的开头进行叙述。如《丝绸之路》《十六年前的回忆》等文章就属于这种写法。
C.插叙。是指在叙述中心事件的过程中,由于某种需要暂时中断叙述的线索,而插入另一件事情。如《凡卡》一文,在写信过程中穿插了“爷爷守夜”和“跟爷爷砍圣诞树”两次回忆,使往事与现实形成鲜明对比,突出了凡卡生活的悲惨。
二、力争“三创新”
有的同学总觉得记事作文写来写去总是家里成员、老师同学、亲戚朋友这类人,干着互相关爱、矛盾化解、吃喝玩闹这样的事,没有新意。还有的同学看见别人写出一些好文章来,便惊叹道:“这些内容,我也熟悉的,怎么我没能把它们写出来!”其实,这就是习作创新的问题。那么,怎样写出较有新意的叙事作文呢?
1.选材别出心裁,与众不同。别的同学常常从校内取材,你就从校外取材;别的同学常常写班上的学习尖子的“丰功伟绩”,你就写默默无闻的学困生的动人故事;别的同学常常注目于主角的光辉,你就留意配角的光华;别的同学着眼事情的全貌,你就聚焦事情的某个关键环节。如一个同学写《一件小事》:
一天,大雨刚停,大道的低洼处足足积了半尺来深的水。我和几个调皮的孩子聚集在道路旁,观察人们通过时的姿态。这时,走来一位老大爷,他的腿脚不灵便,还气喘吁吁的,这怎么能过去呢?我们开心地起哄。老大爷生气地看着我们,没出声,站在水边发愁。这时,从旁边走过来两个少先队员,他们问道:“老大爷,您要过去吗?”老大爷点点头。他俩挽起老大爷的裤腿,一步一步地把老大爷搀扶过了水坑。当时,我们不再起哄了,大家都用赞佩的目光望着这两个少先队员,他俩的心灵是多么美呀!
小作者选择的事件虽小,但反映了少先队员的美好心灵。特别是选用几个调皮的孩子的行为,来反衬少先队员的高尚品质,可谓一大亮点。
2.构思独特新奇,巧设悬念。“为人贵直,作文贵曲。”在记事作文中设置悬念,可以使文章情节跌宕,结构曲折,产生扣人心弦的艺术魅力。悬念一般用在文章的开头或中间,就文章的内容或人物的反常情况设置疑团,目的是吸引读者的注意力,使读者自觉不自觉地进入文章所创设的情境之中。然后在文章的结尾“释悬”,揭开“谜底”,使读者的期待心理得到满足。
例如《第二次考试》,文章一开始就提出了这样的疑问:“在艺校招生考试中,陈伊玲初试成绩非常优异,复试却令人大跌眼镜,连著名声乐专家苏林教授也感到吃惊。”这一来,就把读者的心给“悬”起来了:这是怎么回事呢?文章直到最后才把谜底揭开,使人恍然大悟,原来如此!
3.习作以事喻理,传递真情。叙事文中的“事”,不是事件,而是事情。所以,叙事不要仅仅满足于写事件,更应该充分表现事件所蕴含的情味,同时投入你自己的爱憎喜恶等情感。情要随事而生,自然而然,从而让读到你文章的人受到感染,让他们同悲同喜。许多事件蕴含着一定道理,看出其中的道理,挖掘其中对人们有教育价值的意义,不但能够让文章深刻,而且能净化心灵、催人奋进。
如有人在描写同学获奖:“听到这个振奋人心的消息,梦梦激动得哭了。这是几年来坚持苦练的结果!多年的汗水没有白流,终于为学校争了光!”这段话中,通过真实的心里话描写,将同学获奖后的激动心情表达了出来,真实的情感贯穿全句。反之,如果写成“梦梦得奖了,高兴得哭了”,则没有了这种效果。
三、达到“三防止”
在习作中,不少同学常常出现这样那样的问题。我们写叙事作文,应该尽量避免以下三种共性毛病:
1.防止“流水账”。对于小学生来讲,叙事作文往往与另一个词联系较紧密——“流水账”。在记叙的过程中,我们应当妥当地安排详写和略写,避免“流水账”。一是事情的发生和结果要略写,事情的发展过程要详写。二是有点有面地叙事。“面”上的内容往往是渲染气氛,交代背景,起烘托的作用,要略写。“点”上的内容即文章的重点,直接体现中心思想,所以要详写。这里需要说明的一点是:在文章中,重点突出详写的部分时,不能忽视略写的部分。略写虽是寥寥几笔,但运用得好,可以对文章重点的突出、主题的表现,起到“绿叶映衬红花”的作用。
2.防止“务虚”。“真”是“新”的基础,如果所写的事情给人虚假的感受,那是无论如何也打动不了人的。例如一位同学写:“我花了一元钱,买了两只老母鸡,你们说我能不高兴吗?”别人一读,就觉得你在吹牛,或者对市场行情不了解。他已经认为你的文章有假,还有兴趣读吗?
[关键词]创设合理情境;自主探究;多动手操作;合作交流;感知数学的建模过程
《数学新课标》要求学生学有价值的知识,有实用性的知识,促使学生的发展,提高课堂教学的有效性。数学课堂教学的有效性是指通过数学课堂教学活动,使学生在数学上有提高,有进步,有收获。它既关注学生当前的发展,又关注学生未来的发展,可持续发展。有效的课堂教学是通过课堂教学活动,让学生在认知和情感上均有所发展。从事小学数学教学的过程中,对于其有效性有以下几点思考:
一、创设合理情境,激发学习兴趣
在小学数学教学过程中,教师的首要任务便是:充分地利用学生已经拥有的生活经验和数学知识,积极地引导学生把所识、所学的与数学有关的知识应用到现实生活中去,从而来体会数学在现实生活中的应用及价值,以此来唤起学生的学知欲望,让他们从小就认识到学习数学的目的是用来解决生活中的实际问题的,这样就会让其养成主动学习数学的习惯。力求从学生熟悉的生活情景与童话世界出发,选择学生身边的、感兴趣的数学问题,以激发学生学习的兴趣与动机,使学生初步感受数学与日常生活的密切联系。数学教学中,教师要不失时机创设与学生生活环境、知识背景密切相关的,又是学生感兴趣的学习情景,使学生从中感悟到数学的乐趣,产生学习的需要,激发探索新知识的积极性,主动有效地参与学习。但是,由于小学生的所接触到的生活层面交单纯,教师在创设教学情境时,创设的情境内容和形式应该根据学生的生活经验与年龄特征进行设计教学,既贴近孩子们的生活,又让孩子们容易接受。另外,教学中创设情境的形式有很多,如问题情境、故事情境、活动情境、实验情境、竞争情境等。情境的创设要遵循不同年龄儿童的心理特征和认知规律,要根据学生的实际生活经验而设计。对低、中高年级的儿童,可以通过讲故事、做游戏、直观演示等形式创设情境,而对于高年级的学生,则要创设有助于学生自主学习、合作交流的问题情境,用数本身的魅力去吸引学生。主题式教学,以具体生动的生活情境为依托,激发学生学习的兴趣和主动探究的积极性。例如:《认识人民币》教学中,一年级的孩子对人民币已有一定生活经验,于是设计提问“你们认识人民币吗”,学生都很自豪地回答“认识!”,激发了学生的积极性。不过,并不是每个孩子、每张人民币都认识,所以在开展“认一认”活动时,我提出2人一组仔细看一看、摸一摸,说一说你认识哪些?还要说一说你是怎样辨认的?”使学生在合作交流中自觉的进一步认识了人民币。在教学中创设换币游戏,这是买东西时经常会碰到的问题。我在学生知道了1元=10角的进率知识后,创设换币故事情境,安排了1元钱的不同组成情况的练习。几张5角就是1元?5张几角才是1元?通过这个练习,为后面棒棒糖5角钱怎样付打好一定的基础。学生在解决换钱的问题中,进一步加深了对元、角、分进率的理解与掌握,也有了一定的成就感。紧接着创设和实际的生活经验相沟通的购物环节。如:“学生根据提示猜本子的价格,看着物品的价格表,说说1元钱可以买什么?买1样,什么情况?买2样,又是怎样?买3样,1元钱够吗?”等通过深入挖掘这类问题,学生解决的很好,只有少数学生(缺乏买东西经验或是一些后进生)稍微有些困难,不过在讲解之后都能很好地完成。在示范怎样进行买卖活动后,我便组织学生4人小组为单位,进行买卖游戏,最后要求营业员汇报卖掉了哪几样物品?算一算应收多少钱?并数一数实际收取的钱,力求练得扎实。这就说明贴近生活的合理的教学情境是激发学生学习兴趣的利器。
二、培养学生自主探究、多动手操作,合作交流,感知数学的建模过程
在数学教学中建立空间观念是几何图形教学的重要目标,空间观念的建立不能仅仅依靠记忆,而是必须通过多次亲自动手操作才能直观地数学中图形的立体感。这就需要我们在教学中多培养孩子们的动手能力。例如:为实现锐角和钝角的概念教学,教师根据同学们就从学生已有的知识经验(直角)出发,通过创设学生喜闻乐见、生动活泼且富有童趣的生活情境入手,自主建立锐角和钝角的表象,直观地认识锐角和钝角的概念,再抽象出锐角和钝角的平面图形(几何角)顺应儿童认识的规律。教师给出许多不同大小的角让同学们进行分类,但不要求学生分成几类,也不要求按什么标准来分类,给学生较大的思维空间,这就要求学生在充分比较各种角的异同的基础上找出各类角的区别。学生经过思考、比较,最终顺利地完成了分类。其实在分类的过程中,已经掌握了知识,即常见的三类角:比直角小的角、直角、比直角大的角。在教师的引导下,学生都掌握了钝角和锐角的特征。另外,让学生画角、折角、摸角、做角等,学生在画、折、摸、做中逐步建立了有关锐角、直角、钝角的清晰表象,明确了概念,发展了空间观念。在这样的情境中学生学得积极、探究深入,在学会知识的同时又发展了探究的精神,培养了学生的自主性。在教学中多培养孩子们的动手操作能力,可以使其感知数学的建模过程,增强学生的立体空间感的培养。感受到数学知识与生活的密切联系和无限趣味,也使学生对数学产生亲切感,萌发了学习兴趣。
那天早上,爸爸高兴的对我说:“周六我可以带你去公园玩。”说完,就急匆匆的走了。
星期五的晚上,我一夜没有睡好,心里总惦记着:明天爸爸就和我去公园玩了。
星期六的早上,我起床后,一口气穿完衣服,跑到爸爸的房间里,只见爸爸正在看一本非常厚的专业书。我想:爸爸准把去公园的事忘得一干二净。我连忙伸手想把书合上,手刚碰到书,爸爸就大叫起来:“别动!”那声音吓得我浑身发抖,把手连忙缩回来。想想爸爸那天说的话,我气得坐在地上哭了起来。妈妈过来安慰我说:“爸爸现在非常忙,有时间再带你去吧!”这时,爸爸抬起头对我说:“儿子,对不起!爸爸实在太忙了。不过,忙过这一阵子,一定带你去公园。”
我爸今天出差了,我家里没有别的人。只有我一个,每天晚上我都可以玩电脑了。
可是不知道为什么我妈把发wifi的东西和连到光纤上的线都给拔了。被拔的线也不多只有三个而已,应该是接到光纤上的另外两个人都是建在连wifi的东西上的线不多,可是发wifi的东西和连接光纤的东西上面都有七八个接口加到一起一共有十四五个接口,我之前也没有留意过这个东西现在被拔了以后我也只能一个一个的试了如果按照数学上的规律,能有100多种可能性,我也只能一种一种的试了,只有双攻的可能性不到1%终于功夫不负有心人,我到了最后还是试出来了我玩了一会儿为了不被发现,我要都给拔了,但是我已经记得所有接口的位置了可是第二天我要连的时候上面不知道为什么电脑连接的图标上多了一个感叹号,还是连不上网可是我明明和之前连的都一样战死的脸上可是这一周为什么又连不上了,我仔细查查原因又弄了一个多小时才发现宽带不知道为什么又断了找宽带连接可是需要连接的账号和密码,可是这个在我姐手里掌握着只有我姐一个人知道这个东西而且我姐也比较反对我玩电脑的,所以我就只能用我妈的名义给我姐发来一条短信可是没有想到倒是我姐没有把东西发给我反倒给了我妈打了一个电话,这样睡觉尿暴露了我也彻底没有办法再出去玩电脑了,只能玩几个单机的小游戏
可能我家从此以后就这样没有网下只能玩一些单机的小游戏了,真是倒霉啊!
过了一会儿,它可能扒累了,不扒泥了。我把手刚伸进水里,小王八就向前一窜。我连忙用手按住它的短脖子。它的脖子一下伸得老长,差点咬着我的手指。我赶紧把手一缩,它又一窜游了老远。我还想抓住它,可是它窜得更远了。我差一点儿掉进水里。我真是又气又急,可又没有办法。我忽然记起一本书上说:乌龟和王八咬住什么东西是不会放的。我找了一根树枝,把它伸向小王八,果然,小王八猛地将树枝咬住了。我把树枝抽回来,它还是咬住不放。小王八终于被我捉住了。
我兴冲冲地跑回家,把小王八放在一个脸盆里。小朋友都跑来看。小王八看到来了这么多人,害怕地把脑袋缩进了硬壳里。四肢也缩了进去。小朋友们有的拿东西引它伸出脑袋,有的用手去拉它的四肢。小王八发怒了,伸出了三角形的小脑袋。小脑袋上有一对乌黑发亮的小眼睛,愤愤地看着四周。见它这副样子,小朋友们哈哈大笑起来,有个小朋友把小王八翻了个身,让它四脚朝天。只见它把脑袋顶住地面用力一撑,就又翻过身来。看了小王八这精彩的表演,我们又哈哈大笑起来。小王八真好玩。
南京师范大学第二附属初级中学是江苏省重点中学。 其前身是仪征化纤公司于1981 年创办的职工子弟中学, 1987 年开始与南京师范大学联合办学。学校坚持“质量强校、科研兴校、特色立校”的办学思路, 谨遵“立志、博识、超越”的校训, 为学生搭建多元成长的舞台, 努力让每个学生成人、成才、成功。
学校的作文教学注重序列化训练, 明确作文的学段目标与训练重点, 避免随意性;注重学生互帮互助, 在教师指导下展开自改与互批;注重读写结合, 建立了一套完整的“刚性阅读”制度, 强调读书笔记的撰写, 引进“源头活水”。 学校在各级各类的作文竞赛中屡获佳绩。 近年, 李泽健、高雅儿、陈静溪等同学先后获得江苏省中学生作文大赛 (初中组) 特等奖或一等奖。
【习作巡诊】
彼此的眼神 你我的友谊
君子之交, 其淡如水。 执象而求, 咫尺千里。
———题记
还清楚地记得, 那是初一年级第一天报到的午后, 我与你美好的相识。 那日的太阳明灿灿的, 金黄的阳光飞泻而下, 温暖澄澈。 沐浴着暖洋洋的阳光, 我悠闲地读着《巴黎圣母院》。 同桌的你小心地打断了我, 试探地问道:“你好, 我忘带课外书了, 能否与你合看一下?谢谢。”原本喜欢独自阅读的我有些犹豫, 但看到你眼中那真诚的、渴望的光芒, 我点了点头。 你是位安静的读者, 同我一样。 每当我们读到会意处, 就会相视一笑。 后来, 我们就这本书谈了许多, 由此相识, 因此结缘。
随着时间的推移, 学业越来越难, 有一次月考, 我的成绩退步极大。 随后, 我的腿也不小心跌伤了, 走路不便, 肉体和精神的双重打击使我痛苦万分, 我只觉得前途一片渺茫, 没有光明, 也看不到希望。
课间, 你要拉我去操场散步。尽管有些不情愿, 我还是答应了。 一路上, 你我都未说话, 你轻轻地搀着我, 两手温暖有力, 我冰冷的心中不由得涌起一股暖流。 到了操场, 蓦地, 我闻到了芳草的馨香与泥土的气息, 顿觉心旷神怡。 太阳渐渐西斜, 愈向前走, 影子愈显瘦长, 愈显昏暗, 愈显混沌。
突然, 你停了下来, 看看地上的影子, 又望望身后的太阳, 淡淡地说:“看, 有影子的地方便一定有光! ”我一愣, 继而回过神来, 转头一看, 阳光仍是那么动人, 那么惬意, 直射入人的心灵。 我豁然开朗:是的, 我不能被阴影遮住了希望, 阴影的前方永远是阳光啊! 你的话淡淡的, 却如和煦的春风慰藉了我受伤的心灵, 使我猛地振奋起来, 浑身又充满了力量。 我感激地望着你, 不知说什么好, 你会心地点了点头, 微微一笑, 瞳仁里仍放射出那智慧的、真挚的光芒。
愿记住彼此的眼神, 愿铭记你我的友谊。
课前导学
本单元要求学生学会“记事写人线索清楚”。 在这篇习作中, 小作者写了与自己的小伙伴从相识到相知, 友谊逐步加深的过程, 再现了这段美好的经历, 文笔流畅, 描写形象。 同时, 根据这次写作的要求, 小作者注意到了根据所写的具体内容确定线索“眼神”。 但毫无疑问, 小作者在写作的过程中虽已有“线索”意识, 但仍然未能在习作中充分体现。 请同学们仔细阅读这篇习作, 该如何修改才能达到本次习作的要求呢?
【病理透视】
1.师生初诊:学生交流对材料的理解, 以及课前“初诊”的意见
孔老师:同学们, 读了这篇文章后, 你们找出它的线索了吗? 为什么?
生1:应该是“眼神”吧, 因为题目、开头、结尾都有“眼神”这个词, 首尾呼应。
生2:我感觉本文的线索不太明显, 如果不是题目中有“眼神”, 就更难确定了。
孔老师:看来你的感觉还是比较准的。小作者设置的线索应该就是“眼神”, 只不过未能达到我们此次的要求 “线索清楚”。如何修改才能使得线索清楚呢?
生3:我觉得文中出现线索“眼神”的次数太少了, 如果能多出现几次, 给人的印象就会比较深, 自然也就清楚了。
孔老师:非常好。你其实告诉了大家一个朴素的道理, 那就是一篇文章如果“以物为线索”时, 这个物品就应多次出现, 且要贯穿文章始终。 那就请同学们再次仔细阅读这篇作文, 思考一下我们应如何修改。
生4:如果题记保留的话, 里面可以加上有关“眼神”的词语。 第一小节作者的描写很细致, 但没有出现“眼神”, 也可以在写同桌眼中真诚、渴望的光芒时, 出现“眼神”这个词。
孔老师:是的, 这是小作者第一次比较具体地对人物进行描写, 他能够有意识地抓住人物的眼神来展现人物特征, 说明小作者的线索意识还是比较强的。 当然, 如果能够明确出现“眼神”这类字眼, 线索会显得更加清晰。
生5:老师, 第四小节除了最后部分写到了眼神, 还可以在这一节的开头部分写“眼神”。
孔老师:你的意见很好。 其实, 第二小节也可以虚写一笔, 一带而过。 作为线索, 它就在文章中推动了情节的一步步发展, 而这也恰恰是线索的重要作用。打个比方, 线索就是一根丝线, 将一堆散乱的珍珠串起来, 变成光彩照人的项链。
孔老师:同学们刚才的发言很精彩, 但是, 老师还要请大家再次深入地阅读这篇习作, 是不是仅仅在文中多出现几次“眼神”这个词就够了呢? (学生思考)
孔老师:作为线索的事物, 除了要在文中反复出现, 还要起到突出人物形象, 点明文章中心的作用。 同学们, 我们不妨来读一读朱自清的《背影》。
2.医学档案:朱自清的《背影》的启示
我与父亲不相见已二年余了, 我最不能忘记的是他的背影。
那年冬天, 祖母死了……父亲说:“事已如此, 不必难过, 好在天无绝人之路! ”
回家变卖典质, 父亲还了亏空;又借钱办了丧事。 这些日子, 家中光景很是惨淡, 一半为了丧事, 一半为了父亲赋闲。 丧事完毕, 父亲要到南京谋事, 我也要回北京念书, 我们便同行。
到南京时, 有朋友约去游逛, 勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口, 下午上车北去。 父亲因为事忙, 本已说定不送我, 叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。 他再三嘱咐茶房, 甚是仔细。 但他终于不放心, 怕茶房不妥帖; 颇踌躇了一会。 其实我那年已二十岁, 北京已来往过两三次, 是没有什么要紧的了。 他踌躇了一会, 终于决定还是自己送我去。 我再三劝他不必去;他只说:“不要紧, 他们去不好! ”
我们过了江, 进了车站……但他终于讲定了价钱;就送我上车。 他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。 他嘱我路上小心, 夜里要警醒些, 不要受凉。 又嘱托茶房好好照应我。 我心里暗笑他的迂……
我说道:“爸爸, 你走吧。 ”他望车外看了看, 说:“我买几个橘子去。 你就在此地, 不要走动。 ” 我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。 走到那边月台, 须穿过铁道, 须跳下去又爬上去。 父亲是一个胖子, 走过去自然要费事些。 我本来要去的, 他不肯, 只好让他去。 我看见他戴着黑布小帽, 穿着黑布大马褂, 深青布棉袍, 蹒跚地走到铁道边, 慢慢探身下去, 尚不大难。 可是他穿过铁道, 要爬上那边月台, 就不容易了。 他用两手攀着上面, 两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾, 显出努力的样子。 这时我看见他的背影, 我的泪很快地流下来了。 我赶紧拭干了泪, 怕他看见, 也怕别人看见。 我再向外看时, 他已抱了朱红的橘子望回走了。 过铁道时, 他先将橘子散放在地上, 自己慢慢爬下, 再抱起橘子走。 到这边时, 我赶紧去搀他。 他和我走到车上, 将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。 于是扑扑衣上的泥土, 心里很轻松似的, 过一会说:“我走了, 到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步, 回头看见我, 说:“进去吧, 里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里, 再找不着了, 我便进来坐下, 我的眼泪又来了。
……
唉! 我不知何时再能与他相见!
孔老师:《背影》让我们感受到了朱自清的父亲对儿子深深的爱。 要想达到这一表达效果, 《背影》 这篇文章除了多次出现线索“背影”外, 文章中哪一处描写使得父亲这一人物形象更加突出? 更表现了父亲对我的爱呢?
生7: 第四小节父亲决定亲自到车站送我这一片段表现了父亲对我的爱。
生8:第五小节父亲送我上车, 帮我拣定座位也表现了父亲对我的爱。
生9:就在第六小节“买橘子”这个部分, 作者对父亲的背影进行了细致的描写。
孔老师:找得很好, 我们一起来读一读第六小节, 感受一下。 (生齐读)
孔老师:作者紧扣线索“背影”, 对父亲给我买橘子时的艰难、努力进行了充分的表现, 是本文的动情点。 这就使得父亲这一形象更加感人, 从而表现了父亲对我深深的爱。 所以, 回到老师最初的那个问题:是不是仅仅在文中多出现几次“眼神”这个词就够了呢?
生10:我明白了, 还要对线索进行比较细致的描写, 使得这一形象更加突出, 从而达到点明中心的作用。
孔老师:很好。我们可以学习《背影》的手法, 比较细致地描写小伙伴的眼神, 也使之成为习作的“动情点”。 当然, 这篇习作除了“眼神”这一线索, 还有一条贯穿全文的感情线索, 那就是“我与小伙伴相识相知、友谊逐步加深的过程”。
孔老师:当然, 文章的线索有很多种形式, 今天, 我们只是学会其中的一种:如何“以物为线索”来结构一篇文章。 今后, 我们还要学写一些更加复杂的以线索贯穿全文的记事写人的文章。
【诊疗方案】
经过师生的共同讨论, 决定明确以下几个方面。
1. “ 线索” 是文章组材之脉络, 是全篇材料安排之总绳。 可以说, 线索具有结构、表达的双重性。
2. “ 以物为线索” 时, 这个物品就应多次出现, 贯穿文章始终, 有利于记叙情节的展开。
3.“以物为线索”时, 要在恰当的时候, 对线索进行比较细致的描写, 使得这一形象更加突出, 从而达到突出人物形象、点明文章中心的作用。
【手到病除】
针对诊疗方案, 合作小组交流研究。随后, 师生共同研讨修改后的习作。
你的眼神
杜炎
君子之交, 其淡如水。 执象而求, 咫尺千里。 汝之眼神, 伴我成长。 你我友谊, 终生难忘。
———题记
那是初一年级第一天报到的午后, 我与你美好的相识, 你的眼神我如今仍然铭记于心。 那日的太阳明灿灿的, 金黄的阳光飞泻而下, 温暖澄澈。 沐浴着暖暖的阳光, 我悠闲地读着《巴黎圣母院》。同桌的你小心地打断了我, 试探地问道:“你好, 我忘带课外书了, 能否与你合看一下? 谢谢。 ”原本喜欢独自阅读的我有些犹豫, 但看到你眼中真诚期待的光芒, 我能感觉到你心中对阅读的热爱和渴望。 于是, 我点了点头。 你是位安静的读者, 同我一样。 每当我们读到会意处, 就会相视一笑。 后来, 我们就这本书谈了许多, 由此相识, 因此结缘。
随着时间的推移, 课程更加艰深, 有一次月考, 我的成绩退步极大。 随后, 我的腿也不小心跌伤了, 走路不便。 肉体和精神的双重打击使我痛苦不已, 我只觉得前途一片渺茫, 找不到出路, 看不到希望。课间, 你常默默地用柔和的、鼓励的眼神看着我, 我不由得有些感动。
春日伊始, 余寒料峭, 你要拉我去操场散步。 尽管有些不情愿, 我还是答应了。 一路上, 你我都未说话, 你轻轻地搀着我, 两手温暖有力, 我冰冷的心中不由得涌起一股暖流。 到了操场, 樟树清幽的香气扑鼻而来, 夹杂着泥土的气息, 令人神清气爽。太阳渐渐西斜, 愈向前走, 影子愈显瘦长, 愈显昏暗, 愈显混沌。
突然, 你停了下来, 看看地上的影子, 又望望身后的太阳, 若有所思。 不一会儿, 你轻轻地拍拍我的肩膀, 用睿智的目光望着我, 说道:“看, 有影的地方便一定有光!”我一愣, 继而回过神来, 转头一看, 阳光仍是那么动人, 穿透云翳, 直射入人的心灵。我豁然开朗:是的, 我不能被阴影遮住了希望, 阴影的前方永远是阳光啊! 你的话淡淡的, 却如香樟的清香, 慰藉了我受伤的心灵, 使我猛地振奋起来。 我感激地望着你, 不知说什么好, 你会心地点了点头, 微微一笑, 瞳仁里放射出那智慧的、真挚的光芒, 那熠熠的光辉, 直射入我的心灵, 予我力量。
年华似水, 飞逝而去。每每走过香樟树下, 我总会忆起你, 在一片浅绿色的幽香中, 我仿佛又瞥见了你动人的眼神。
师生点评
孔老师:请同学们将修改润色后的文章与原文比较一下, 说说文章有哪些变化?
生11:线索更加清晰了。 题目修改后更简洁醒目, 内容显得更加充实, 人物特点更加丰满了, 突出了小伙伴对我的帮助, 景物描写也比较精彩。
孔老师:同学的评价客观到位, 修改后文章的线索变得更加清楚, 人物形象更加丰满, 达到了我们这次习作的目标。
【杏林春暖】
下面我为大家呈现一篇优秀的学生习作, 以及一篇老师的下水作文。 希望同学们仔细体会。
台阶
张文宇
台阶, 是一种奉献。
———题记
小时候, 父亲宽厚的肩膀是我的台阶。
依稀记得有一天, 父亲带我去看马戏。我小小的手拉着父亲大大的手, 在人流中穿梭着, 寻找一个好位子。 可是四面都是高高的人墙, 将矮矮的我围住, 什么也看不见。 我听着那此起彼伏的掌声和欢笑声, 只能干着急。 父亲看到我抓耳挠腮的样子, 便蹲下来, 用健壮的臂膀将我抱起, 托到他的肩膀上, 又慢慢站起来。 骑在父亲的肩膀上, 就像站在一个高高的台阶上, 看得比谁都清楚。 风从无数人的头顶上方吹过来, 凉丝丝的。 我猛然觉得, 父亲就如同一座大山, 挑着多沉的担子都不会垮。
成长中, 父亲期盼的话语是我的台阶。
那一次, 我在学校偷了同学的书, 被老师发现了。 老师立刻将父亲叫了过来, 当着他的面教训了我一番。父亲一直红着脸, 连连说着“是, 是”, 但我却没有说话。 回到家, 我才大声向父亲争辩道:“是他先拿我东西的!我没有错!”父亲却坐下来, 低着头, 沉默不语。 这时我发现, 年仅三十几岁的父亲, 头上竟然有了一丝银白, 眼角竟然多了几丝皱纹。 过了许久, 父亲抬起头, 看着我, 眼神里带着一丝渴望。 他终于开口, 说了一句:“儿子, 不管别人怎么样, 爸爸只是希望你能够正直做人。”看着父亲的目光, 我沉默了。 刹那间, 父亲的话语像坚实的台阶, 将我托向正确的道路。 我认真地回答道:“知道了, 我不会再这么做。 ”———至今我还记得, 那时我得到的, 是父亲欣慰的笑容。
而如今, 父亲沧桑的背影是我的台阶。
光阴似箭。我一天天长大, 父亲却一天天变老。 在我的眼中, 父亲的身影不再像从前那么挺拔, 而是渐渐变得佝偻。 那天早晨, 父亲送我去学校。 到了校门口, 父亲举起手, 拍了拍我的肩膀, 又敲了敲我的背, 好像还想摸一摸我的头, 但最终没有那么做, 只是轻轻说了声:“好好上学, 再见。”便转过身, 缓缓地离开。 我默默地注视着父亲离去的背影。那背影为什么会如此沧桑?父亲一步又一步地走远, 渐渐地在街角消失不见。 剩下一条空荡荡的街, 只立着一只邮筒。 我强忍着泪水, 心里不断地念着“父亲”二字。 父亲用他的全部, 为我搭建了一个又一个台阶, 将我越送越高。 我转过身, 从那一刻起, 我就在心里默默下定决心:我绝对不会让父亲的付出白白浪费。
父亲, 感谢你为我做了14 年的台阶。等我长大后, 我也会做你的台阶, 将你高高地托起, 就像你曾经托起我那样。
母爱的秘方
洪国成
冬至到了, 照例要回老家祭祖, 也好看看年迈的母亲。 临行时, 妻关照一定要从老家带点萝卜条。 老妈亲手腌制的萝卜条香脆清甜, 是商场无法比的。 每年妻都会从老家带不少, 只是不易保存, 每每看见萝卜条霉变, 妻直叫可惜。
为了不让母亲着急, 我起了个大早。一路风尘到达老家, 母亲早已守候在门前。她一边询问我早饭吃了没有, 一边已端来米粥, 还有一碟清炒萝卜条。 这道小菜在我们当地名曰“响菜”。 也就是将腌制好的萝卜剁碎, 下锅翻炒, 起锅后拌入麻油, 吃起来香味入鼻, 甜味入口, 脆响声声。
母亲坐在桌边, 望着我喝粥。母亲真的老了, 虽然染黑的头发掩盖了一点年龄, 但眯起的眼睛已是沟壑纵横。
大冬天喝上一碗热粥的感觉真爽, 更何况还有响菜!
“味道真不错, 老妈的技术又进步了, 该申请专利了。 ”放下碗, 我和母亲耍了个贫嘴。
“真这么好吃? ”母亲笑了, “我帮你准备好了, 回去时记得带上。 ”
其实, 我早就注意到了, 冰箱上放着个大大的玻璃瓶, 里面填满了老妈的作品———腌制的萝卜。 哈哈, 妻子又该发愁喽:这么有味的萝卜条, 恐怕又不免吃到霉变了。
“妈, 给你提个意见。 ”我突然想和母亲开个玩笑, “要想冲出亚洲走向世界, 你的萝卜条必须攻克一个技术难关。 ”
“什么难关? ”母亲笑了。
“你儿媳妇最喜欢吃萝卜条了, 过了夏天萝卜条就变霉了, 她可舍不得了。 ”
“放心, 这次不会发霉了。 ”真没想到, 母亲技术革新了! 原来, 去年妻子就提过意见了, 母亲知道后, 特地咨询了“专家”。
看着母亲得意的笑容, 我忽然觉得其实她老人家根本就年轻着呢。 “你学到什么绝招了? ”我拉着母亲的手, 好长时间不见了, 在母亲跟前我依然是个孩子。
“其实也没什么, 隔壁王大妈给了我一些东西, 告诉我放了就不会变霉了。 ”母亲有点不好意思了。
“不会是防腐剂吧! ”我一惊, 脱口而出。
“你说什么防腐剂? 我们吃了, 味道一点也没变。 ”母亲吓了一跳。
我轻轻地告诉母亲, 防腐剂是什么, 对人体有什么危害。 望着母亲似懂非懂而又似乎有点惶恐的神情, 我突然觉得我犯了一个天大的错误!
母亲曾多么虔诚地向别人请教防腐的秘方, 母亲刚刚多么自豪地向我宣布萝卜条永不霉变! 那是饱蘸母爱的秘方啊!
我不再谈论萝卜条, 开始与母亲东拉西扯。 母亲也不再和我闲谈, 开始忙碌冬至的祭品与午饭。 天很冷, 母亲不让我插手。
例行的程式完成了, 稍作休息, 我便向母亲辞行了, 毕竟还有繁重的工作要做。
照例, 母亲为我准备了一些农家蔬菜, 妻子最喜欢这些绿色的无公害的东西了。看着冰箱上满瓶的萝卜条, 我愣了一下, 还是决定带回去。 看着我的脚步, 母亲连忙把瓶子递给我, 我抱在手里, 沉沉的, 竟有些温热!
“妈, 瓶子怎么是热的? ”我诧异地问。
“你放心, 防腐剂什么的我用水洗了, 怕不好保存, 我到开饼干店的李叔家用烘干机烘干了。 就怕味道差了, 清炒时放点酱油或许会好些。 下回我不放那什么防腐剂了。”母亲一面絮说着, 一面望着我, 就像一个犯了错误被老师抓住的孩子。
我一怔, 泪水快要出来了。
车子到了, 我抱了抱母亲和她告别。
当然,苻坚不过是在赶时髦而已,用珠子做垂帘,是那个时代遭热烈追捧的一项新流行。对于珠帘的时代热情,最明白地表现在汉晋南北朝小说杂志里,不过这热情是通过“托古”表达出来的:一说某某古代名人或近代名人建造的宫殿华堂有多么奢华,在列举出来的种种珍奇陈设中,往往就有珠帘的影子。比如《拾遗记》说,春秋时,吴王让夷光、修明两位美女住在椒华之房,“贯细珠为帘幌,朝下以蔽景,夕卷以待月”。《汉武故事》中则说,为了迎神,“上(汉武帝)起神屋……以白珠为帘,玳瑁压(押)之。”(《艺文类聚》卷六十一)《西京杂记》“寝陵风帘”条也道是:“昭阳殿织珠为帘,风至则鸣,如珩佩之声。”另外,如《太平御览》卷七百引《三秦记》曰:“吕篡时胡人发张竣冢,得白珠帘箔。”又引《凉州记》曰:“明光宫在渐台西,以金玉珠玑为帘箔。”
中国古代的小说、野史、杂志是“无边的写作”,是怪力乱神的世界,想像力得以天马行空的乐土。但是这样想像力发达的结果,在今天却构成了致命的“缺点”:我们已经习惯了用“客观性”来作为衡量历史记述的标准,所以,依我们看来,小说杂志的可信性太差,因此与历史无关。(由于不符合现代文学体裁或者说欧美文学体裁的标准,它们与今天意义上的文学也无关,这就使我们很尴尬地无法为古代杂记类作品找到一个位置,老是不知道该把它们放在哪儿。)但是,有一种情况常常遭到忽略:由于年代久远,世事变迁,物质生活的内容和环境发生了极大的变化,古代杂志小说中涉及的很多现象对后人来说都变得十分陌生,这就造成了后人理解上的困难。也就是说,古代众多的杂记类作品之所以显得荒诞莫测,部分原因在于我们缺乏理解的途径和手段,缺乏对那个时代的知识或者说常识。
就以珠帘来说,文献中似乎没有记录它是用哪种材料做成的,我们也就无法想像,那时候的人,有什么办法可以搞到珠帘所需要的大量珠子。在小说中一再出现的珠帘,就显得特别虚幻,让人不由怀疑,也许这只是文学家头脑中空想出来的玩意。然而,史书中也一再提到“珠帘”,相比苻坚的场面,《晋书》“石季龙载记”中所呈现的一场“珠帘秀”甚至要更为壮观:“(石虎)于襄国起太武殿,于邺造东西宫……皆漆瓦、金铛、银楹、金柱、珠帘、玉璧,穷极枝巧。”南朝的两位著名昏君,南齐东昏侯和陈后主所造的华丽宫殿,也都挂有珠帘。(《南史》)不过,这里所涉及到的几位不是暴君就是昏主,古代的历史作者为了彰显其恶,在描写他们的事迹时,也许采用了夸张笔法吧?——这恐怕是我们今天大多数人在阅读这些史料时所抱的心理。但是,有一条史料可没有类似的嫌疑——《北史》“和士开传”:“士开载美女、珠帘及诸宝玩以诣娄定远,谢曰:‘诸贵欲杀士开,蒙王特赐性命,用作方伯。今欲奉别,且送二女子、一珠帘。’”此处显然没有采用夸张笔法的必要。值得注意的倒是,文中把珠帘与“美女”并提,对这二者都是语气随意,一笔带过,由此来看,在那时,珠帘和漂亮的女人一样,当然很珍贵很值钱,但也不是什么特别神奇特别虚幻的东西,而是一种比较日常的存在。
也许,现代的考古研究可以帮助我们解惑,除去时光给珠帘蒙上的神秘感。一九九四年发掘著名的北魏永宁寺的西门遗址时,发现了十五万余枚小玻璃珠。据专家检测,这批玻璃珠从成分和工艺上来说,属于“印度洋—太平洋玻璃珠”,这类玻璃珠被认为首先是在印度生产出来的。(见安家瑶《玻璃考古三则》,文物二○○○年一期,91、92页。下简称“安文”)。如此大量的“印度玻璃珠”赫然出现在北魏的洛阳,似乎有点不可解,“目前我们还无法确定永宁寺玻璃珠的产地,只能模糊地说是印度玻璃珠”(安文)。不过,应当说,这一发现,实际上有力地印证了《北史》“西戎传”中那一则重要的记载:“大月氏国,都剩盐氏城,在弗敌沙西,去代一万四千五百里。……其王寄多罗勇武,遂兴师越大山,南侵北天竺。自乾陀罗以北五国,尽役属之。太武时,其国人商贩京师,自云能铸石为五色琉璃。于是采矿山中,于京师铸之,既成,光泽乃美于西方来者。乃诏为行殿,容百余人,光色映彻,观者见之,莫不惊骇,以为神明所作。自此,国中琉璃遂贱,人不复珍之。”这里非常清楚地说明了印度玻璃制造技术在北朝时代传入中国的具体时间和路线——北魏太武帝时期,有人从北印度地区带来了“五色琉璃”即彩色玻璃的制造技术,使得玻璃在北朝一下失去了原来外来珍宝的尊贵身份,身价大跌。永宁寺西门出土的玻璃珠,也正是有多种色彩,是所谓“五色琉璃”,按照《北史》“西戎传”中的记载,这些玻璃珠就应该是利用外来技术而在中原本土生产出来的。
永宁寺“印度”玻璃珠是用“拉制法”制成,呈圆柱(圆管)状,扁圆型,中有穿孔。在青州龙兴寺出土的一尊北齐彩绘石雕菩萨立像上,恰恰十分清楚地表现了用这种圆柱形珠子穿成的长璎珞。以浮雕形式出现在菩萨身干上的这两条璎珞,还穿饰着珊瑚等宝物,最吸引人的是,两条璎珞在菩萨身前交绕了两圈,而当年的佚名艺术家细心捕捉到玻璃珠串相缠绕时的那种具体形态,从而传达出这一表现对象的质感,真是水平高超。实际上,玻璃珠制成的项链和饰物在考古发现中多有出现,并不奇怪。但是,在永宁寺西门遗址发现那样巨大数量的玻璃珠,又是做什么的呢?
从青州石像上所表现的圆管状玻璃珠璎珞来看,这类珠子分明被习惯于穿成长长的珠串来使用。《十六国春秋》“后赵录”“石虎”条中,除了对太武殿的记载之外,还有两条消息:“城门上建玳瑁楼,纯用金银装饰,悬五色珠帘,白玉钩带……”“又太极殿前起楼,高四十丈,结珠为帘……”这说明,在那个时代,有着在大型门楼上悬挂珠帘的做法,而永宁寺西门正是在门基上有“楼二重”。在西门遗址发现的玻璃珠达十五万余枚,“出土时已散,散乱地混在灰土内,但分布十分集中”(《北魏洛阳永宁寺1979—1994年考古发掘报告》, 136页),数量这样巨大的珠子,又是以这样的状态重见天日,不由地要让人联想到史料中的记载,从而推测,这些玻璃珠曾经共同串成一幅“珠帘”,高悬在永宁寺西门“图以云气,画彩仙灵”的二重楼阁前。杨衔之虽然没有提到永宁寺有珠帘,但在《洛阳伽蓝记》卷二“城东”中明确谈到,景宁寺“制饰甚美,绮柱珠帘”,可见当时的佛寺中确有使用珠帘的情况。并且,“玳瑁楼”上所悬乃是“五色珠帘”,谢绰《晋拾遗》中也记:“(南朝宋)戴明宝历朝宠幸,家累千金,大儿骄淫,为五色珠帘,明宝不能禁。”(《太平御览》卷七百)如果说用红绿蓝宝石、墨玉以及珍珠等贵重珍宝来制作珠帘上所需数量巨大的“五色珠”,恐怕世上还真是没有人做得起,这些“五色珠帘”,只能是如《北史》中所说的“铸五色琉璃”为之,也就是说,那个时代时兴用彩色玻璃珠制成的帘子,这一点,又与永宁寺西门遗址出土的玻璃珠“五颜六色”相吻合,文献与实物可以起到互相印证的作用。
实际上,从汉代通西域始,一直到南北朝时期,出现了新的一波外贸玻璃器与外来的玻璃制造技术传入中国的过程,关于这一方面的情况,文献资料与出土实物所出示的证据可谓举不胜举。其中,《抱朴子》“论仙”篇中那一条著名的记录,也应该放在这一具体的时代背景中去考虑:“外国作水精碗,实是合五种灰以作之,今交广多有得其法而作之者。今以此语俗人,殊不肯信,乃云水精本自然之物,玉石之类。”“合五种灰”作水精(晶)碗,显然是指烧制玻璃来制造假水晶器皿,这一则资料的重要性在于,它说明了,“外国”制造玻璃器的技术,不仅从陆上丝绸之路传入中国,在约略相同的时期,也通过海上贸易的航路在广州一带登岸,从南北两个方向几乎在同时到达了中国。“珠帘”在文学和史记中的忽然走红,在时间上,正与这一波玻璃进口热相吻合,应该不是偶然的现象。尤其值得注意的是,珠帘在身价上的变化,恰好同步于随着新的玻璃制造技术传入,“外国”玻璃由贵变贱的贬值过程:在石虎和苻坚的时代,最重要、最有规模的皇宫用一幅珠帘还被认为是奢侈。苻坚的做法就被自己的大臣、尚书郎裴元略狠狠批评了一顿,结果是那为人君的虚心接受了批评,撤去了珠帘,于是这一场秀也没能作多久。主上挂一道珠帘,竟然惹得臣下大惊小怪,可见那时珠帘是属于过分昂贵的东西。但到了南北朝时期,珠帘就已经不是很稀罕了,大贵族的府邸以及大寺院中,都用得起。珠帘在十六国时期属于珍奇稀见之物,到南北朝就变得相对普及,在这一转变过程中,恰恰发生了新的玻璃制造技术在北魏太武帝时代传入中原的事件,两种现象之间潜在的联系,不能不加以考虑。参佐以永宁寺的出土实物,我们似乎可以得出这样的结论:珠帘的材料是彩色玻璃珠;新传入的外来玻璃制造技术,提供了相对来说工艺快捷、成本低廉的玻璃珠制造方法,从而使得玻璃珠的大量生产和消费成为可能,在这一前提下,玻璃珠帘一时成为了社会的时髦。
如果确定了这样一个前提,或许有助我们理解古代文献中有关珠帘的一些记叙。这些记叙读来往往显得不可思议,如:“按《华阳记》:‘开明氏造七宝楼,以珍珠结成帘,汉武帝时蜀郡火,烧数千家,楼亦烬,今人往往于沙土上获珍珠。’赵清献《蜀都故事》:‘石笋,在衙西门外,二株双存,云珍珠楼基。昔胡人于此立为大秦寺,门楼十间,皆以珍珠翠碧贯之为帘,后摧毁坠地,至今基地每有大雨,多拾珍珠瑟瑟金翠异物。’”(清陈元龙《格致镜原》引《庶物异名疏》)中国古代小说杂志的脾性,确实有点像阿加莎·克里斯蒂在其侦探小说中爱描写的一类人物,比如《谋杀启事》中的那个怪女仆:也许是天生浮夸,也许是后天受了什么刺激,总之只要一张嘴就忍不住地要夸张歪曲,非把事情说得耸人听闻,才能获得一种心理上的满足;然而,只要仔细分辨,就会发现,这些夸张的言辞,基本都是有事实根据藏在底下的。当然,这也正是古往今来一切文学——至少是好的文学——所共具的脾性。因此,我们也应该抱有波洛、马普尔小姐那样的心态,相信一个人即使是在说谎的时候,也总是会不知不觉地把真相说出来,而且话说得越多,真相就暴露得越多。好在文学家都有喋喋不休的嗜癖,我们如果也像侦探那样有耐心,就可以从他们的生花妙笔当中发现各种各样的“真相”。
就让我们扮一回马普尔小姐,分析一下前引两则关于珠帘的文字。东汉王充《论衡》“率性”篇中有一段文字,是中国玻璃史研究中非常重要的资料,其中谈道:“兼鱼蚌之珠,与《禹贡》‘琳’,皆真玉珠也,然而随侯以药作珠,精耀如真;道士之教至,知巧之意加也。”他说得明白,“鱼蚌之珠”即珍珠,以及玉石类材质的珠子“琳”,早在战国时代,就可以用玻璃珠来进行仿制。(在曾侯乙墓中出土有战国时代的琉璃珠,有专家认为就是文献中著名的“随侯珠”。)至于“瑟瑟”,在古代既指天然蓝宝石,也同样指用玻璃仿造的假蓝宝石,甚至也指真假蓝宝石所做的珠子,包括玻璃做的假蓝宝石珠。(见明方以智《通雅》卷四十八“瑟瑟碧珠也”条)因此,在玻璃珠帘流行的前提下,说“以珍珠结成帘”,说坠毁的珠帘可以遗留有“珍珠瑟瑟金翠异物”,性质就有点像是阿加莎的怪女仆的表达方式——看去光怪陆离,但其实与事实真相仅仅是一小步的差距。当然,对于用物理和化学知识武装了头脑的现代人来说,这一小步距离恰恰是致命的,是划分真实与谎言的鸿沟。不过,在永宁寺发现的玻璃珠中,还真的混有“极少数”“水晶珠和玛瑙珠”,如果这些玻璃珠、“水晶珠和玛瑙珠”确实曾经共同构成一幅珠帘的话,那么,古代的珠帘上就确实装饰有少量真正的天然宝石制的珠子,如此,则《华阳记》、《蜀都故事》的记述,就不完全是夸大其词,而是部分地触及了事实——也挺像那位怪女仆的作风。
宝贵的真相还远不止于此。据《北魏洛阳永宁寺1979—1994年考古发掘报告》,永宁寺西门遗址“揭去农耕土,即可见其残基”,发掘中,“另在台基较窄部分南侧地层中,清理出大量如绿豆或米粒般大小的小珠。珠皆有孔,五颜六色,当属串珠类物,发现时业已散乱,混杂在灰土之中”,“分别呈各种红、蓝、黄、绿及黑色,色泽异常鲜艳”,这一段冷静的专业记录,与《华阳记》、《蜀都故事》的内容是如此相接近,恍惚如同那古代文字的现代白话译文。也许并非巧合的是,永宁寺正是在一场“经三月不灭”的大火中烧毁的。据发掘报告,“这批珠子不是保存在容器中一起出土的,而是散落于遗址的地层中,与泥土混在一起”,从这一状态分析,当年发生的情况似乎是,随着火灾的突然降临,整座西门灰飞烟灭,这些玻璃珠作为建筑物上的某种装饰,于是乎纷然泻落在地,散混在灰烬之中,并在日后被泥土掩埋。这与《华阳记》、《蜀都故事》中的情节简直是惊人地相一致,也许可以作为又一条证据,证明永宁寺玻璃珠曾经贵为珠帘的前生。
也许,根据古小说杂志的种种叙述,就断定永宁寺西门出土玻璃珠乃是历史上流行过的珠帘,是缺乏证据的妄测。尽管如此,永宁寺的发现,至少是逼着我们不得不换一副眼光,去重新审视《华阳记》、《蜀都故事》这一类文献的意义。在古代楼阁建筑的遗址,会有真假宝石珠子出现在沙土中,会被大雨冲出泥土,这一情节是如此之美,美得让人难以置信。但是,似乎荒诞莫测的往昔传说,却还魂转世似的,在光天化日之下忽然化身为了事实,并且是在科学的大旗下,就在我们有幸寓身其中的现代世界。我们相信永宁寺发现的真实性,是因为按照今天的标准,这一发现的经过以及传达给我们的方式都是可靠的——专业的考古人员,科学的发掘手段,严肃的考古报告,正规的出版社等等。然而,这一可靠的发现却提醒道,《华阳记》、《蜀都故事》中的记述,我们原来误以为是出于文学家最诗意的虚构,是最灵奇的意象,其实却仅仅是讲述了一个事实,最朴素的事实。
【小学生作文记事】推荐阅读:
小学生作文国庆记事01-06
小学生作文指导:记事作文11-24
小学生记事篇作文好词02-07
小学生记事作文指导浅谈07-14
小学寒假记事作文600字07-08
小学优秀记事作文600字11-07
小学生活记事作文:一缕阳光11-29
小学五一劳动节记事作文06-18
小学中秋节记事作文350字09-23
小学记事作文:一场精彩的球赛10-02