成功的悲哀

成功的悲哀（精选12篇）

成功的悲哀 篇1

在菲律宾西部海岸，每年的秋天都能看到这样一个壮观的场面：海面上黑压压地飞来一片云，近看才知是南迁的燕子。它们欢快地鸣叫着，慢慢靠近海岸，但是人们惊奇地看到，一旦到了海岸和沙滩，许多燕子都飞不起来了，永远地闭上了眼睛。遥远的路途飞完了，没有死于皑皑雪峰，没有死于茫茫大海，没有死于暴风骤雨，却死于目的地那细软的沙滩上。

人类也有类似的现象。古希腊人在马拉松镇击败了入侵的波斯军队，希腊士兵斐迪辟兴奋地从马拉松镇跑到雅典。全程42.195千米，他没有在中途倒下，却在报捷后立即昏倒在地，再也没有醒来，

成功的悲哀 篇2

女人说, 10多年前, 她疯狂地爱上一个比她大13岁的男人, 为了这个男人, 她不顾家人的反对, 义无反顾地与这个男人走在了一起, 左臂上, 一刀刀刻出的爱痕, 就是见证。当时, 离异后的男人, 上有70多岁的老母, 下有半大不大的儿子, 女人既要帮着男人照顾老人, 还要帮着男人带教孩子, 每天还得起早贪黑地外卖凉拌小菜, 在经济上帮衬男人。10多年后, 女人38岁。尽管岁月的印痕布满了女人的额头, 可娇美的容颜依旧可辨。已经步入中年的女人并没有从男人那里得到一个完整的家, 女人和男人之间的关系缺乏一纸契约。于是, 女人想找一个归宿, 认识了第二个男人。

女人说, 第二个男人, 是个生意人, 做什么她不清楚, 只知道他陕西老家有老婆孩子。男人对她很好, 经常去她的小吃摊帮忙。他们背着第一个男人偷偷约会, 已经在一起两年多了。女人说, 她愿意等着他, 等着他回老家办理手续。

有一天, 女人因为高血压, 突发脑出血, 左侧肢体偏瘫被第二个男人拨打120急送到医院。当第一个男人在家里接到电话赶到医院时, 问的第一句话是“女人是否还能恢复?”女人住院第五天, 第一个男人, 女人曾经为了他, 自己用右手在左臂上, 血淋淋地一刀刀刻下爱字的那个男人走了, 没有给女人留下一分钱的吃饭钱, 没有给女人留下联系外界的手机, 一走了之, 再也没有回来过。

躺在病床上的女人, 左侧肢体偏瘫后的女人, 把希望和期盼放在了第二个男人身上。女人说, 他们曾有过海誓山盟, 他愿意为她做任何事情, 他之所以没来看她, 是怕遇到第一个男人。第一个男人走了, 不管她了, 他不会丢弃她, 女人坚信, 他一定会来, 只要拨通这个电话, 告诉他, 第一个男人已经走了。

接到电话, 第二个男人果真来了。女人对男人说, 等你等得好辛苦。男人很细心, 如女人说的那样, 对女人很体贴, 他打来开水, 给女人擦洗, 问女人想吃什么, 他去买。女人攥着男人的手不放, 她怕放了, 男人就再也回不来了。

男人并没有像女人期盼的那样, 留下来陪护在女人身边, 只是待了一小会, 就走了。尔后几天, 男人偶尔过来陪陪女人。女人每天的希望就是眼巴巴地在等, 在等男人的出现。后来, 第二个男人不来了, 拨通他的电话, 他说有人警告过他。再后来, 电话关机。

女人很可怜, 女人很善良, 她固执地认为, 第二个男人一定是出事了, 要不然他不会不来。曾经的时候, 第一个男人的前妻生病住院, 都是女人在照顾。女人手很巧, 烧一手好菜。女人很勤劳, 每天一大早, 都是一个人去菜市场采购, 一个人做菜, 一个人守摊。女人很傻, 她每天的小菜营业额收入在500~600元, 可晚上回家后都如数交给男人。男人只管点钱, 女人呢, 就抽这个时间出去约会, 而在家的男人从不过问女人去了哪里。

“失掉了悲哀”的悲哀 篇3

“青”，我说，“真奇怪！我们别离时候，你才十八岁，由十八到二十八，那是人们老得最快的时期，因为那是他由黄金的幻梦觉醒起来，碰到倔强的现实的时期。你却是丝毫没有受环境的影响，还是这样充满着青春的光荣，同十年前的你真是一点差别也找不出。我想这十年里你过的日子一定是很快乐的。对不对？”他对着我还是保持着那渺茫的微笑，过了一会，漠然地问道：“你这几年怎么样呢？”我叹口气说道：“别说了，许多的志愿，无数的心气全在这几年里销磨尽了。为着要维持生活，延长生命，整天忙着，因此却反失了生命的意义，多少想干的事情始终不能实行，有时自己想到这种无聊赖的生活，这样暗送去绝好的时光，心里的确万分难过。这几年里接二连三遇到不幸的事情，我是已经挣扎得累了。我近来的生活真是满布着悲剧的情绪。”青忽然兴奋地插着说：“一个人能够有悲剧的情绪，感到各种的悲哀他就不能够算作一个可怜人了。”他正要往下说，眼皮稍稍一抬，迟疑样子，就停住不讲，又鼓着嘴唇现出笑容了。青从前是最直爽痛快不过的人，尤其和我，是什么话都谈的，我们常常谈到天亮，有时稍稍一睡，第二天课也不上，又唧唧哝哝谈起来。谈的是什么，现在也记不清了，哪个人能够记得他睡在母亲怀中时节所做的甜梦。所以我当时很不高兴他这吞吞吐吐的神情，我说：“青，十年里你到底学会些事故，所以对着我也是柳暗花明地只说半截话。小孩子的确有些长进。”青平常是最性急的人，现在对于我这句激他的话，却毫不在怀地一句不答，仿佛渺茫地一笑之后完事了。过了好久，他慢腾腾地说道：“讲些给你听听玩，也不要紧，不讲固然也是可以的。我们分手后，我不是转到南方一个大学去吗？大学毕业后，我同人们一样，做些事情，吃吃饭，我过去的生活是很普通的，用不着细说。实在讲起来，哪个人生活不是很普通的呢？人们总是有时狂笑，有时流些清泪，有时得意，有时失望，此外无非工作，娱乐，有家眷的回家看看小孩，独自得空时找朋友谈天。此外今天喜欢这个，明日或者还喜欢他，或者高兴别人，或者他们死了，那就是不能再爱谁，再受谁的爱了。一代一代递演下去，当时自己都觉得是宇宙的中心，后来他却忘了宇宙，宇宙也忘却他了。人们生活脱不了这些东西，在这些东西以外也没有别的什么。这些东西的纷纭错杂就演出喜剧同悲剧，给人们快乐同悲哀。但是不幸得很（或者是侥幸得很），我是个对于喜剧同悲剧全失了感觉性的人，这并不是因为我麻木不仁了，不，我懂得人们一切的快乐同悲哀，但是我自己却失掉了快乐，也失掉了悲哀，因为我是个失掉了价值观念的人。人们一定要对于人生有个肯定以后，才能够有悲欢哀乐。不觉得活着有什么好处的人，死对于他当然不是件哀伤的事；若使他对于死也没有什么爱慕，那么死也不是什么赏心的乐事，一个人活在世上总须有些目的，然后生活才会有趣味，或者是甜味，或者是苦味；他的目的是终身的志愿也好，是目前的享清福也好，所谓高尚的或者所谓卑下的，总之他无论如何，他非是有些希冀，他的生活是不能够有什么色彩的。人们的目的是靠人们的价值观念而定的。倘若他看不出什么是好，什么是坏，他什么肯定也不够说了。他当然不能够有任何目的，任何希冀了。”

他说到这里，向我凄然冷笑一声，我忽然觉得他那笑是有些像我好像中恶鬼的狞笑。他又接着说：“你记得吗？当我们在大学预科时候有一天晚上你在一本文学批评书上面碰到一句Spenser（斯宾塞）的诗He could not rest，but did his stout heart eat. 你不晓得怎么解释，跑来问我什么叫做to est one’s heart，我当时模糊地答道，就是吃自己的心。现要我可能告诉你什么叫做‘吃自己的心’了。把自己心里各种爱好和厌恶的情感，一个一个用理智去怀疑，将无数的价值观念，一

条一条打破，这就等于把自己的心一口一口地咬烂嚼化，等到最后对于这个当刽子手的理智也起怀疑，那就是他整个心吃完了的时候，剩下来的只是一个玲珑的空洞。他的心既然吃进去，变做大便同小便，他怎地能够感到人世的喜怒哀乐呢？这就是to eat one’s heart。把自己的心吃进去和心死是不同的。心死了，心还在胸内，不过不动就是了，然而人们还会觉得有重压在身内，所以一切穷凶极恶的人对于生活还是有苦乐的反应。只有那般吃自己心的人是失掉了悲哀的。我听说悲哀是最可爱的东西，只有对于生活有极强烈胃口的人才会坠涕泣血，滴滴的眼泪都是人生的甘露。若使生活不是可留恋的，值得我们一顾的，我们也用不着这么哀悼生活的失败了。所以在悲哀时候，我们暗暗地是赞美生活；惋惜生活，就是肯定生活的价值。有人说人生是梦，莎士比亚说世界是个舞台，人生像一幕戏。但是梦同戏都是人生中的一部分；他们只在人生中去寻一种东西来象征人生，可见他们对于人生是多么感到趣味，无法跳出圈外，在人生以外，找一个东西来做比喻，所以他们肯定都是人生的人。我却是一不知道应该肯定或者去否定，也不知道世界里有什么“应该”没有。我怀疑一切价值的存在，我又不敢说价值观念绝对是对是错的。总之我失掉了一切行动的南针，我当然忘记了什么叫做希望，我不会有遂意的事，也不会有失意的事，我早就已没有主意了。所以我总是这么年青，我的心已经同我躯壳脱离关系，不对于来捣乱了。我失掉我的心，可是没有地方去找，因为是自己吃进去的。我记得在四年前我才把我的心吃得干净，开始吃的时候很可口，去掉一个价值观念，觉得人轻一点，后来心一部一部吞食去，胸里常觉空虚的难受，但是胃口又一天一天增强，吃得越快，弄得全吃掉了，最后一口是顶有味的。莎士比亚不是说这：Last taste is the sweetest。现在却没有心吃了。哈！哈！哈！哈！”

他简直放下那渺茫微笑的面具，老实地狰狞笑着。他的脸色青白，他的目光发亮。我脸上现也惊慌的颜色，他看见了立刻镇静下去，低声地说：“王尔德在他那《牢狱歌》里说过：‘从来没有流泪的人现在流泪了。’我却是从来爱流泪的人现在不流泪了。你还是好好保存你的悲哀，常常洒些愉快的泪，我实在不愿意你也像我这样失掉了悲哀，狼吞虎咽地把自己的心吃得精光。哈！哈！我们今天会到很好，我能够明白地回答你十年前的一个英文疑句。我们吃饭去罢！”

我们同到一个馆子，我似醉如痴地吃了一顿饭，青是不大说话，只讲几句很无聊的套语。我们走出馆子时候，他给我他旅馆的地址。我整夜没有睡好，第二天清早就去找他，可是旅馆里帐房说并没有这么一个人，我以为他或者用的不是真姓名，我偷偷地到各间房门口看一看，也找不出他的影子，我坐在旅馆门口等了整天，注视来往的客人，也没有见到青。我怅惘地慢步回家，从此以后就没有再遇到青了。他还是那么年青吗？我常有这么一个疑问。我有时想，他或者是不会死的，老是活着，狞笑地活着，渺茫微笑地活着。

摘自《春醪集》湖南文艺出版社，2011年5月1日第1版

男护士的悲哀 篇4

有这样一群人，因为经常在女生堆，所以他们被誉为“国宝”；

因为传统，他们总是被人们认为是卫校的（就是中专护士学校）；

因为传统，人们老是认为他们是读书不认真的，但他们却是经过正规高考被录取的本科生；

因为数量少，人们认为他们毕业后很抢手；

他们不是护士，只是学生；

他们也不是未来的女护士而是新潮的男护士。

阳光的笑脸，稚气的面孔，身上的白大褂就是标志，和所有读书的孩子一样，他们也有自己心仪的对象，可因为传统很少有女孩子看得上他们 ；

他们也有着远大的理想和抱负，可他们没有时间和精力去实现；

他们没有工资，甚至还要拿钱去求人家让你来免费工作，比马克思笔下的“剩余价值”更悲惨，至少工人还有剩余可得，而这个群体的劳动价值被绝对地无偿占有。

就连身上的衣装自己也是承担全部的钱，他们没有供给，自己的生存还要依赖父母，他们还是孩子，还是大学生，但是他们已经失去了大学生的自由，不会有媒体关注，因为视线全部焦点于一个群体：“女护士”；

当这个年纪的孩子还学着怎么向父母要钱，纸醉金迷的时候，他们在医院早已充当起护士的角色，当这个年纪的孩子在假日携带情侣在高山大河畔留影，他们在病房守护病人，而且是一种不存在劳动合同貌似义工的行为；

虽然他们是完全的免费劳动力，但他们依然无怨无悔的在临床上为患者热心的服务； 虽然他们是男生，但他们的操作不比女生差；

如今他们要毕业了，却不能如愿地干自己的本行，这似乎与入学前学校的宣称有很大的出入。几乎每个男护士都向往着三甲医院，因为这里才能让他们学有所用，可三甲能容纳多少护士？又能容纳多少男护士呢？

但他们没有气馁，依然朝自己的梦想奋斗着。

这就是一群孩子,一群特殊的孩子,我们的身上背着别人看不到的艰辛,我们用我们小小的勇敢撑起渺茫的梦!

少了些许自由的我们,反而增强我们身上的责任感,使命感!

悲哀的伤感句子 篇5

每个不完美的爱情，都只是时光的搁浅，

但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相决绝，免教生死作相思。

我要把你捧在手心，细细的呵护着。

能瞬间影响我情绪的瞬间又平复我心情的只有你。

一只断了翅膀的蜻蜓掉进了古老的森林，我的眼里没有丝毫的同情。

谢谢你给的你拿走的一切。

一个人守望一座空城，只为在某时某刻能够遇见城市中的另一个人。

我其实是个天使，之所以留在人间，是因为体重的关系。

说了再见是否就能不再想念。

黑色是收敛的，沉郁的，难以琢磨的`。

你是我永远触及不到的风景，在一起，成为这辈子最艰难的三个字。

请不要忘记彼此的约定，应为爱就在下一个转角处。

就让我一个人失忆，消失在你的世界里，就当我任性，不懂体谅你。

进你空间前还想着要不要删除访问记录，进去之后才发现我根本进不去。

我与你的爱，如同纯净水，隐藏着看不到的杂质。

好想跟你讲话，但又很怕你嫌我烦。

生命中充满了巧合，两条平行线也会有相交的一天。

不是我绝情，而是你不懂得那种撕心裂肺的失去有多痛。

不熟悉的人，在一起聊人生。熟悉的人，在一起聊八卦。

感伤没有陪你入睡的机会，在梦中守候真实的吻。

至少曾经有那么短短的一段时间，我是你微笑的原因。

我知道你已经不属于我，但我不相信。

你所谓的不适合，不过是想要丢下我的借口。

学最好的别人，做最好的自己。

可不可以把梦想放进冰箱，长大了再拿出来?

我对你的爱，连别人都知道，为什么你还是发现不了。

陪了你这么多年，你还是不知道因为我爱你。

即使你用一大笔财富，也换不回爱。

我付出了所有，你付出了什么?几滴廉价的眼泪?

用沉默，掩饰心里还爱你的事实，

你随便一说，我却认真难过。

如果你也一直清楚的知道你属于我，那该有多好。

时间从我们身上带走很多东西，最后我们只剩下照片。

我开玩笑说，你不爱我了。你却认真说，你本来就没在乎过。

低头不是认输，是要看清自己的路;仰头不是骄傲，是看看自己的天空。

时间是一件残酷的事情，深深的伤害了我的心。

有些人他们的心只能耕种一次，一次过后宁愿荒芜，后来的人只能看着它荒芜。

如果我说对不起，你会原谅我吗?

每次打开聊天记录，心中会想起曾经的点点滴滴。

也许你一辈子都不会知道在某个角落有一双眼睛一直在默默注视着你。

我在等一个人，一个可以陪我走很久很久的人。

爱情来临时，你永远不知道等待你的是幸福还是痛苦。

不要太自作多情了，受伤的是自己。

不是每个人都会要你那么欺负，还不是因为爱你。

青春都是一部残美而华丽的诗篇。我赢了所有人，但却输掉了你。

那年，那月，那日，那时，那地，那人，那景，那话，那一幕。勾起了我全部的回忆。

对我来说，原谅是个奢侈品，我给不起。

就算你像毒药一样致命也没关系，我会一直陪着你直到死亡将我们分开。

好吧，我放开你，虽然你从不知道我在抓着你。

也许该要真的相信有种爱叫远远关心。

我本打算告诉你所有糟糕的事，但最后，我只告诉你我想你。

也许有一天，当你穿上了婚纱。而我却披上了袈裟。

心里一直有你，可是你却不知道。

一切我都看在眼里，不过是没说出口罢了。

自动痊愈系统又升级了，你可以伤A更狠点。

无数次的问自己，如果有一天我离开你，你会挽留我吗你会等我吗?

有一颗心一直在爱着那颗心，可那颗心永远都不会知道有一颗心想触碰它。

如今你又在哪个怀抱，我的肩膀还有你的温度。

有时候，你的一句不经意的话，会影响我一天的心情!

悲哀的“向日葵” 篇6

“他把脸仰向太阳。把左轮手枪抵住身侧。扳动枪机。他倒下, 脸埋在肥沃的、辣蓬蓬的麦田松土里———生生不息的土地———回到他母亲的子宫里。” (1) 这是凡高之死———面向太阳朝自己开了一枪。

凡高, 也许是有史以来最为热烈的画家, 有《向日葵》为证———黄色的背景, 黄色的花瓶, 黄色的花, 深黄, 浅黄, 柠檬黄, 橘黄, 土黄, 阳光的金黄, 永远向着太阳的向日葵, 这是热烈而狂躁的凡高的代表。凡高也许也是有史以来最为悲苦的画家, 可以《悲哀》为证———瘦骨嶙峋的手搁在膝头上, 面孔埋在细瘦的手臂中, 稀薄的头发纷乱地披在背上, 干瘪的双乳直垂向无肉的小腿, 平坦的双足不着实地落在地上, 这是一幅以西恩 (跟他生活一年多的一位妓女) 为模特的素描画, 难道不也是凡高的一幅自画像吗———悲哀而孤独。而《麦田与收割者》应该是凡高二者兼具的最好写照———一轮金光闪闪的太阳照在天空, 周围的云彩全变成了阳光般的金子一样的颜色, 而且似乎被烧着了一样, 群山是浓重的一抹, 像着了火的火焰山, 燃得最旺的还是山脚下的广阔无垠的麦田, 那分明是一堆熊熊而燃的大火啊, 不, 这也不是大火, 而是凡高的生命激情在燃烧, 是凡高的生命价值最大的释放;但是, 那个可怜的孤独的收割者却又是凡高在现实社会中最典型的一个缩影。

二

凡高, 现实生活中的“倒霉鬼”:十六岁开始工作, 失恋失业, 做传教士因为“过于热情”又被解雇, 而后当画家, 却又进入了疯人院, 穷得只能靠弟弟来养活, 自割耳朵还失去了朋友的友情, 他一生中仅仅卖出一幅画, 价值不足一百美元, 最后在37岁的时候, 在自己挚爱的黄色麦田, 开枪自杀, 时间是1890年7月27日, 两天后, 他的生命划上了句号。但是, 他生命凋谢的同时, 却给后人留下了一个意味深长的省略号, 他的另一种生命开始重生。

1891年, 凡高的遗作得以在独立沙龙展出;1893年, 凡高给弟弟提奥的信件开始发表;1901年, 凡高画展在巴黎举行, 给后来的野兽派画家以强烈的影响;1905年, 阿姆斯特丹国家美术馆举办凡高画展……1934年, 《渴望生活·凡高传》出版, 到了今天, 此书已销售几千万册, 凡高的事迹打动了全世界的人……1962年, 在凡高侄子的努力下, 荷兰政府修建了阿姆斯特丹国立凡高美术馆, 永久珍藏凡高的作品和书信, 这也是现在收藏凡高作品最多的艺术馆……1987年3月《向日葵》被日商保险公司以3990万美元购得, 他的另一幅名作《鸢尾花》更卖得5390万美元, 几年后《伽塞医生》以8250万美元的价格被日本纸业大王斋藤英买走了, 这是艺术品拍卖的最高价!

我相信, 生前的悲苦不是凡高需要的, 但也不是他想改变的;而死后的喧嚣却一定不是凡高所追求的, 因为凡高就是凡高。

三

很多人喜欢引用下面这段话来说明逆境出人才:“西伯拘而演《周易》, 仲尼厄而作《春秋》, 屈原放逐, 乃赋《离骚》, 左丘失明, 厥有《国语》, 孙子膑脚, 《兵法》修列。” (司马迁《报任安书》) , 从此出发来评凡高, 那就是因为生活的穷困潦倒而使凡高走上了艺术道路。这实在是一种自以为是的说法。要知道如果他是一个平庸的人, 他完全可以生活得很好, 凡高家族是欧洲图画商界最大的家族, 与他同名的一个叔叔又没有后代, 他实际上有可能控制欧洲大陆的艺术, 他的弟弟提奥不也正是荷兰有名的艺术商吗?他自己一开始工作就在叔叔的古皮尔艺术公司任职, 从海牙到伦敦。但是他拒绝了这样的生活, 因为他认为“一个人将他唯一的一生花费在把非常蹩脚的图画卖给非常愚蠢的人” (2) 这是非常不正当的行为。他宁愿穷困也不愿背叛———背叛自己的灵魂。

另一方面, 有人说, 凡高的伟大是以他付出世俗性的享乐为代价换来的, 这也是一种很表象的评论。凡高何尝不想高价卖出他的画?何尝不想吃好穿好?何尝不想享受惊心动魄的爱情和温情脉脉的亲情?谁不需要生存啊, 他接受有五个孩子并怀着孕的妓女西恩, 也是一个证明。但我们必须承认, 世俗生活的恶劣使他走出了庸俗。厄休拉, 这个房东家的女儿, 凡高的初恋, 她对他的轻蔑, 促使他摆脱了庸俗的生活, 如果, 她答应了他的求婚, 凡高将在伦敦的古皮尔艺术公司终老也说不定;表姐凯, 她的“不, 永远不!永远不!”永远辛酸地铭写在他的心上, 否则他也许就是一个有些固执但不乏爱情的普通丈夫。

所以, 我们说, 凡高之所以伟大, 之所以成为凡高, 不在于他以顽强的意志在逆境中破茧成蝶, 也不在于他牺牲世俗生活而醉心于艺术世界, 应该是因为他献身于他的艺术时, 并没有指望这种献身去换得名利, 也没有因为生存的窘困而放弃他的绘画, 他敢于挣脱生存世界把价值世界从生存世界中分裂出来, 使它们独立而存。

四

在生存世界, 凡高始终生活在社会的最底层, 尽管他完全可以投靠叔叔而享受荣华富贵, 但他没有, 因为那将以牺牲他的价值世界为代价, 在“快活”与“心安”不得兼得的时候他选择了后者;在价值世界, 凡高只做心灵依托所召唤他做的事, 因为那里是安放他灵魂的地方, 这就是执着。

我们不回避, 也不能回避欲望世界对价值世界的浸染, 比如在初识西恩时, 凡高因为付不起西恩的一英磅模特费他只能停止绘画;他自杀前, 因为一向提供他生活费的弟弟有了小孩, 体弱, 失业, 本性善良的凡高决定撤退, 某种程度上也可以说凡高因为生存世界的逼迫而死, 他作为一个自然的人的生存能力实在是极其低下, 他寄生虫般的生活也让他对自己深恶痛绝, 最后的自杀或许也是他摆脱寄生虫生活的一种方式。

我们强调的是, 凡高对使自己“心安”的价值世界一向是从不为外物而影响的, 艺术是凡高的另一种生命形式, 带着强烈的“凡高”印记。正是因为他坚持用自己的方式表现“食土豆者”们, 才使得自己的画不能得到社会的认同, 即使这样, 他还坚持着自己的坚持。他说:“我能够在那些不幸的年月活过来, 是因为我必须画画, 是因为我必须表达我心中燃烧的东西。” (3) 自杀后, 在凡高身上发现的一封信中, 凡高说:“说到我的事业, 我为它豁出了我的生命, 因为它, 我的理智已近乎崩溃。”他还说:“我的作品就是我的肉体和灵魂, 为了它, 我甘冒失去生命和理智的危险。”他的艺术不是“为人生而艺术”, 那只有群体观;也不是“为艺术而艺术”, 那只有个人闲适感;而凡高的艺术就是生命存在的价值体现, 不存在谁为谁的问题。正因为他的“向日葵”、他的“麦田”、他的“星空”镌刻着凡高的个体人格、个体精神, 所以才产生了震撼心灵的力量。他的这种执着通过他的行为来说明可能更通俗易懂一些。

凡高在被厄休拉拒绝后, 回到了荷兰, 但他拒绝了荷兰较为舒适的工作, 再次跑到英国, 在一个叫拉姆斯美特的小城谋得一个只供食宿没有薪水的职位, 仅仅因为厄休拉还没有婚嫁。在几乎每个周末, 这个没有一分钱的穷光蛋, 只为了看一眼他心爱的姑娘, 他从周五晚上开始步行, 去丈量火车程也要四个半小时的伦敦路, 他不吃不喝不睡, 一心一意地只是步行、步行, 等周日早上看一眼出门去教堂的厄休拉, 他再往回步行、步行, 周一早晨回到拉姆斯盖特的凡高该是怎样的狼狈又满足啊, 这是怎样一个分裂的世界啊。这样的日子一直到他亲眼目睹厄休拉结婚, “他步履艰难地冒着大雨走回艾尔沃思, 收拾行装, 永远离开了英国。” (4)

五

凡高是一个执着狂, 但他却是一个永远向着太阳的执着狂, 他的这种向上的人格力量也成了激励后人的最强有力的催进剂。一个人忍受穷困不难, 难的是同时守住一份精神执着;一个守住一份精神执着也不难, 难的是坚守一份永远向上的执着。而凡高做到了。

在博里纳日矿区, 他跟矿工吃在一起, 住在一起, 他给自己留下一件衬衫、一双袜子和一套内衣, 其余的衣被全都送给了孩子、老人和孕妇, 就在由于“过于热情”而被教会解雇以后他还把提奥寄给他的生活费全部送给了矿工们。他到处借钱帮西恩度过生育难关, 帮西恩养育她的六个孩子。他帮助他们, 是因为在他心中, 是他们帮助他热爱世界上的被人瞧不起的人, 是他们让他懂得了爱人、爱生活。

他是多么热爱生活啊, 他把这种挚爱用他的画笔铺叙在他的画布上, 这也是他不同于他人的地方, 凡高所关注的不是再现对象, 而是利用形和色来表达他对观察对象所获得的个感受和内在激情。传达给别人的也就是这种亢奋昂扬的激情———单纯热烈的颜色, 翻动涌动的线条, 狂放不羁的风格, 脱却了自然物象的束缚, 肆意畅快地渲泄着他对生命本质的认识和追求。他的“向阳葵”不是自然的真实写照, 而是他生命与精神的自我流露, 是他以火一般的热情为生活高唱的赞歌;他的“日月”也不是自然的星月写真, 而是他那孩子般单纯的心灵在绚烂星空下的一种被媚惑, 是痛苦和幸福的一种折射;他的“阳光”、他的“麦田”全是他疯狂挚爱的精神外化。即使是黯淡, 即使是灰色, 在边缘, 在背后, 我们还是读到他对生命的无比关爱和对生活的无限留恋。凡高的作品是一个充满着善良、对美和创作想象自由的渴望的人的精神创造, 他短暂的一生都用于追逐和寻找他理想中的色彩。

六

凡高, 为了令他“心安”的价值世界背离了能让他“快乐”的生存世界, 他又不囿于窘迫的生存世界而放弃他的价值世界, 他把两者分裂又让两者分立于他的生命之中。他没有为了世俗的伟大而放弃人格的伟大, 他没有拜倒在“伟大”之下, 他跟艺术是合为一体的, 人格力量是非凡的。正是这种伟大的人格征服了后人, 让凡高身后“价值”突飞猛进, 但我们也必须看到, 这种升值同时也存在着凡高生前所不能接受的庸俗———他窘迫的生存环境、他分裂的精神状态、他不长的艺术生涯、他有限的作品数量、他对生命的自我戕害都成了他“升值”的某种理由———凡高的热爱者们是多么希望当时的社会能多给他一些关怀和理解, 至少, 一位天才的画家不会生活得这般艰难, 走得这么的匆忙和悲壮。

现在的世人眼里崇高的凡高, 那时的凡高不知道, 也不关心。他只为自己的生命价值活着, 而不是为了身后的价值世界而奋斗着。现在的凡高, 也是一个俗化的凡高, 他活在别人的敬仰中、爱慕中、哄抬中, 我相信这不是凡高所想要的。他只想要一个放他灵魂的世界, 一个让他自己“心安”的世界, 凡高, 这个不俗的名字;凡高, 这个不朽的名字。这是一株生存状态“悲哀”, 但价值状态永远昂扬的“向日葵”。

这就是凡高———生活在低处, 灵魂在高处。

参考文献

[1]吴炫.否定本体论[M].贵州:贵州人民出版社, 1994.

南部的悲哀 篇7

“王八盒子”的大名当然不会如此“不雅”，它的真名叫做南部十四式军用手枪。叫它南部十四，是因为该枪是由日本位叫做南部麒次郎(Kijiro Nambu，1869～1949)的军官设计的，后来在1925年，也就是日本大正十四年定型，因此就定名为南部十四式。

南部麒次郎出生于1869年9月22日，20岁那年进入日本军队服役，23岁晋升为炮兵中尉。1897年，南部麒次郎被调往东京小仓兵工厂，在那里他晋升为少校并奉命为日本军队开发种半自动手枪，以替代性能不佳的二十六年式军用转轮手枪。1902年，南部麒次郎完成了手枪的设计工作，1922年，南部麒次郎晋升为中将，成为东京火炮制造厂的主管。1924年，他退出了现役。1925年，他对手枪进行了重新设计。

南部也算得上是个多产的枪械设计师，他曾设计和参与设计了诸多日军步兵武器，除了南部手枪，还有三式重机枪、九二式重机枪和十一式轻机枪，此外还有九六式、九七式和九九式轻机枪。日本人甚至称其为“日本的勃郎宁”，那么，这位日本“勃郎宁”设计出的南部手枪究竟是怎样一种武器呢?

从外形上看，日本南部手枪和大名鼎鼎的德国鲁格PDB十分相像，但客观地说，并没有足够的证据可以说明，南部麒次郎曾经参考过鲁格的设计，鲁格手枪采用独特的肘节式枪机闭锁机构，而南部手枪都是采用纯粹的反冲式自动原理。南部手枪的口径为8毫米，采用日本独有的8毫米口径手枪弹，通用性相对较差。1902年设计定型的南部手枪今天已经较为稀罕，1902型南部手枪有两种变型，第一种是标准的南部1902式手枪，由于其生产时间最早，被盟军士兵们戏称为“南部爷爷”。“南部爷爷”发射8毫米枪弹，该枪最大的特征在于采用了固定式的枪带吊环和较小的扳机护圈，此外其握把没有覆盖握把保险销。早期型“南部爷爷”弹夹底托采用角制造，后期则采用木制。“南部爷爷”还配有一个木制的抵肩枪托，这一点倒是和著名的鲁格手枪有些相似。“南部爷爷”的总产量大约为2400支。第二种被称作1902式改型南部手枪，该枪被称为“南部爸爸”。“南部爸爸”基本和“南部爷爷”相似，但是该枪采用了活动型枪带吊环，弹夹底托改为铝制。“南部爸爸”是早期南部手枪最为多见的一种，总产量大约为10300支。

南部手枪还有一种被称作南部特式手枪的改型，该枪完全是缩小版的“南部爷爷”，使用7毫米枪弹——连口径都缩小了，真不知道日本人怎么想的。这种手枪被称作“南部宝宝”，产量极少，总计仅为约6500支。“南部宝宝”是如今收藏者们追逐最甚的南部变型枪，其中以东京电器公司制造的“南部宝宝”最为罕见(该公司一共只生产了大约550支“南部宝宝”)，也最受收藏者青睐。

1925年重新设计的南部手枪取代了1902式南部手枪，成为二战中日军装备数量最多的种军用手枪，这就是中国抗日军民最为熟悉的南部十四式军用手枪。南部十四式手枪是1902式南部手枪的改进型，在外形尺寸上和性能上基本相同，该枪的总产量大约为279000支。

南部十四式手枪采用后坐自动原理，闭锁式枪机，半自动发射。在枪身左侧设有手动保险。扳机为单动式，瞄准装置为V形缺口照门加准星。从制造工艺上看，南部十四式手枪相对简陋，性能平平(连设计者南部麒次郎本人都说该枪缺乏特色)，但军事史学者们认为这是二战中日军装备的最好的手枪。要知道，二战中日本的步兵武器在各方面几乎一无是处，这让南部十四阴差阳错地成了“正面典范”。实际上，该枪在性能上根本无法和美国柯尔特M1911、英国韦伯利转轮手枪以及德国沃尔特P38相比，即便是和苏联托卡列夫TT-33相比，南部十四式手枪仍然显得粗糙。

南部十四在结构上和所使用的弹药上都存在严重缺陷。其结构相对复杂，可靠性较低，需要良好的日常保养和维护才能确保正常使用。而在条件恶劣的战场上，良好的可靠性和可维护性是手枪最为重要的要求之一，这就不可避免地影响了南部十四式的使用性能。此外，早期南部手枪的撞针设计存在缺陷，撞针硬度不够而且较脆——这可能和日本冶金工业水平有关。结果，实战中撞针常常会出现击发无力或折断的现象，其发生频率如此之高，以至于日本人不得不为早期南部手枪配发个备用撞针，以随时更换。撞针的严重问题直到1932年更换新式撞针后才有所改善，但是击发可靠性仍然不足。

南部十四式配用的8毫米枪弹威力实在不敢恭维，根本无法和西方国家使用的0.45ACP、7.62毫米以及0.455韦伯利枪弹抑或是9毫米派拉贝鲁姆枪弹相比，据说有时连厚一点的木门都无法击穿。1902式南部手枪配有握持保险，但是设置在握把前方，使用舒适性能较差，而弹夹内使用的供弹弹簧又偏软，常常导致供弹问题，造成卡壳。还有点非常糟糕，那就是由于南部手枪弹夹退出按钮位置安排不够合理，在射击时可能造成意外按压，致使弹夹在最不应该的时候“罢工”，把射手置于相当尴尬和危险的境地。从积极的角度说，南部十四式手枪握持还算舒适，自然指向性较好，精度也还算不错，这主要是因为其8毫米低威力枪弹所造成的后坐力较小，有利于使用者控制手枪，提高精度。后期型南部手枪对扳机护圈进行了改进，变为带有较大前凸的形状，这样便于射手在寒冷的冬季时在佩戴手套的情况下操作。鉴于南部十四可靠性不足，盟军士兵嘲笑日本鬼子甚至连自杀“成仁”时的关键一枪都打不响!值得一提的是，在抗日军民手中，南部手枪口碑也是不佳，因为上述缺点，游击队员并不喜欢该枪，只是由于装备实在缺乏，才不得不把缴获来的南部手枪插进自己的皮带。

最初的南部手枪大都由东京兵工厂生产，也有小部分由东京电气公司制造。后来的南部十四式军用手枪也在东京兵工厂制造，其生产一直持续到二战结束。许多人认为南部十四式手枪是日军的制式手枪，但实际情况并非如此。南部十四式在1925年定型后，并未立即大量配发到部队，这和日军的传统有关。许多日本军官在上战场时部习惯自己购置手枪等军械(许多出身武士家族的军官甚至把祖传的武士刀更换刀装带上战场作为指挥刀使用)。手枪通常可以在军官联合会购买，许多军官选择南部十四式，可能更多的原因是因为它价格较为低廉，当然，也有一些军官选择购买更为可靠的西式手枪。

最大的悲哀作文 篇8

我因为一次微妙的事故入了狱。

虽然这事情对我又是一次沉重的打击，但是我也只好乐观面对。

我很快就和一个年过花甲，看起来很有智慧的老人成了朋友。他是个很好的人，而且听我其他的狱友说他的刑期快到了，可是老人还是坐在那监狱里。

我问过他很多次，为什么不出去，他只是叹了口气，笑而不语。

几个月后，他说他要走了，也告诉了我他入狱的原因。他十分害怕这样的生活，早上起来呼吸“清新”的尾气，喝完有三聚氰胺的牛奶，再吃两个人工制造的假鸡蛋;中午吃一锅猪肉加上牛肉膏制成的“香辣牛肉”;晚上再来点有核辐射的白开水，吃两根地沟油炸的油条，在盖上“黑心棉”制成的被子，安然入睡。他还笑着对我说，他还每天要面临着全宇宙最强大的`队伍――城管拆迁办的威胁。所以他一直呆在监狱中，吃着劳改人员的食物，在荒无人烟的地方呼吸着新鲜的空气，心里却很踏实。

他现在要走了，他要看看这个社会还有没有希望，实在不行就以闹事的原因再回来。我苦笑着看这他给我带来的回忆，送走了他。

《狗的悲哀》作文 篇9

世界上有很多种狗，他们总是效忠于他们的主人，这便是主人最大的幸福。可是……

上个星期六的晚上如同平常一样，微风阵阵，却好像在诉说着什么……

我和妈妈来到了官园市场，来到了一家卖狗的摊位，精心挑选，找到了一只活泼可爱的小狗，付了钱，把她抱了起来，走出了店门外……

走在回家的路上，微风阵阵，我抱着他，他在我怀里昏昏欲睡，我的心中也便是激动着……

到了家，我把它放在地上，它的尾巴咬摇摆个不停，仿佛对新家的一切都很感兴趣……

为了能给他起一个很好的名字，我便把他抱起来仔细地端详起来，通身黑色，一对小眼睛，总是眯缝着，鼻子也是黑色的，却是透着光亮的，鼻子底下是一张小嘴，他的脑袋非常小，还没有我拳头大呢！我越看越喜欢他，便给它起了个名字，又因它的毛非常柔软，所以叫做“黑绒”。

第二天，我便骑车带他来到了公园里，他太小了，也就不引人注意了！我还是得抱着他，也怕他受了伤，又怕他乱跑以至于丢了！

那一天我对他疼爱有加，那一天却是过的那么快的！

这周每天放学回来，他都在那个窝中睡着觉，非常香甜，一看我回来了，也是快步跑到狗窝边上，用前爪扒着窝的边缘，我每回也是伸出手去放在他的小鼻子处，他也会很乖巧的.舔着我的手，我的心里也就有了温馨感！有时我也会把他抱出来放在地上，他就在地上跟着我来回跑。那段时光也正是我最幸福的时光了。

每天深夜他都会叫个不停，我也就起来帮他收拾一下它的卫生。

可是偏偏老天就不再给我多余的机会，今天我再回来的时候，听我妈用沉重的语气对我说：“看看吧，他一直等着你呢。你快去看看吧，他快不行了”屋内，他还是睡得正香，看见我回来了，也挣扎着站起来，也是想快步走来我这里，可是他的身体不允许，走了两步便歪了狗窝边上，竭力地呼吸着，两只眼睛无助地看着我，等我再往里看时，里面是带血的粪便，我立刻想到小狗一旦拉血，就会死亡……

我再也无法想象下去了，我把手伸到他的鼻子处，他再也撑不住了，两只眼睛慢慢地闭上了……

老海象的悲哀 篇10

岩石下的一群小海象嘀咕了一会儿，事情一点都不妙，但没有哪只海象愿意告诉这位老祖宗真相。他们不愿让他失望，或令他处于尴尬境地。

“我们该告诉他些什么呢？”小海象们的带队人巴齐尔悄悄地想。他仍记得上一次当小海象们没有完成捕获鲱鱼定额的时候，老海象大声咆哮的情景，他不想再经历一回那样的噩梦。可是，附近海湾的水位在过去几周内不断下降，要想捉到更多的鲱鱼，就必须离开现在的地方。这种情形应该让老海象知道，可是谁来告诉他，又用什么办法告诉呢？

巴齐尔最后一咬牙说：“一切都很正常，头儿。”不断退后的海水让他心情很沉重，但他还是继续说：“依我们看，海滩好像在扩大。”

老海象满意地说：“好。这会给我们带来更大的生存空间。”他闭上眼，继续悠闲地晒太阳。

第二天，情况变得更加不妙。一个新的海象群正向这块海域进发，由于鲱鱼已经发生了短缺，他们的入侵显得格外具有威胁性。

没人敢把这一险情通报给老海象，虽说只有他才能采取必要的措施迎击挑战。

巴齐尔走到老海象跟前，奉承了几句话之后，小心翼翼地说：“噢，头儿，忘了告诉你，一群新的海象闯到我们这儿来了。”

老海象倏地把眼睛睁开，深吸了一口气正准备咆哮，巴齐尔赶忙又说：“当然，我们不认为这有什么问题。他们看上去不像是以鲱鱼为食的，而是贪吃那些小鱼。而我们是不碰那些玩意儿的。”

老海象徐徐吐出一口长气。“好，好。那么，我们没有什么可担心的，对吗？”

在接下来的几周内，形势越来越糟。从岩石上望下去，老海象注意到一些小海象似乎消失了。

他把巴齐尔叫来，怒气冲冲地问：“怎么回事，巴齐尔！那些小子们哪去了？”

可怜的巴齐尔没有勇气告诉老海象，许多年轻的海象已经离开自己的群体，加盟到那群新海象当中。他对老海象说：“头儿，是这样的，我们加强了纪律性。因為，我们的队伍必须保持纯洁。”

老海象咕哝道：“这就对了，我总是说，玉不琢，不成器。如果一切正常就好。”

又过了一些时候，除了巴齐尔自己，他所有的部下都投奔到新的海象群中。巴齐尔意识到他必须明确告诉老海象发生的一切了。

尽管十分害怕，他还是下定决心走到岩石上，对老海象说：“头儿，我要告诉你一个坏消息，所有的海象都离开你了。”

老海象惊呆了，他甚至都忘记了大发雷霆。“离开了我？所有的海象？这一切究竟是为什么？”

巴齐尔还是不敢说出所有的事实，所以他只是耸了耸肩。

“我不明白，”老海象喃喃地说，“原来一切不是都很正常的吗？”

深圳限涨令的疯狂与悲哀 篇11

据深圳新浪乐居报道, 深圳国土部门近日已出台“限涨令”, 明确要求2013年深圳所有新盘, 成交均价必须实现月度环比零增长, 即每个新盘、每个月的成交均价, 环比上个月都不能上涨。并称该政策已经开始执行, 超出政府限价的项目不予备案。

首先, 关于政策背景。自“国五条”细则出台后, 各地都在紧张的筹划地方细则, 其中一线城市政府压力最大。本轮调控目的依然是稳定房价, 而重点地区依然是房价上涨偏快的地区, 其中主要是一线城市和少数二线城市。去年以来这轮楼市回暖和房价上涨, 环比涨幅排名前三分别是:深圳、北京、广州, 皆超过2%, 其中深圳为2.2%, 领涨全国。

深圳限制房价上涨, 主要是为了实现年度房价控制目标。然而, 当前全国各地都尚未公布房价控制目标, 深圳也没明确公布, 若果真要求每个楼盘都不能涨价, 则深圳有可能严格落实“房价基本稳定”的调控方针。

其次, 关于房价控制目标。调控房价, 有3种策略。上策是增加供应。市场经济条件下, 价格由供求关系决定, 增加供应有助于稳定价格。中策是抑制需求。需求减少, 也会有利于抑制房价。下策是直接干预价格。国五条细则的主要措施是抑制需求, 也提到增加供应, 但房地产业的特点是生产周期长, 短期内不必奢望房屋供求猛增。

然而, 地方政府到底如何制定和完成房价控制目标, 有许多手段可供选择。我的建议是:一线城市可以将年度房价控制目标定为:不高于5%, 或者基本与CPI涨幅一致, 以2013年12月新建商品住宅房价指数同比增幅为标准 (地方政府很难干预国家统计局的这一数据) 。而其他城市, 则可以适度放宽, 比如房价涨幅不超过8%, 或者不超过GDP增幅和收入增幅。

2011年, 为了控制房价涨幅, 少数城市也曾要求楼盘售价不高于片区均价或全市均价, 更多的城市则是控制高档盘的预售审批, 延缓或暂停其上市, 从而拉低全市均价。但像深圳这样, 严格的要求每个新盘的成交均价必须实现月度环比零增长, 史所未见。价格规律是市场经济的灵魂, 如果连微观层面的价格信号都失灵了, 那就意味着在很大程度上, 暂时回到了计划经济时代。所以说, 深圳的限涨令, 十分狠毒。深深伤害了开发企业的自主经营权, 逼着房企“流道德血液”。

最后, 关于市场影响。严格的限价令之下, 肯定会抑制房企推盘的积极性, 从而会导致供应偏紧, 这对于抑制真实的、自由的、客观的房价, 不仅没利, 反而有害。当然, 上有政策, 下有对策, 接下去几个月, 很可能会出现这种现象:网签价格符合官方要求, 但私下里购房者须另付给企业一笔费用。但不管如何, 受此政策影响, 新房市场将趋于降温, 成交量降温程度大于成交价。

承压于国五条细则, 发狠于房价目标, 蹂躏于开发商, 购房者笑了吗?地方政府被逼得, 已经狗急跳墙了。一个不尊重市场机制的恶毒政策, 最终果真会让消费者受益吗?短期或有一点可能。但长期一定有害:生产者完蛋了, 消费者能好过吗?因此, 这一政策, 注定是个“短命鬼”。

守财奴的悲哀 篇12

自动化1101

张兰田

0704110130

在《人间喜剧》这个大标题下，《欧也妮•葛朗台》无疑是巴尔扎克笔下最为成功的悲剧之一，许多人完全忽视了这一点：如果巴尔扎克只是要塑造一个守财奴形象，为什么偏偏要用《欧叶妮•葛朗台》来命名自己的作品呢？为什么不干脆取名叫《老葛朗台》？

让我们来看看巴尔扎克本人对自己作品的理解：“没有毒药，没有尖刀，没有流血的平凡悲剧”。这部作品就是一出悲剧，悲剧的主人公是欧叶妮！老葛朗台没有悲剧，对于这样一个资产动物，悲剧不属于他。他的一生是喜剧。巴尔扎克给老葛朗台只是一副讽刺画，就像果戈理给他笔下的人物那样。悲剧属于欧叶妮，欧叶妮而不是老葛朗台才是这部作品的核心和成就所在。

审视老葛朗台从当时的历史环境开始。故事发生在19世纪上半叶的法国，资产阶级实力壮大，封建贵族力量式微。在这个资本主义的世界，金钱的现实意义赤裸裸地摊在人面眼前。人们通过劳作换取金钱，然后获得体面或者差强人意的生活。金钱的价值在每个生意人，每个接触现实生活的人心里都是十分明确的。

不管是华丽的巴黎还是闭塞的索漠，不管是贵族居多还是商人居多，对金钱的认同都是一样的。这是资本主义的上升时期，私有财产神圣不可欺犯，而财产多的人更会获得人们的尊重。这和当今社会很相似，物化了所有的社会关系，通过金钱可以获得优越的生活、良好的教育、操纵市场的能力，最重要的是可以以钱生钱。

而支撑老葛朗台的唯一支柱就是金子，他爱金子，为了金子不择手段。在全城人听从葛朗台老头，扣押手上的葡萄酒时，葛朗台老头暗地里高价抛售庄园的全部藏酒，赚得钵满体满，完全不理会人们对他背信弃义的谴责。他的吝啬也是到了难以想象的地步，作为千万富翁的葛朗台住在一所灰暗阴森的老房子里，楼梯的踏板早被虫蛀坏了，直到迫不得已才亲自修理。每一顿饭的面包、糖，每天要点的蜡烛、煤炭，葛朗台都要亲自分发，一点也不能多。

他吝啬，但他也有他的优点。他的财富一部分是继承先人财产获得的，但绝大部分是自己辛辛苦苦赚来的，首先靠的就是他的勤劳。葛朗台的睡眠不多，夜里有一半的时间用来做各种事先的盘算，因此，他的观点，看法，计划都是惊人的准确，料事如神，使索漠人惊讶不已。他从来不曾打错算盘，每逢酒桶的市价比酒价还高的时候，他总有酒桶出售，并设法把自己的葡萄酒藏进地窖，等酒价涨到二百法郎一桶他再抛出。另一点就是他的理财本领，“人的任何力量都是忍耐和时间的集合体，有目标，有能觑准时机的便是强者”。葛朗台用一个面包的价钱买下了当地最好的葡萄园，一座老修道院和几块分租田。他的投机事业从来没有失败过一次。

葛朗台老头一生好财，吝啬，狡黠，索缪城里没有一个人不曾尝到过他的利爪的滋味，却没有人恨他，索缪的居民反而敬佩他，把他看成索缪的光荣。富可敌国赢得了人们的尊重，“格朗台先生的一言一行如今成为人们判别是非的规范。他说什么话，穿什么衣裳，他的一举一动，乃至于眨眨眼睛，都成为当地的金科玉律；人人都像自然学家研究动物本能的作用那样，研究格朗台，并能从他最琐细的动作中发现深邃而无言的智慧”。他实际上成了人们心目中的上帝，因为他代表了在那个社会具有无边法力的金钱。尽管他没有试图当一个品德高尚而受人尊敬的人，但他获得了他自己的幸福，牢牢抓住了大笔大笔的金银。

他的吝啬实际上没有妨碍到任何人，在他的严格管理下，葛朗台一家过着如古井一般波澜不惊的生活，冷淡却不能说不幸福。“人的命运是多么诡秘可怕呀！快乐和幸福居然来自于当事人的无知”。这句话在原文中本是对于夏尔而发的感慨，我认为这也很适合欧也妮，在她不知道外面鲜活的世界，一心只有宗教和母亲的时候，她是幸福的，单单纯纯的快乐，是尘世中一个像圣处女那样贞洁典型。她的悲剧来自她一生中第一次也是唯一一次的爱情。

在那个物欲横流的年代，金钱的多少决定了地位的高低，像葛朗台老头一样的人才能得到尊重，也不奇怪夏尔最终的结局如此。不可否认是社会中金钱至上的扭曲的价值观迫使人人向金钱看齐，而亲情、爱情这些都只能是过眼云烟，对人们没有任何实际意义，自然被抛在脑后。欧也妮坐拥万贯家财却心如死水，生活没有任何快乐可言，在替夏尔还清负债的那一刻就已经死了。在那个时代，葛朗台这种头脑冷静的掠夺者，老谋深算的精明人才是精英，才能得到社会的认可，而欧也妮这样生活在爱情中，脱离世俗的人只能接受悲剧。这种被金钱奴役的悲剧不是她的爱情、宗教可以阻止的，即使夏尔回到她身边也无能为力，这是全民的悲剧，时代的悲剧，社会的悲剧。