帝国

2025-03-24 版权声明 我要投稿

帝国(精选8篇)

帝国 篇1

内黄河务局 卢国帅

很小的时候我就喜欢历史,喜欢看历史故事连环画,听长辈讲解成语和典故时说的一些历史小故事,慢慢的我知道了完璧归赵、负荆请罪的来历,知道了秦始皇帝的统一六国,知道了项羽的破釜沉舟背水一战。那时的我幼稚的认为春秋战国时的秦国是一个坏国家,因为老是在故事中听到秦国像虎狼一样残暴的去攻打别的国家,找别的国家的麻烦。

在高中的时候学的《诗经》节选里有一篇《秦风·无衣》,“岂曰无衣,与子同袍,王于兴师,修我戈矛”,此为秦人军歌,里面的诗句让恰同学少年书生意气的我耳目一新,秦国人民尚武拼搏团结勇敢奋战的画面深深的刻在了脑海了,静夜思之久久不忘,梦里常有浩浩之气、金戈之音。从那时起对“虎狼之秦”的旧有的、主观的、片面的印象才有了改观,从此对有关秦国的文章很感兴趣,语文教材里有贾谊的《过秦论》,课外读本里有苏洵苏轼苏辙三苏父子的《六国论》,其中的一些精彩选段至今仍然可以熟练背诵下来。后来看了《史记》对那段时光的认识还是停留在一鳞半爪的层面不成体系,直到一次偶然的机会在超市的书架上遇到了《大秦帝国》这部书,自此爱不释手。

在高考前那段特别的时光里看完了《大秦帝国》这部书的第一遍第一个五百万字。书中秦孝公和商鞅君臣相知,在秦国穷弱、强敌环伺、时刻有被山东六国瓜分的危急时刻依然顶住各种压力战胜各种困难在秦国拉开了求强图存史称“商鞅变法”的改革大幕,为春秋战国五百年战乱之后的统一点亮了那点星星之火。这激励着我在高考巨大压力、学习时间紧张、河南学子升学竞争惨烈的情况下仍然要战胜各种困难,做到艰难困苦、玉汝于成,就像最终由秦国平定六国统一天下一样,我也顺利考上了我心仪已久的郑州大学。所后来每当我遇到困难挫折不知所措时,都会想起这部书,想起秦孝公,想起商君,这才有了本科时的二刷和硕士时的三刷,高压状态之下,无聊迷茫之时,三个阶段看了三遍,遍遍感悟不同,各有启迪。

《大秦帝国》作者孙皓晖,出生于陕西三原,非但有着“老秦人”的情怀,有着这片帝国故土后裔的骄傲,更深切感受到深度发掘秦帝国历史精神,重现那段遥远而辉煌的历史对于当今时代的精神价值。用孙皓晖的话说,秦帝国是中国走向全面法制社会的历史镜子。全书共分为六部《黑色裂变》《国命纵横》《金戈铁马》《阳谋春秋》《铁血文明》《帝国烽烟》,洋洋洒洒五百万言字。讲述了在礼崩乐坏,群雄逐鹿的春秋末年,面临亡国之祸的秦国于列强环伺之下,崛起于铁血竞争的群雄列强之林。从秦孝公开始,筚路蓝缕、彻底变革、崇尚法制、统一政令,历一百六十余年六代领袖坚定不移地努力追求,才完成了一场伟大的帝国革命,在秦始皇帝手中扫六合而一统天下,建立起一个强大统一的帝国。其后陈胜与吴广大起义爆发,六国旧贵族趁势而起,形成天下反秦的燎原之势,“戍卒叫,函谷举,楚人一炬,可怜焦土”,整个关中成为八百里废墟,大秦帝国骤然灰飞烟灭。这部鸿篇巨著还原了巨大的历史落差与戏剧性的帝国命运,再现了一个国家一步步实现自己梦想的悲壮历程。书中每一行每一页都充满着智慧方略、阳谋政治的风骨,奋发惕励、强势生存的精神,充满着来自中国原生文明时代的英雄风骨与本色灵魂。

在一次采访中作者孙皓晖先生表示,中国文明史上有两点在很长时间内被大众误读。首先是秦帝国,秦帝国为中国后来的统一奠定了深厚的基础,功劳最大,但从西周到现在,秦国一直被很多人认为是“暴秦”、“暴政”,秦始皇作为“暴君”的形象深入人心。第二个重大的误读是对儒家的评价,从春秋到战国时代,中国的思想体系一直表现出多元化的发展,这种多元化的思想体系一直延续到秦帝国时代,可是随着时代的变迁,逐渐形成了独尊儒术的状态。《大秦帝国》作者孙皓晖表示自己有责任也有义务纠正被误读的这两点,让客观事实全面而正面地呈现在大众面前,激起读者对战国精神与战国性格的重新思索,对“大争精神”和“阳谋”风格的重新审视,对中国文明正源和秦帝国千秋功罪的重新评说。这是作者对于《大秦帝国》的创作初衷,也是我特别喜欢此书的原因,因为我曾经也有过这种对秦帝国的误读误解。

战国时代的精神可以用两句话概括,一句是韩非子的话“多事之时,大争之世”,一句是晏子的话“凡有血气,皆有争心”.秦帝国时代是一个以冲突与竞争为主流的时代,创新者存,保守者亡,涌起了一波又一波的变法高潮,催生了长江后浪推前浪的不断变革,使得中国文明的涓涓细流全面汇聚、重新融合、强力锻造而开创出波澜壮阔的文明正源,使中国文明达到了此后两千年无法企及的高峰。《大秦帝国》的可贵,根本点便在于作者对战国精神把握得非常准确,有着旗帜鲜明的历史观。此历史精神贯穿全书,形成了《大秦帝国》激情澎湃昂扬向上的作品风格。作者的智慧、胸襟、才华、见识在此体现的非常充分。而渗透作品的浓郁厚重的战国精神与战国性格,战国特有的大争精神和阳谋风格,更在于作品对中国文明正源的新视角和对秦帝国千秋功罪的新评说。

帝国 篇2

据高盛预计, 2009年全球企业IT支出将同比下降4%, 发达国家市场将同比下降8%。科技企业中, IBM、Sun和SAP很可能成为受影响最大的IT公司, 而由于市场将倾向于购买惠普和戴尔的廉价x86服务器, 生产昂贵服务器的Sun可能将成为最大的输家。

在由甲骨文、微软、IBM、惠普、英特尔与思科掌控的顶层IT世界, Sun一直扮演着另类的角色。它在软件与硬件领域同时具备强大的实力, 然而, 面向JAVA的前瞻研究并没有创造对等的商业价值, 而超级服务器的卓越执行力同样受到价格和渠道约束, 始终无法奠定超一流的地位, 这使得它建立一个崭新帝国的宏伟努力就此戛然而止。问题的焦点指向越来越接近Sun的开源理念, 它没有在“最大限度创造成长性”方面达成全球共识。

作为横跨IT几乎全部细分领域的企业, Sun似乎缺乏一个领袖品牌的灵魂, 其之所以不能提炼出最具能效的竞争力, 个中缘由绝对值得中国企业认真思考。恰恰是已经发生的前车之鉴, Sun经年积累的运行轨迹为中国企业免费提供了一次价值连城的职业培训。

另一个不确定威胁在于, 除了裁员, Sun的危机可能不止于此。

迟到的觉醒

金融危机对华为等国内企业来讲也许是幸运的。日前, 华为紧急叫停了移动终端部门的出售交易——这是在全球经济寒冬中依然保持强劲增长的业务, 尽管明年手机市场预期增长速度将放缓, 但华为预计终端业务收入将增长7成至40亿美元。此间更为令人信服的另一种意见认为, 随着经济危机持续恶化, 华为想找到一家能出高价的买家难度狠大, 2008年5月初的40亿美元标底竞价显然已是不可能完成的任务。

刚刚过去的2008年12月, 美国科技业裁员人数达到金融危机以来的峰值, 裁减超过10万人并涉及300多家科技和媒体公司。值得警惕的是, 随着2009年的到来, 科技企业的裁员步伐并未减缓, 花旗、AT&T、索尼、阿尔卡特朗讯、雅虎等均展开了新一轮裁员行动。

受制于糟糕的财报, Sun如今不得不举步维艰地面对失望者的指责。就其第一财季报告显示, 公司营业收入与去年同期相比下降了7%, 且大幅亏损16.8亿美元。金融风暴更让市值严重缩水——跌破千亿美元, 以至于有分析师猜测Sun将沦为被收购对象, 潜在买家包括它在服务器市场的老对手IBM、惠普等, 虽然麦克尼利在北京举行的“Sun 2008科技日”活动上明确予以否认, 其理由则在于Sun目前尚存的30亿美元现金储备。

在正式发布财报10天之前, 为缓和投资人的不安情绪, Sun提前披露的业绩已经低于分析师的预测——ThomsonReuter公司调查统计的分析师平均预测是销售收入31.4亿美元, 每股亏损1美分, 而现实情况比预期更糟——销售收入29.9亿美元, 同比减少7.1%。按照美国通用会计准则 (GAAP) 计算, 公司亏损16.77亿美元, 合每股亏损2.24美元, 昔日华尔街的宠儿眼下正成为恐慌制造者。

无论麦克尼利如何取舍硬件部门的未来, Sun至少比不羁的过去有了明显的进步:它逐渐意识到“以软带硬”的刻意追求在当前危机之下显得多么不伦不类。被挤出“千亿美元”阵营事实上给开源战略打上了一个巨大的问号, Sun眼下需要给这个问号提交一份答卷:它是否具备持续盈利能力?它是否可以塑造出足够明显的差别优势?

Sun希望借开发开源软件来拉动服务器销售的策略, 受众多分析师诟病, 因其未起到预期的效果。有观点指出, 尽管施瓦茨已经在Sun推动了一系列改革, 例如离职人才昭回、大规模裁员、推进开放源代码、改进营销手段等, 转变无疑是惊人的, 却无法让期待的投资者得到实惠。《纽约时报》称, 由于收入下降、收购、产品和股票问题, 公司市值已经缩水四分之三, 投资界开始对包括施瓦茨在内的管理层产生严重不满。Sun需要更加确定的预期安抚市场。

Sun在一年前就将其股票代码从SunW改写为JAVA, 施瓦茨对此解释为“我们不再只是一家工作站公司”。在收购了MySQL后, Sun宣称自己将成为产品线最完整的开放源代码服务器软件提供商, 并投入更多资金用于Solaris操作系统的研发。Sun最大的机构投资者东南资产管理公司表示, Sun今后不再是工作站和服务器厂商, 而是一家软件厂商——该观点甚至得到了比尔·盖茨的赞同。

如果说华为叫停移动业务出让意在保护利润中心, 那么不排除Sun对硬件部门的沽售行动是为了重新建立一个投资中心——尽可能压缩成本是其首先必须考虑的重点。

从某种意义上, Sun仿佛经历了一场觉醒, 虽然付出了不可挽回的沉重代价, 至少它不再固执地坚持以往或许即将被证明是错误的策略——历史上曾经有过硬件巨头同步掌控软件业, 但从未出现过软件龙头同步称霸硬件领域。虽然甲骨文将一只脚伸向了软件领域, 但旁边还站着惠普。硬件可以通过软件捆绑达成超级垄断, 因此涌现出基于IOS平台的思科路由帝国;然而软件很难通过准入壁垒控制硬件, 因此即使强大如Wintel联盟也被迫向市场妥协。

时至今日, 毋庸置疑的是, Sun执行的开源平台“以软带硬”策略是在挑战一种零容忍度的商业秩序, 没有任何一家企业能够逆趋势获得成功, Sun也绝无例外。

执行力是关键

2008年12月11日, Sun宣布将于2009年初推出基于闪存的服务器和存储系统。实际上, Sun早先推出的ZFS存储平台已经使用了闪存, 系统整体运营成本大大降低——特别对那些数据处理或应用密集型的用户而言, 优势更为明显。据悉, 使用闪存之后的服务器性能将提高10%~20%。

Web2.0时代有大量客户期待着运算性能的提升, 闪存则是一剂催化剂。麦克尼利力排众议, 在所有竞争对手都在开发基于Windows操作系统的服务器时, 投入巨资开发自主标准的服务器芯片 (SPARC) 和操作系统 (Solary) 。有消息称尽管价格高昂, 但Sun服务器依靠卓越性能博得了金融机构和大批互联网公司的青睐。正因如此, 2000年互联网泡沫破裂而Sun随后却蒸蒸日上。但这次的全球危机显然有些不一样了。

来自Gartner的数据显示, 按出货量和销售收入排名, Sun全球服务器市场份额分别约为4%和10%, 均排在第4位, 上述2项指标的前3位依然被IBM、惠普和戴尔占据。施瓦茨坚持认为开源业务的收入正在稳步上升, 而存储业务的情况也有好转, 他同时也承认经济衰退影响了客户的需求, 特别是传统的高端业务的需求。有意思的是, IBM和惠普都没有以经济恶化作为业绩下滑的借口, Sun无法逃避推卸责任之嫌。

在欧美市场萎靡不振的现阶段, 各大IT企业都把目光投向了新兴市场, 严重依赖美国本土市场的Sun更需如此, 事实上Sun也只有新兴市场的销售额保持着2位数增长, 但也仅占总销售额的15%。不久前, Sun专门成立了一个统筹大中华地区、印度及拉美等几个关键新兴市场的营销机构EM——这一举措在业界罕见, Sun的开源市场因此被寄予进一步扩大的厚望, 恰恰是严峻的财报事实浇灭了投资者与市场的热情, 硅谷也开始流传Sun将更换CEO的消息, 理由是其新策略反应迟缓, 不能迅速带领公司摆脱困境。

“我们需要为成本结构谋求新的平衡。”施瓦茨表示, 只要公司为市场准备好了更新的产品就将迅速出货, 而最新财报中提及的14.5亿美元的商誉减值, 则开始让投资者怀疑此前收购开源数据厂商MySQL的计划的正确性——10亿美元的收购价格接近之前所有开放源代码交易总额, 而后者2007年的营收仅有5000万美元。Pund-IT公司分析认为, 虽然这一交易的价值要到几年后才能看出, 但Sun无疑支付了过高的价格。有分析师进一步提醒, 假如不能以更激进姿态进军市场, 不能依靠Rock获得重大的进展, Sun就无法摆脱当前迟缓下滑的螺旋效应。

据悉, Rock是基于SPARC芯片的第3代16核处理器, 业内普遍认为Sun期望与英特尔和IBM正面交锋, 但由于Rock被推迟到2009年第2季度发布, 在“先入为主”的处理器行业, “跳票”往往意味着把市场拱手让给竞争对手。

Sun看来要将自己的战略角色调整为软件公司, 早在2008年11月14日就宣布了新的重组计划:将现有软件部门划分为应用平台软件、系统平台和云计算与开发者平台3大事业部, 并在全球范围裁员15%~18%。Sun公司前任未具名高管曾透露, 作为公司第二号人物的施瓦茨很聪明也很感性, 但他很可能不是Sun最需要的那种管理人选类型——执行力才是Sun的短板。

价格战:全球化必然

全球危机向中国市场的恶性渗透, 使得一度低调的“价格战”概念浮出水面, 其主旨则是游离于土洋结合的一厢情愿, 更多被认为是厂商之间的务虚性炒作。就家电业20年的发展历程, 国内主流媒体纷纷发表了总结性报道, 其中, 价格战仍然是主旋律。

3C行业中率先实施价格战的长虹、美的、海尔、康佳、TCL、创维等企业, 无论是在国内的营销混战还是寻求境外市场突破, 无一例外长期实施高端低卖的价格策略, 原因非常简单:一方面是囿于国内消费力的疲软, 另一方面则是众所周知的产品技术瓶颈。诸如芯片之于终端、平台之于软件、协议之于系统, 国内IT从软件到硬件、从终端到系统, 整体被限制在狭缝中委曲求存——与其说这是艰难地发展, 莫若说为生存而挣扎, 更有观点认为, 国内IT企业大部分的时间都处在生存边缘, 几乎不存在真正的成长型企业。

不排除其中有过于偏激的意见成分, 但通过媒体基于官方渠道的事实与数据比对仍可以看出, 一度喧嚣尘上的国内IT集群事实上弱不禁风。

目前, 意见领袖们不时有针对国内企业全球化部署的不同评判, 典型如TCL和海尔, 作为产品线最丰富、业务跨度最漫长的两家国内品牌厂商, 差不多步调一致地盛极而衰。剔除全球危机的影响, 前者的失败仍应主要归咎于核心竞争力的缺失, 因此才会发生“20美元单价进军印度手机市场”这样的黑色笑话, 而后者由于主业的局部瘫痪, 甚至曾被赋予“从IT向房地产转型”的尴尬角色。

同样的全球化部署, Sun演绎了另一个版本的滑铁卢——它将业务重心集中在北美本土市场, 对20%的大型企业客户依赖度过高, 而忽略了2/8原则的均衡性, 一旦华尔街爆发系统危机, 它根本不可能迅速调整业务寻求缓冲。

Sun日前正式对外提供MySQL 5.1软件, 这是全球最受欢迎的开源数据库MySQL的一个重要版本。新的MySQL 5.1软件旨在提升性能和简化大规模数据库应用的管理, 低廉的总成本与其高性能使它成为许多大型企业和Web公司最合适的数据库解决方案。Gartner预计未来5年内开源DBMS市场的复合年增长率为40%, 到2013年该市场可达10亿美元。Feinberg给出的市场参考意见是, 采用一个开源DBMS将使得成本持续减少。

同时, Sun的JavaFX 1.0平台为希望将他们的内容、服务和体验部署到其客户生活的各类显示设备上的开发者和内容撰写者开辟了一个巨大的全球市场——Java技术应用在全球90%以上的桌面、便携机和85%的移动设备上, 其目标就是全球的以及整个Internet上的消费者和内容所有者。

可以设想, 基于全球650多万软件开发者, Java是全球最通用的软件平台之一, 它活跃在8亿多台电脑和60多亿台与Internet相连的设备上, 其对Web服务的支持还使聚合应用和企业应用两者都能做到快速进行。当Sun为这一系列部署显示出崭新面貌的时候, 它必须要考虑价格因子的影响。华尔街已经对企业级客户放弃那些昂贵高端设备采购达成了共识, 那意味着2009年的全球IT采购规模将同比下降30%~40%, 而现实的金融危机对实体经济的削弱也必然引发市场需求在价格层面的重新考量。如果Sun仍然坚持销售10万美元的高端保守策略, 它离另外80%的客户市场将越来越遥远。

目前, Sun实行的主要业务模式是收取运维费用, 而对软件实施免费, 但这种把宝押在新服务器和存储系统的做法并不一定明智。麦克尼利和施瓦茨也许意识到了真正的威胁并非当前市场的暂时萎缩, 而是对未来主流市场的误判, 因此, MySQL 5.1和JavaFX 1.0应可视为Sun投石问路的一种努力。

麦式反击:精简业务

没有数据中心的计算机公司正在成为Sun的远景架构。IT部门首席技术官John Dutra在接受《福布斯》杂志采访时证实, Sun将分几个步骤彻底取消其8个数据中心, 未来业务完全采用SaaS模式来运作。

业内技术观点认为, 要解决数据中心的温室气体排放、不断增加的电费以及数据中心面临的操作负担等问题, 一劳永逸的办法就是索性取消数据中心——不再把数据中心当作公司内部自行操作的设施, 转而通过网格租用计算功能, 让应用程序通过云计算运行。Nicholas Carr在《巨大的转变》中介绍了这种转变, 他认为这确实表明了从私有数据中心向公共计算网格转变的全球趋势, 这也意味着Sun所期待的公用计算网格到2015年左右能处理其运行的任何种类的软件。

这么做最大、也是唯一合理的理由就在于, 精简业务减少了IT成本及缩短了实施项目的时间, 符合数据中心的审计结果, 为采购零部件打下了基础, 与应用程序、安全性、业务系统和代理架构协同一致。

Sun的硬件销售必然会遭遇困难。在广泛分发开放源码代码的Solaris软件, 以及开发通过服务器提升性能的存储阵列 (如Thumper和Honeycomb等产品) 的时候, 数量更多的服务器将销售给数量更少的企业。Sun公司首席技术官Greg Papadopoulos解释了一种被称为“红移” (red shift) 的计算场景——越来越庞大的数据中心向其他公司和消费者供应计算资源。红移是指一种假定的加速度, 即向外扩展数据中心的速度, 其设想就是Sun将硬件卖给红移公司, 而这些公司需要大规模向外扩展服务器、网络和存储资源的功能, 而不是用它来运行Sun的内部软件。

Sun似乎将新业务部署寄托在该设想的基础上, 但该远景很可能没有考虑到这些工程资源需要数据安全性以及自己的资源。奇怪的是, 施瓦茨还没有在公开场合明确阐述这个让人震惊的远景, 即使在技术层面胜过了惠普的大规模数据中心整合方案, 然而如何改变市场营销信息以适应这种零数据中心理念, 仍是Sun不得不谨慎面对的问题。

麦克尼利通过整合各项软硬件技术, 如UltraSPARC芯片、Solaris操作系统、Java和MySQL开源数据库服务器系统等一系列业务, 使得Sun成为IT历史上一个重要的企业。眼下, 他过于轻易地放弃了硬件业务, 而转向软件和系统, 看起来是希望转型成为IBM那样的企业, 但它显然忽略了完善的体系和良好的政府关系, 而且软件系统并不是强项, 其Java的开发力度实际上还不如IBM。

Southeastern资产管理公司表示, Sun的财务状况已经成为最大的难题, 投资者现在关注的焦点就是Sun的超低股价。ESG分析师认为, Sun应该拆分出售某些业务, 集中保留那些盈利能力比较高的部门, 以在今后几个财季重新赢得投资者信心。

麦克尼利显然对此有不同意见。2008年11月18日的北京开发者大会“Sun2008科技日”上, 这位掌门人正式回击了“太阳即将陨落”的传言——Sun决不会被收购, 也不会出售公司的任何一项业务或产品线, 金融危机虽然冲击了Sun的业务和收入状况, 但也恰恰是开源的机会。他表示, 在经济良好时期, 用户可能不会在意非开源技术的成本;但在经济比较困难的时期, 专有技术对用户来说“退出成本”只会越来越高。因此, 能够帮助企业降低成本、增加利润的开源, 必然会成为一种不可阻挡的趋势。

必须承认, 麦克尼利还有一项秘而未宣的武器, 那就是此前所描述的精简业务模式。不管该模式正在实施或者仅仅处于构想阶段, Sun显然有机会对现时的困境提供改良, 以麦氏的话语而言就是:Sun必将反击。

在中国, 当包括TCL和海信在内的许多企业开始认识到多元化的弊端, 并逐步转型成本导向的时候, Sun已经在北美演练后全球化时代的精简战略, 即使目前尚未出现成熟的商用模式, 同样也能提供某种启示:价格在未来的竞争中很可能不再是独立的成功因素, 尤其是在融合了精简业务模式这样的创新之后。

复苏的希望:聚焦中国

2008年12月11日, Sun正式开放新北京解决方案中心, 全面提供Sun的各种软硬件产品和技术, 例如SunRay瘦客户机、Managed Virtual Desktop Mobility虚拟桌面、虚拟VTL、Sun Stream等解决方案和各类特色服务。另外, 该解决方案中心还将持续扩展, 使之成为满足本地用户在技术和业务上双重需求的窗口。Sun大中华区总裁连智浩表示, Sun将为中国客户提供全面的评测体系, 以保障客户投资项目的高效与回报。

在亚太地区9个Sun解决方案中心当中, 大中华区共占4个, 分别为北京、香港、上海、台北, 从而显示了大中华区, 尤其是中国本土市场的重要程度。

需要指出, 除了对诸如虚拟化应用、MySQL测试项目展开研究外, Sun已经将Eco精简创新理念贯彻到解决方案中心的日常运营当中, 管理设备通过集中化的方式将Solaris和酷线程技术相结合, 得以实现将服务器的数量减少至1/5, 同时极大地降低了能耗。在不影响正常生产经营环境的情况下, 通过模拟商业信息技术架构创建和调试解决方案, 降低风险及更快更平滑地部署解决方案, 从而确保客户从IT投资中获得最大的商业利益。

按照Sun一贯的立场, 北京解决方案中心继续提供开放系统和平台选择。无论是SPARC、AMD和Intel硬件平台, 还是Solaris、Linux、OpenSolaris和Windows操作系统, 都能模拟出各种环境, 找出与业务最匹配的系统和解决方案, 为不同类型的客户提供灵活的选择。在短期内, Sun基于电信、互联网、金融、电力、教育、科研、公共事业等各大行业均已展开了业务部署。

全球危机中的一个有趣现象是, 几乎所有主流经济区都将振兴的希望寄予中国。澳洲的矿业巨头在原材料需求大幅下降的时刻终于向中国妥协;北美IT以及欧洲的电信业则更加关注中国下一代互联网与通信市场的变局;摩根斯坦利甚至在新年来临之际发布报告, 认为全球消费市场复苏必须建立在中国房地产回暖的前提下;而美联储及欧洲央行则将人民币汇率和外贸看得比以往任何时期都重要, 乃至于一旦中国外储低于1.9万亿美元便立刻导致全球资本市场紧张万分。

在诸多分析师看来, 至少在大宗商品及原材料市场, 如果离开中国需求则意味着全球经济的进一步崩溃, 而维持局部市场平衡的筹码差不多都集中在中国, 因此才会出现中国宣布实施4万亿经济振兴计划导致全球金融界集体亢奋的壮观景象。

中投公司被迫承认对外资本运做全盘失败的时候, 仍有不少业界观点认为中国企业应该继续走出去, 兼并收购成了2008年最热门的词汇——仿佛一夜之间, 全球都已成为中国的囊中之物, 而彼时的华尔街恰恰因其过度使用的资本杠杆, 而经受史无前例的批判。

中国无疑是全球经济复苏的重要力量, 中国企业也因逐步扩大的内需市场而能够享受多种先天性红利的支持。不过, 当Sun这样的企业开始学会精简业务并控制成本, 我们似乎更应该警惕:此前若干年以来贯彻政府及企业的扩张理念是否正确?中国企业究竟应当以怎样的方式走出去?又应当如何走回来——全球都在靠近中国, 而我们却在慌不择路地讨论全球化, 别忘了:中国也是全球化不可或缺的一部分。

答案或许就在不远的将来。作为横跨IT世界的重要一极, 眼下的Sun正在艰难地寻求突破方向, 它既是高空坠落后受伤的鹰, 也随时有可能成为绝境重生的凤凰。可以期待, Sun的精简路径不吝在给我们提供借鉴, 一旦Sun取得新的成功, 我们也将因此获得建立在失败之后的经验诠释——因为未来始终都需要经过实证。

关联阅读1:JavaFX 1.0功能

JavaFX 1.0版本包括对视频的支持和3个主要组件:JavaFX Development Environment (开发环境) , JavaFXProduction Suite (生产套件) 和JavaFX Desktop (桌面) 。

JavaFX Video Support (视频支持) 是一个新的组件, 它采用了On2 Technologies公司的视频多媒体数字信号编解码器, 具有JavaFX 1.0软件综合性的跨平台的视频功能。On2 Technologies公司是一家图形压缩解决方案的领导厂商, 它也宣布了对JavaFX的支持, JavaFX Video组件一直集成在其On2 Flix编码器产品线中。

JavaFX Development Environment除了有NetBeans集成开发环境 (IDE) 6.5版本外, 还包括编译器与运行工具、图形、多媒体、Web服务和丰富的文本库。

JavaFX Production Suite是一套工具和插件程序, 可使Web设计者大大缩短生产时间。针对媒体格式的单击转换功能, 可将Adobe Photoshop和Adobe Illustrator这样的设计程序中的图形特征很容易地合成到JavaFX应用中。

JavaFX Desktop采用了Java平台标准版 (Java SE) 6 Update 10的主要特性, 使终端用户能够将浏览器上正在运行的Java小程序 (applets) 直接拖放到他们的桌面上, 为用户提供了Internet应用和内容的最简易的安装体验。

为了支持JavaFX平台, Sun还为Web开发者和Java编程人员提供了一个新的研讨工作室, 教他们如何利用JavaFX软件来开发RIA。该工作室内将演示如何采用JavaFX技术来创建动画和效果, 以及如何将Java软件合成到JavaFX应用中。

关联阅读2:媒体看麦克尼利

“他是个倔强的人。”每个见过麦克尼利的记者都这样评价Sun掌门人。他的言论大胆直接, 他认定的方向似乎也没人能改变, 并且他是个很有感染力的演讲者。

在这个有着“硅谷斗士”之称的领袖的带领下, Sun多少也感染了其倔强的气质。它在很多年前就提出了“开源战略”, 但直到最近两年才越来越被人接受;它的收购案被许多专家看作“赔本买卖”, 但它依然坚持用高价把StorageTek和MySQL收入囊中。Sun始终坚持着麦克尼利的那句名言:“人云亦云不是大智慧。”然而, 在商业领域做一个“倔强的斗士”并不一定是好事, 这必须建立在业务能够抓住未来机会的前提下。

“逆写帝国”还是“帝国逆写” 篇3

这样,后殖民理论从出道以来就遭遇了一番“文不对题”的尴尬,它凸显了西方一厢情愿地企图再次为独立后的前殖民地国家所处的新的历史条件命名的空洞和无力感。从这个角度讲,声势浩大的后殖民研究不过是西方在全球化时代重新调整的文化帝国策略。这点正是在美国工作的土耳其学者德里克所提出的颇为深刻的看法。

现在的问题是,难道我们只根据如下三点,即后殖民是一种新的帝国理论,而中国正处于民族国家建设时期,并且中国也从未沦落为真正意义上的殖民地,就可以解释为什么中国学者对后殖民理论感到隔阂?就可以断言,这个理论对我们没有真正的启发价值吗?

如果我们只阅读萨义德、霍米·巴巴、罗伯特·扬和斯皮瓦克这些后殖民最重要理论家的著作,或许我们真的看不到这个理论与中国现实的意义,因为这些学者要么代表西方内部自我批判的声音,要么表述了和中国国情截然不同的印度在形成民族文化认同过程中所面临的巨大挑战;而面对这些问题,我们确乎可以隔岸观火,而非一定要闯入战阵,操刀冲锋。但是,上述这些名噪一时的理论家的著作只不过是广阔的后殖民研究领域冰山一角,甚至并非后殖民批判的主战场。非但不是主战场,更可能只是西方新的文化霸权所布置的烟幕弹而已。

若回到主战场,我们将立刻看到中国所在“战区”的位置。一九八九年出版、二○一四年方才译介过来的《逆写帝国》或许是后殖民理论最重要的著作,因为它将此理论所赖以维持和运行的最根本“规则”和集体无意识暴露得清清楚楚:原来,这才是后殖民理论真正的作战意图。

我们常常认为,后殖民理论是以东方的名义展开的对西方形而上学的哲学基础和文化霸权的批判,是对全球化时代由于资本流动而出现的移民、难民、多元文化认同问题所做的理论回应,是一种对现代性的根基—现代民族国家体制的质疑。这种认识正极大地束缚着我们理解后殖民研究的本质。我们现在需要知道的是,什么是后殖民研究没有质疑的东西?什么是后殖民研究背地捍卫的东西?知道了这些,才能触及后殖民理论的本质。那么,什么是后殖民理论所不去质疑的东西呢?那就是欧洲帝国语言仍然作为许多后殖民国家的国语正当性,这是后殖民理论认为神圣不可侵犯的东西。西方后殖民理论家似乎都对亚非拉普遍存在的继续把某种欧洲语言作为国语的现象视而不见,或者视为理所当然。更有趣的是,在后殖民理论通行天下的时候,也正是法语语系、英语语系和近期忽然出现的华语语系研究在西方方兴未艾之时。世界英语更是一门热闹非凡的学科。这个学科的所有兴趣在于研究英国之外的国家对英语和英国文学的发展所做的贡献。这门学科为第三世界国家纷纷独立后,英语在第三世界不但没有衰落,反而具有更大的控制力而欢欣鼓舞。于是,我们总是听到这样的得意扬扬的论调:“欧洲发明了小说,但今日小说创作的活力来自边缘,来自印度、加勒比海地区和非洲。”毋庸置疑,这些所谓来自边缘的小说(主要指前殖民地国家的文学创作)都是使用欧洲语言创作的小说,而绝不是使用第三世界本土语言创作的作品。诺贝尔文学奖也配合得很好,自一九七一年颁发给智利作家聂鲁达后,便更多地向第三世界作家倾斜,获奖作家包括索因卡、库切、沃尔科特、戈迪默、奈保尔、马尔克斯、略萨、休斯等,但他们无一不是使用英语或者西班牙语创作的作家。他们的作品常被称为英语和西班牙语典范。布罗茨基就称沃爾科特是当今“英语世界最优秀的诗人”,而沃尔科特也坚决不用加勒比海特有的克里奥尔英语写作。后殖民文学研究者总乐于称颂这么个事实,那就是,英语文学的繁荣没出现在维多利亚的帝国鼎盛时代,反而出现在反殖民的运动中。殖民体系的瓦解造就了更多的第三世界知识分子,他们才是英语创作的主力军。

后殖民文学研究几乎变成了对在欧洲之外使用欧洲语言创作的作品的研究。然而,这种后殖民文学繁华的背后掩盖的却是别种繁华,即在非洲大陆蓬勃兴起的使用本土语言的文学创作。这在东非非常明显,那里,斯瓦希里语日益成为区域性语言,斯瓦希里语文学作品也大量出现。这些作品并没有受到西方后殖民研究的重视。近来,西方的后殖民研究开始拿中国说事,并非认为中国的文化乃是某种后殖民文化,而是根据英语语系和法语语系的概念发展出华语语系的研究,把汉语等同于具有殖民色彩的欧洲语言而加以批判,将汉语在新疆、西藏、香港以及东南亚等地区的推广视为一种语言的殖民,更将汉办的孔子学院看成汉语言海外殖民的机构。一夜之间,后殖民理论仿佛不再和中国无关,中国简直要成为欧洲的替罪羊,被后殖民理论聚焦批判。后殖民研究正执行着双重标准,一方面,维护欧洲语言在第三世界的合法性,另一方面批判汉语进入第三世界的合法性。所以,此时此刻,面对新的国际知识生产的权力关系,中国也到了应该重视后殖民研究的时刻了。

这一切的滥觞在于《逆写帝国》。这无疑是一本高质量的后殖民文学研究的理论著作,它处理的对象集中在文学领域,极大开拓了类似理论著作的论题范围,因而成为后殖民文学研究的开山之作。此书的主要工作就是为后殖民的文学研究奠定理论的基础,确立意识形态的立场和提供必要的分析模式。它以极其广阔的视野论述了在亚洲、非洲和美洲出现的英语写作现象,并对其共有的写作性质进行了理论论述。三位来自澳大利亚的学者也有很强的学科开创者的意识,他们将一九八九年之前的世界文学研究的整体框架进行了批判式的分析,以整合入“后殖民文学”研究的范畴,同时,在出版十年之后的再版序中回应了各方的批评以及总结了这十年之中所产生的新研究课题,俨然在全局上要掌控这门学科的历史和未来。在这点上,这部著作又有极高的史料价值,是后殖民文学研究的经典著作。

nlc202309090352

这本书的主要观点是,英语虽然发明于英国,却发展于英国之外,因此,英语不只属于英国,而可以成为一种世界语言。研究后殖民文学就是研究非英国的世界英语文学,就是理解这种文学和英国文学的关系。作者说:“语言作为权力的媒介,其关键作用就是要求后殖民写作通过掌握帝国中心的语言,并且将它重置于一种完全适应于殖民地的话语中,从而实现自我界定。”于是,作者提出了非常有震撼力的两个概念,即大写的英语和小写的英语。大写的英语文学是帝国文学、是处于中心位置的文学,而小写的英语文学是尼日利亚英语文学、印度英语文学、牙买加英语文学等等,是边缘的英语文学。在作者看来,小写的英语文学不一定不如大写的英语文学。英国文学不再是英语文学的普世标准,相反,各种各样适合本国国情的地方英语文学极大地丰富了英语语系文学,在这个语系里,中心和边缘的位置已经不存在,英国文学只是英语语系文学的一种,仅此而已。因此,作者把后殖民文学称作“逆写帝国”,即本书名字的得来。

《逆写帝国》努力要说明,欧洲语言实际上是欧洲殖民者留给亚非拉的一个“上帝”的礼物。这个礼物随着殖民体系的瓦解,就不再是欧洲进行殖民的工具了,而是亚非拉人民交往的唯一利器。于是,作者不断论述英语的无限灵活性,以此证明,英语经过改造是有能力反映亚非拉生活现实的。改造是必需的,而改造的过程就是“逆写帝国”的过程。所谓“逆写”有两层含义,第一,就是在观念上要敢于挑战英国英语的权威。英国是英语发祥地,但广大的前英属殖民地则是英语的发展地。第二,有了这个信心,才能将英语充分本土化,而不用畏首畏尾,而本土化的策略就是“挪用”。《逆写帝国》研究了大量的第三世界英语文本,指出后殖民写作出现的普遍的“弃用”和“挪用”策略。作者反对的是第三世界弃用英语的实践,鼓吹使用英语同样可以建立民族意识。

《逆写帝国》三位作者的这些想法并不是毫无道理。独立后的前英国殖民地采用英语为国语实在是形势所迫。以尼日利亚为例,这个非洲人口最多的国家有二百五十多种不同的部落语言,将哪种部落语言立为国语都会遇到重重阻力。立国之初,印度尼赫鲁豪言二十年之内废除英语,但事实证明,印度人宁可接受英语也不接受印地语为各民族通用的语言。二○一五年九月十日前后,巴基斯坦议会宣布三个月内在巴基斯坦废除英语,立乌尔都语为国语,现在看来,这种激进的做法(以前已有多次)很难实施。旅美的坦桑尼亚学者阿里·阿·馬瑞曾说:“在非洲,对殖民统治的反抗的确早于英语的到来,但只是在反抗的领袖们掌握了英语之后,这种反抗才有全民动员的性质。”这些都告诉我们英语和宗教一样作为殖民统治的遗产在非洲反殖民运动和后殖民建设时期所起的复杂作用。但问题是,后殖民理论完全将英语视为理所当然的后殖民地人民的共同语言,而从没有认真关注英语之外第三世界本土语言发展的状况。它的目标实际是维护英语的霸权地位。肯尼亚作家恩古吉在一九七七年用英语创作了四部不朽作品之后宣布放弃使用英语创作,改用他的母语吉库尤语。他这么做不是要把吉库尤语立为肯尼亚国语,而是认为,在讨论是否有什么语言可以最终取代英语之前,本民族的精英首先应该把精力放在对本民族语言的发展上,要先有吉库尤语的莎士比亚,斯瓦希里语的但丁,之后,随着地方语言的长时间的发展完善,或许才可以知道,什么能顺理成章地取代英语的位置。恩古吉对后殖民语言政策的批判是,它强迫第三世界最好的头脑服务于英语的发展,而从没有真正制定相应的政策,鼓励本民族的精英去发展自己的语言。现在以诺贝尔奖为代表的西方文学评奖机制、学院的后殖民研究以及后殖民国家的西化政治精英确实在做着恩古吉所批评的事情。

于是我们看到了《逆写帝国》本身的困境。后殖民国家语言使用状况必须分为三类,第一类是单语群体,指只说英语的地区,即定居者殖民地,如美国、澳大利亚、新西兰、加拿大。在这些国家,白人已经定居下来,英语自然成为国语。第二类是双语群体,如非洲大多数国家和印度,除了英语,这些国家有自己的母语。第三类是多语国家,即加勒比海地区,那里众多的口语相互交织,形成了基本可理解的语言连贯体。在这三类地区,只有定居者殖民地和加勒比海地区,英语可以被视为无法取代者。我们无法想象,有朝一日,美国可以改说西班牙语,澳大利亚可以改说自己的土著语言。同样,加勒比海也因为其历史的原因,许多地区也只能说英语。事实上,正是加勒比海地区的独特性,才让《逆写帝国》的作者们那么相信自己立场的正确性。

加勒比海地区的独特性在于,自哥伦布一四九二年到达美洲后三十年的时间,欧洲人开始涌入,导致一百万本土印第安人被残杀,整个印第安土著文明被泯灭。随后,欧洲人从非洲运来大批的奴隶,贩奴被禁止后,从中国和印度运来了签约工人,在这种情况下,我们可以想见加勒比海地区的语言是个什么状况。这完全是在巴比伦塔倒塌的废墟上利用短短数百年时间由非洲人、欧洲人、印度人和中国人起步创建的雄伟的文化工程。几百年后,加勒比海地区创建了所谓“克里奥尔连贯体”语言,它是融合各个语言群体的语言而形成的通用语。“克里奥尔”这个术语起先是指在加勒比海工作的奴隶,后来指他们使用的混杂的语言。它是英语,但又有重大的变形。所谓克里奥尔连贯体现象指的就是在标准殖民语言和最不像殖民语言之间存在大量的殖民语言试验和变形,形成了一个由相似到极不相似的谱系。任何一个具体的言说者可以随意在这个谱系的任何一点发言,这就形成了连贯体现象。《逆写帝国》在这种克里奥尔语言中为自己的后殖民语言理论找到了理想的现实基础。他们说,克里奥尔语言是“杂糅的”“多元的”“含混的”“变异的”“边缘的”和“去中心的”等等。后殖民理论的兴起因此与发现加勒比海的克里奥尔语言现象密切相关,这是为国内后殖民研究者所忽略的。但在其他双语国家,情况则大不一样,英语之外仍有许多替代方案,后殖民研究的一个贡献是将克里奥尔英语树立为后殖民语言典型,宣称后殖民文学的本质是一种反抗的文学,而这种反抗只能通过“反写”英语来完成。

尽管《逆写帝国》是这样一部充满“帝国偏见”的著作,但它无疑对我们极具启发意义。首先,西方的文学研究总是在全球文学的格局中展开,它总是带着重新制定世界文学新秩序的内在动力来工作。如果西方文学只研究西方文学自身,最终的研究就只能落得个自说自话,相反,如果通过言说自己而言说世界,其话语立刻就与世界各地文学建立了高度相关性。中国文学研究者其实应该看到,无论是从事古典还是现代中国文学的研究,自说自话是没有意义的,真正的自我理解必须从我们对于世界文学秩序的思考开始。中国文学应该是新的文学秩序和游戏法则的制定者。其次,对于世界文学秩序的思考,不能只囿于过去的东西二元模式,仿佛我们眼里只有中国文学和西方文学才是有价值的,才是值得研究的。事实上,第三世界文学的经验需要重视,没有第三世界文学,世界文学只是残缺不全的一角。西方的后殖民理论处理的正是西方与第三世界文学的关系,这是西方自身文学运动内部发展出来的新的方向,后殖民理论修补了过去西方对新兴的第三世界文学研究的失语的状况,重新将自我形象的界碑凿入后殖民文学世界里。中国对亚非拉文学的研究还远远落后于西方,从这个意义上说,我们甚至还未把握住二十世纪世界文学的整体脉搏,这样谈何建立具有世界意义的中国文学研究?第三,我们不得不承认,后殖民文学研究战胜了社会主义阵营的第三世界文学研究。《逆写帝国》发表于一九八九年,正值苏东阵营解体的前夜,这是不能不注意的现象。整个后殖民研究可以说是美国制造的一种取代社会主义文化方案,而为其全球化战略所服务的意识形态。因此我们需要问,为什么我们自己的第三世界文学创作、文学研究和文学理论失败了?同样是面对第三世界问题,为什么后殖民理论能这样蓬勃发展?如果看一眼《逆写帝国》就不难看到,西方学者在问题意识、思辨能力、方法论、学术规范性上都达到了很高的水平。该书第二章《语言重置:后殖民写作的文本策略》非常细致地梳理归纳了众多后殖民文本的特点,让人对后殖民文学的普遍书写策略有了大致的把握。而回到中国六十年代对第三世界文本的研究,我们取得了可以抗衡的高质量学术成果了吗?可以说没有。但这并不等于说,第三世界研究方案就一定要输于后殖民理论。相反,我们与其盲目跟着后殖民理论去理解第三世界文学,不如看到其弱点,重回第三世界文学研究道路,寻找属于我们自己的不同于后殖民理论的关于第三世界文学研究的方法,这或许是中国在形成自己的世界文学格局观时所必须迈出的一步。第四,必须看到世界英语问题和世界汉语问题的相关性。汉语不只是民族国家的语言,现在也开始超越“华语”这个术语所规定的范围,它正走向非洲。如何超越民族国家和“华语”的框架来理解汉语的边界已经是越来越关键的历史任务,这点,世界英语的成功与失败,正是我们需要了解的经验。

(《逆写帝国》,比尔·阿希克洛夫特、格瑞斯·格里菲斯、海伦·蒂芬著,任一鸣译,北京大学出版社二○一四年版)

金融帝国于2008 篇4

如果美国市场出现补跌,那么这种下跌就很有可能形成正反馈效应。即,因为下跌,所以继续下跌。我们可以把下跌的原因归结于美国的次级债问题,也可以说是因为中国开始实施紧缩的货币政策。但这些都不是最为重要的因素,最为重要的因素恰恰在于下跌的本身。本周初全球股市的暴跌,就像一颗落在处于临界状态沙堆的一粒普通的沙子。没有人知道他能够引起沙堆多大程度的崩塌。。。

正在这个千钧一发的时候,美联储宣布紧急降息,世界股市才开始慢慢趋于平淡。我们可以想象,在全球都受到通货膨胀压力的情况下,这种降息等于是美国政府对于通胀的默许。那么,通胀真的能够彻底的缓解危机吗?

如果通货膨胀在正反馈效应下不断的被强化、甚至失控,那么对股市是喜是忧呢?历史上的美国股市,曾因通胀的问题陷入熊市的泥潭。我们有理由相信,美国政府的救市政策无疑是在将危机向未来转嫁。我们更有理由相信,气球总有吹爆的一天。

如果我们换一个角度来思考的话,那么美国默许通胀也是有其一定的合理性。美元的通胀与贬值,无疑在稀释美元的含金量。这一点同中国政府实施的超级激进财政政策在稀释货币持有人的含金量如出一辙!这样一来,中国通过廉价劳动力换来的外汇储备将会被稀释。如果说中国经济的很多问题,由全体的货币持有人来买单的话。那么美国的次级债则希望全世界来买单!

我觉得如今最为重要的一个看点是,全球其他国家将会如何应对?究竟是争相默许通胀,狂印钞票,从而出现世界性的货币泛滥呢?还是将美国孤立?这方面的问题,我就不得而知了。

还有一个问题很有意思,美国的通胀难道不会聚集社会矛盾吗?要知道美国的民怨有更快捷的释放管道。我猜测,对于拥有良好社会保障体系的美国,这也许并不是什么太大的问题。相反,通货膨胀能够稀释美国人欠下的负债。例如,房屋贷款。

美国人欠着美国政府的债;美国政府欠着中国政府的债;中国政府欠着中国国民的债。难道利益链条真的是这样吗?

好了,我们不用分析这些我们无法左右的问题了。本贴的主要结论是:如果不默许通胀,那么世界股市将会陷入熊市。至少美国政府是这么认为的,否

读《厨房帝国》有感 篇5

如果说有一本书会让我忍不住还想一看再看的话,我想那就非《厨房帝国》这本书了。 《厨房帝国》是一部优美的幻想小说,作者赵菱用她优美的语句给我们呈现了一个个诗意的画面。这本书讲述的是一个因为学习压力大而患上轻微忧郁症的女孩小棠,在她儿时的玩伴蟋蟀――琥珀哥哥的带领下进入了一个奇幻的世界――厨房帝国。在这里小棠跟随琥珀哥哥穿行在厨房帝国的各个小镇――蘑菇镇、勺子镇、猪脚镇……他们一起光顾小女兔的奶茶店、品尝蚱蜢姐妹花的“思念”系列烤鹅、千年龟氏乳鸽……慢慢地小棠找回了儿时的快乐,但是与此同时,小棠也遇到了一个和她一样的来自“人间”的男孩珍贵。通过了解,小棠也知道了这个生活在“厨房帝国”的有点儿口吃的“王子”其实是原本生活在“人间”的孩子珍贵。从男孩忧郁的乐曲声中小棠知道他在思念他“人间”的爸爸妈妈、姐姐和他的家。于是热心的女孩小棠为了帮助男孩找到自己的家多次往返于厨房帝国和人间,最后从男孩的书包里的一个小书签上找到印记,并通过人间的图书馆找到线索,最终找到了男孩人间的家。在厨房帝国为了帮助男孩珍贵回到自己的家,小棠不畏厨房帝国国王、护卫们的警告,把自己的生死置之度外,在她的朋友小马小玲珑的支持和神秘双头蛇的帮助下,终于走出了柠檬小姐的迷雾连环阵;并在琥珀哥哥的帮助下带领男孩珍贵回到了人间,回到了他的爸爸妈妈身边。

通过这次厨房帝国的旅行,原本忧郁的少女小棠长大了,成熟了,变得活泼、开朗、勇敢无畏了。 高尔基说,友谊是人生最美好的无价之宝。的确如此,在看到小棠不开心的时候,琥珀哥哥打破禁令带领小棠走进自己的王国;小棠为了素未相识的男孩回到父母身边一次次往返在帝国与人间;在小棠遇到危险的时候朋友小玲珑不畏牺牲自己的生命;看到琥珀哥哥身临险境,薄荷小姐用身体挡住了刺向琥珀哥哥的剑……如果不是友谊足够深厚,谁会为彼此做到连生命都可以放弃啊? 看着书,读着故事,我心痛着,欣喜着,也看到了人间最纯真的友谊绽放出了最灿烂的花朵。 其实,我们的生活就是这样,有苦恼、有欢乐,有悲伤,也有美好,只有经历了困境才会真正明白友谊的可贵。通过这个故事也让我们明白,成长是需要付出代价的,在成长的过程中我们都会经历遗忘和被遗忘,如果非要我们遗忘些什么的话,就请让我们遗忘那些不愉快;如果有些可以记住的话,那么就请记住我们曾经守护的那些美好,把最纯真的友谊放在心底最温暖的角落。 我的话:说真的,这本书我是一口气看完的,从《如此美丽,如此深情》的序开始我就被深深吸引,跟着主人公小棠不由自主的走进了“梦中的月亮之门”追寻梦境开始了帝国之旅,真的很诗意很梦幻的一本小说,在这里友谊是战胜一切的力量,有苦涩也有甜蜜。如果你爱笑、爱吃、爱做梦,爱冒险,我建议你赶快看哦。

金钱帝国读后感 篇6

在廉洁修身这门课上,老师给我们播放了《金钱帝国》这部电影。电影里陈述了1963-1973年,在英国管治香港期间,曾经有一段黑暗时期。当时,警队贪污受贿是公开的秘密。单单在1963至1973十年间,香港警员贪污的金额达到当时的100亿,约相等于2009年的5000 亿!

作为整个贪污帝国的“皇帝”——香港总华探长乐哥,手下圈养多条“毒蛇猛兽”。不仅有像猪油仔这样专门负责联通黑白两道的古惑老大,也有滥赌成性的辣手探长火麒麟,关键时候能为各种错案找代罪羔羊。而探长陈细九则是乐哥下属唯一一个天良未丧的好心人,因球技了得获乐哥赏识。

庞大的组织,无孔不入的手段,乐哥和其一班兄弟过着常人难以想象的花天酒地,挥金如土的生活,并用自己的一整套“处世哲学”以及巨大金钱的力量把香港99%的警察拖下水。就在乐哥以为自己能只手遮天永世逍遥的时候,香港成立了廉政公署,由干练的严国梁带领一干青年才俊,下定决心杜绝一切贪污舞弊,恢复香港政府和警界的严肃清白。

于是,一场惊心动魄、旷达持久的反贪战争就此拉开序幕,这是正义和邪恶之间的殊死搏斗„„

《金钱帝国》所讲述的故事,是绝大多数香港人记忆里不能抹去的界点:上世纪六十年代英国管治期内,警界曾与黑帮纠结极深,黑白两道勾结经营非法业务,不仅造成上万起冤假错案,更巨贪成风。真实历史资料显示,仅1963到1973十年间,香港警员贪污受贿金额高达100亿港元,价值相当于今天的5000亿港币,整个警队95%以上的警员都不同程度涉及贪污。黑暗的警界已经是香港人心照不宣的秘密。1973年,“葛柏事件”终于成为香港反腐败斗争的导火索——英籍总警司葛柏被发现个人财富达四百三十多万港元,怀疑是从贪污得来。1973年10月的立法局会议上,政府采纳了委员会的建议,于1974年2月成立廉政公署。香港也逐渐成为全球最清正廉洁的城市之一。

这其实金钱帝国并没有完全消失,它不仅在香港,是在全中国蔓延,不知道有多少高官因受贿过多泄露而携款潜逃,不知道有多少无辜的人被无辜的陷害。这些邪恶势力并没有因为世界透明化而拒绝犯罪,反而越发的伤害我们美好的中国。近年来备受关注的罪人应属赖昌星了。赖昌星在1999年因为中国打击走私犯罪被查出其名下的厦门远华公司进行国际走私,走私货物的总金额高达500多亿人民币,偷逃税款超过300亿人民币。300多亿元的概念是--1996年也就是赖昌星走私那一年,全国财政收入才6187.73亿元,贿赂成风。他用金钱铺设了一条无所不能的走私大道。缔造了一个官商勾结物欲横流的神话。要是没有赖昌星有可能带来全国范围内的腐败吗? 中华上下5000千年的传统美德,勤劳,勇敢,正直,谦让,大公无私,有可能在一夜之间土崩瓦解吗? 搞得现在民众怨声载道,官场腐败成风。全败赖一人所赐。

恶人不能称霸世界,命运也总站在正义的一方。看着赖昌星被抓,被判刑,最高兴的就是朱镕基总理了吧。那个出淤泥而不染的清官。1987年朱镕基在竟选上海市长的演说中提出的七条施政举措,第一条便是提高政府办事效率,公务员廉洁奉公,并表示要身体力行,在上海努力建立起一个高效、廉洁的政府。他曾给局以上干部立下三条为政标准,即:解放思想,做敢冒风险的改革者;为政清廉,做问心无愧的公仆;深入基层,做解决问题的能手。他任上海市市长后,即向各区、县长及市政府人员赠送古训并逐句解释:“吏不畏我严,而畏我廉;民不畏我能,而畏我公。公则民不慢,廉则吏不敢欺。公生明,廉生威。”他还亲自主持制订了市政府《干部廉政守则》,制订了“四菜一汤”制度,鼓励纪检干部大力肃贪,要求纪检监察部门,把眼睛盯住全市干部,发现问题,“及时查处”,“摘牌”,“撤职”,“害群之马,开除!”在上海刮起了“廉政风暴”。1998年,朱镕基在中央一次重大会议上,铿锵有力的发言至今让人感到振聋发聩,在反腐败问题上,中央是有决心的。这个问题不解决,中国无法长治久安。反腐败就是要先打老虎后打狼,对老虎决不故息手软;我这里准备了100口棺材,99口留给贪官,一口留给我自己,无非是一个同归于尽,却换来国家长治稳定发展和老百姓对我们事业的信心。但可惜,邪恶之风将这位好人压的死死的,正如影片结尾,太多人贪污了,法律上却特赦这些贪污之人,而人民公仆却退位让贤。

廉则威,洁则正!廉洁,即公正不贪,清白无污。清正廉洁,是中华民族传统美德以及中华民族传统文化的重要组成部分,也是我党在执政过程中必不可少的重要品质。廉洁文化是社会主义先进文化的重要组成部分,廉洁文化的发展可以有力地促进社会主义先进文化的发展。在社会主义新时期构筑惩治和预防腐败体系的过程中,应高度重视廉洁文化建设。我们国家发展至今,不光靠的是高科技、高人才,更靠的是严格的廉洁制度及共产党人自觉的自律精神。改革先辈在反对腐败过程中取得了辉煌的成就,涌现出了一批批的先进事迹,使其在此过程中实现了自我价值,实现了自我飞跃。

当然,任何事情在发展过程中都不是一帆风顺的,在新的历史时期,每一个干部都面临着许多新的挑战和考验。在自身廉洁自律时,为国家荣誉而战时,也出现了一批“蛀虫”,危害着整个社会的发展,损害着国家和人民的整体利益,侵害了我们努力共同奋斗而建立起来的民族堡垒。但是我们不会因为有这些“蛀虫”的出现,而放弃我们的理想,放弃我们的廉洁文化。对于这些“蛀虫”我们要坚决消灭它,打击它,因为我们党有着坚定的立党为公、执政为民的政治理念。

廉则威,洁则正!这有助于推进党员领导干部廉洁从政中保持和发展党的先进性。我们共产党人面对各种金钱和权力诱惑时要谨记我们是共产党员,谨记我们的廉洁文化,让各种腐败在我们的生活里消失,让我们的廉洁深入我们的生活,让廉洁筑建我们中华民族的坚实堡垒!中国从原始社会末期即开始倡廉。党在新时期坚持立党为公,执政为民的初衷没有变,也表明我们的党坚决贯彻“党要管党,从严治党”的方针没有变,还反映出我们的党与时俱进的优良品质,同时更体现出我们的党区别于其它政党的独特先进性。

电影《黑客帝国》观感 篇7

关键词:黑客帝国,母体,探寻,回归

我是谁?我来自哪里?该走向何处?《黑客帝国》塑造了一个荒诞不羁的梦,人类只是计算机操控系统的一部分。

一.感知母体

母体(Matrix)原初涵义为子宫(拉丁文),和母亲同属一个词根Matr。这个词当作“母体”来讲,犹如一个母亲给孩子创造出的童话世界,搭起的遮阳伞,代表着一种无私的呵护与关爱。影片中所表现的母体就是遮盖丑陋、虚化真实、极力保存一方纯净的人间心灵净土。机器世界中构筑的母体是直接作用于人的神经系统的互动电脑虚拟现实系统,它给每一个人身上装上插头,操纵人类接受由电脑系统发射出来的信号刺激其接受任务,遵守一系列规则,以达到虚拟世界中的真实模拟。它象征着一种禁锢、犹如迷洞般捉摸不透,给人类提供了一个无法想象的黑暗地洞,迷惑人们安于被控制,机械地、单调地复制每天的生活。母体中有无数透明的高塔,里面呈现着众多赤裸裸的肉身,他们身上布满导体线,这些东西就是控制人行动的第一步。其他在这个故事里发生的每一件事情,比如人群的流动,他们在现代城市的蜂窝中过着单调而又狂乱的生活,一切都只不过是现象、梦、幻觉而已。彼得·安格发表于1975年的《Ignorance》一书中,提出了他的假定,即在我们周围的世界存在着椅子、书籍和其他类似的物体这种共同的信念只不过是由一个邪恶的科学家在我们大脑里精心制造的一种性假象,一个超级神经专家,他运用电脑产生电子脉冲,然后转化成电极强加于我们中枢神经系统的相关部位上[1]。他认为这是一位心机不纯的科学家灌输给人类的谬论。可见,眼见不一定为实,存在不一定被感知。

母体是电脑模拟的梦世界,是一个有巨大破坏性的消极工具,是计算机企图征服人类的预测性尝试。在母体内,人类被电脑系统主宰着,它构造的虚拟世界给人类提供了一个优越于自我存在的视域,他们可享受着和真实世界一样的安逸;亦或常常经历几场起死回生的奇迹,并认为人是万能的,没有他们战胜不了的困难;而且每天都在进行冒险,时刻准备向一个黑暗的星空宣战,他们可以随时释放自己身体中潜藏的巨大能量等等,不得不说这就是高科技发展给人类带来的刺激。母体创造了一个异己的世界,Neo原是一个年轻的电脑工程师,同时也是网络黑客。当有一天他被告知自己一直生存的环境是虚幻的,他不过是电脑制作者精心设计的一个程序,他一步步地卷进了机器王国,成为一颗被摆弄的旗子。特工史密斯也是一个代码,他可以大量的复制自己并且拥有被复制者的特异功能,为获取真正的个人自由和Neo进行一次次的交战,他们都是机器世界里最大的敌人。异化现象常常是一股邪恶流。法兰克福学派认为,一切束缚人和统治人的异化力量或物化力量,都是他们批判的对象:“我们自己创造出来的物和环境在多大程度上变成了我们的主人,这是马克思所未能预见到的:可是没有什么比下述事实更加突出地证明他的预见性,在今天全人类都成为他自己创造出的政治制度的囚犯,心惊胆跳的人类正焦急的盼望是否能从自己所创造的物的力量中拯救出来……”[2]人类需要解放自己,Neo就是他们的救世主。可是也值得怀疑或者过于冒险,有这么一个情节:Neo需要作出一个顾全大局与个人私利的抉择,他放弃了走升级母体的常规路线。如果没有按照这个步骤去做,将会导致灾难性的系统崩溃,这会杀死连接在母体上的所有人附带Zion的毁灭,这也意味着全人类的灭绝。当Neo面前有两扇门可以去的时候,他没有通往Zion,为人类争取自由;而是为了爱情去帮助崔妮蒂,这就是真实的人类情感体验。费尔巴哈认为作为自然的人的本质是感觉、欲望和爱,他把爱理解为人对人的爱,即人对人的一种情感,其含义广泛,如爱情、怜悯、友谊、舍己精神等。他强调在广泛的爱之中,“爱必须是双方的,即是以爱易爱”[3]。这是母体中浪漫动人的画面:没有道德评判;没有刑罚;它不是冷冰冰、黑暗的狱所;母体也是有人性的。机器的发明创作是人类智慧的成果,必然无法逃脱关注人的欲求,人都是感性动物。因而,我们感知的母体具有双面特质。

二.虐性的探寻

网络能手Neo在电脑前迷糊地扒着睡了一觉后,醒来却看到电脑屏幕上一条诡异的指示(The matrix has you……Follow the white rabbit.),然后他听到“咚咚”地敲门声,寻声而去,随后迅速完成了一笔惯常的交易,而那个白兔的纹身驱使他去了酒吧。一个叫崔妮蒂的女人和他进行了一场似是而非地谈话,此时他的生活已经与机器世界连在一起了。崔妮蒂告知他最近会有坏事临头。第二天,果不其然,Neo正上班时邮递员递给他一个邮包,他并不知道是什么,打开后看到一部黑色手机,紧接着电话响起,他疑惑地按下了接听键,那头传来一个浑厚的男音,他实则是莫斐斯(一个即将与他紧密联系的神秘人),告知Neo涉嫌犯罪,特工正往他的方向走来。如果Neo马上按他的指令逃走方可摆脱危险。Neo将信将疑,逼近窗口,在跳窗的那一刻失掉了手机,断了与莫斐斯的联络,恐惧感让他止步,最终被一群人抓走关入审讯室,遭受暴力的逼供。一场虚惊之后,发现自己躺在床上,刚才那只是过度恐慌之下做的噩梦。剧情才刚刚进入,Neo再次与崔妮蒂相遇,在车上崔妮蒂从Neo的肚子里取出来梦境中的跟踪器后,引领Neo进入了指挥舱。莫斐斯与Neo进行了私人会谈,并给了他两颗药丸,一颗红色的(留在幻境),一颗蓝色的(离开幻境)。Neo相信了母体无处不在,这一直是悬在他心头无法解释的困扰,他想去寻求真正的答案。好奇心指引他吞下红药丸,莫斐斯把他带到总指挥基地观摩,之后为他复制了躺在椅子上的新人体,让他置身于一个布满红色液体的黏膜性夹层里,机器触角在他赤裸地身体上肆意裹挟着并从他身体上穿过一排排整齐有序的插孔,Neo最后掉落深渊中完全浸润后被抛出来,洗心革面般回到指挥舱,他已经丧失了之前全部的记忆。莫斐斯带Neo进入一个电闪雷鸣的虚拟镜像内,试图唤醒Neo建立对世界的全新认知。莫斐斯告诉Neo真相是人类一直依靠电脑生存,科技可以使人类不再从娘胎出生,人类可以被培植出来,母体就是这样一种规律的运作,人类的归宿就是都要转化为一种生物电能。Neo感到了前所未有的惊慌,他已经无法回到从前的意识状态,他的思维模式被彻底颠覆,他感到生存其中的“现实”失去了它真实的个性,变成了一个专横规则,由Matrix强加的领地……浑身上下插满着金属导管,这是对母体的虚拟,母体虚拟幻境掩盖人类被奴役的真相。

莫斐斯:什么是真实?你怎么来定义真实?如果你指的是触觉、嗅觉、味觉和视觉,那么真实只不过是大脑所解释的电子信号而已[4]。我们认为这是一种朴素唯物主义论调。影片中英明的领导者莫斐斯就以西方哲学史上所谓的视觉上的隐喻表达了他的训诫和分析性观察。莫斐斯说Neo一生下来就是一个囚犯,生活在一个无法感知的世界里,那就是“一个心灵的牢笼。”但是他能够看到这个牢笼-从窗户外面就可以看得到,甚至到处都是像莫斐斯所表达的那样,母体是一个无法逃脱掉的虚拟世界,它制造假象,蒙蔽真相。然而,不考虑母体的这种普遍深入的视觉上的欺骗,莫斐斯鼓励Neo用他的眼睛在更高的认识论的层次上-超越幻象看到真相、明白真相。Neo只能遵循这样的生活轨迹相信残酷的真相:真正的人类世界早已成为一片废墟,成为“真实的荒漠”。Neo承受不了这种荒诞的解释,身体在被控的环境下瞬间产生巨大的压力,激起强烈地呕吐昏厥过去,他需要麻痹自己休息片刻。在恢复体力后又接受了新一轮的密集训练,在与莫斐斯交战柔道之后,莫斐斯坚信寻求到的真正救世主就是Neo。

当Neo从高空跳跃没有成功的时候,他触摸到了从他的手指上浸出来的鲜血,并且感受到一个虚拟的经历,也可以引起身体上的伤害,这揭示了被捆绑固定在椅子上的肉体与精神是相通的。流血与身体上的变化是视觉与触觉之间的转换,物质存在和精神存在,也就是说肉体和灵魂之间存在着协调一致性。

Neo想了解自己究竟是谁?自己的使命是什么?唯一可以给他答案的人或许是那个隐秘的人物-先知,他去到先知的住所,一进去看到一个奇异的现象:一个小孩用目光扫视勺子能使其弯曲。Neo感到十分震惊,他傻定在了那里,无法相信眼前所发生的一切,莫非产生了幻觉?直到小孩很认真的把勺子递给他,不经意间,从小孩口中不紧不慢地吐出一句哲理性的名言:“事实上这里没有勺子,你所看到的是你自己弯了”,颇有深意。我们所处的世界充满了各种各样的条条框框,当我们对这些限制和障碍视而不见时,我们就会战胜它们,甚至改变它们。外部事物存在于客观世界,而人类自我存在于主观世界。我们的思想正是我们最大的桎梏,解放思想,打破禁锢,也许我们会获得真正的自由。汤匙本只是一个镜像。在某种意义上,就像汤匙不存在一样,镜子也是不存在的,因为在镜子里被发射出来的那个世界只是一个镜像,一个幻觉而已。即使是我们站在镜子前看到我们自身,我们的镜像也并没有传达出我们真正的样子是什么。如果汤匙不存在,那么Neo也不存在。这种没有自我的观点在佛教上被称为“无我”之境。因而,我们可以错误的方式来使用镜子,我们可以用它来加强自我的幻想。在我们不真实的世界里,我们需要镜子来重申自我幻想和分离。

Neo是一个富有传奇英雄色彩的人物,Neo一直在寻找真正的自己是谁?母体终究是什么?他所经历的一系列充满戏剧性的遭遇其实就是一个关于为人类寻求出路,解答心中疑团的故事。

另一个人物塞佛通过被插入母体,塞佛就会从莫斐斯那里获得解放。但是他真的就自由了吗?也许有人会说“No”,因为在母体内,塞佛依然不会操纵别人。他与电脑人史密斯在母体内的一家虚拟的豪华饭店里进餐。塞佛尽情地享受着一块烹调得极好的牛排。在受到食物的诱惑后背叛史密斯,将莫斐斯交给电脑人史密斯处置。他想要的是忘记自己的过去,重新在母体设计的程序内生活。因为这个程序能够提供给他需要的舒适,当他以一种表面上看来十分友好的方式拿了一杯自制的烈酒给Neo的时候,同时也诙谐地破坏了他的信心,即相信Neo就是“救世主”,是莫斐斯认为被派来拯救世界的那个人。《黑客帝国》第三部结尾,建筑师和先知的对话让我们隐约感受到,这一切不过是母体的进一步完善而已,不是排除异己而通过允许异己的存在来增强自身免疫力。

在超真实的拟像世界里,人类永远都处在激烈的竞争当中,因为有一种抗衡的力量始终在威胁人类的生存。当差异被取消,当对立被取消,当敌人被取消,当实在被取消,超真实完全代替真实的时候,人类最终无法避免毁灭。

三.真实的回归

如果母体消失,人类会生活在精神文明高于物质文明的社会。心理学家B.F.斯金纳主张,我们应该放弃人类具有自由意志这种观点,以及人们应当因他们所做的事情而受到表扬或受到责备这种观念。在一个已经被因果决定了的世界里,是没有所谓的对错的[5]。如果真实的世界是这样一个世界,那么生活在它里面的那些人就不能被认为比生活在母体内的那些人状况要好。

《黑客帝国》呈现给我们两个世界:Matrix和Zion。Matrix是一个以机器为载体的虚假世界,它是人类文明的最高时期,在这个世界中,充满了各种必然和规则;Zion是真实的人类世界,但它却是荒凉的地球。在这里,你可以享受到真正的自由。你会选择哪一个呢?其实,人和机器最佳的关系应该是和谐共生,而不该是敌对的。即便是我们对自己进行传统观念改造的同时,也不要忘了与“聪明”的机器世界更好地相处,以此创造一个更完美的拥有真实感觉和自由选择权的Matrix.

四.结语

影片在表现人类与计算机激烈争斗的过程中,也以一幅幅唯美的画面表现了其他的主题:爱情、信任和友谊。Neo与崔妮蒂的爱情:当Neo处在死亡的边缘,在他与电脑人最后的决斗中要被打败的时候,在尼布加尼撒船上凄凉的气氛中,崔妮蒂给了Neo一个赋予生命的吻。Neo渐渐苏醒过来,恢复了往昔的能量,最终解放了被禁锢在洞穴里的人。Neo与莫斐斯的合作关系,患难之情同样受人感动:当电脑人史密斯追上Neo一行人的时候,莫斐斯留下了自己与敌人周旋,但一定要保护他认为先知预测到的关键人物Neo;而Neo安全逃离之后不顾生命危险,执意要去救助生死之交莫斐斯,并且最后成功了,这些都是人类最珍贵的情感,给影片带来了清新暖热的气息。

《黑客帝国》三部曲对我们的独特冲击并不存在于它的中心理论,而是存在于它的重要想象。每个人都可能患幽闭恐怖症,当一些人从由Matrix控制的虚拟现实中清醒过来时,也并没有对外部现实巨大空间的渴望;而是首先感知到这种封闭的可怕,这种绝对的被动性是一种绝对荒谬幻想的体验。人工智能本是人类拼命实现的未来构想,最终却成为人类无法逃脱的囚笼,值得人类反思。

参考文献

[1]金二.”接入”黑客帝国[M].人民文学出版社.2003.

[2]赫伯特·马尔库赛等.西方学者论.1844年经济学-哲学手稿[M].上海:复旦大学出版社,1983.

[3]费尔巴哈.费尔巴哈哲学著作选集(下卷)[M].上海:商务印书馆,1984.

[4](美)威廉·欧文.黑客帝国与哲学:欢迎来到真实的荒漠[M].上海三联出版社,2006.

帝国 篇8

交通对于文明起着决定性的影响,不同的交通体系也集中反映着文明的内在区别。本文试图从地理环境入手,结合历史材料,比较这两个出现在人类文明轴心期的帝国交通形成方式上的差异,并解析交通与秦帝国和罗马帝国社会结构的相互作用。

关键词交通秦帝国罗马帝国

秦帝国与罗马帝国,分别是东西方历史上的第一个中央集权国家,而秦帝国之后的汉帝国也与罗马帝国一同成为人类文明史上矗立在东西方的两座高峰。尽管同为中央集权国家,秦朝与罗马在社会结构上却有着显著差异,这种差异也是今日东西方文明巨大鸿沟的雏形,而交通在形成这两种截然不同的社会结构中起到了至关重要的作用。

一、地理区位的比较及交通运输方式的形成

秦帝国处于亚欧大陆的东部,西靠青藏高原,北接强大的游牧民族匈奴;地势平坦,地形主要以平原丘陵为主;受季风气候影响,形成了发达的农业种植业。在这种情况下,秦帝国形成了以公路运输为主要运输方式,辅之以运河运输的交通体系。

而罗马帝国则大相径庭,罗马帝国环绕地中海与黑海呈椭圆形。结合地形图可以看出罗马帝国的欧洲陆地部分丘陵居多,并不利于耕作。于是,作为罗马中心地区的意大利几乎所有的产品都不是从本地生产。“关于意大利,可以说,意大利即是罗马城,因为差不多所有的意大利产物不是在产地消费了的,必然流入台伯河畔的那个大城市。现在我们有着很多资料,足以证明:在帝国时代汇合到罗马的交易有莫大的数额,而罗马城所消费的商品种类更是不胜枚举”①,这其中有不少是来自北非,诸如埃及。因此,在罗马帝国,形成了以地中海海运为主动脉、以公路系统为血管的交通体系。

二、道路的不同承担及交通网的形成

农业是每个文明赖以生存的基础。在古代耕地的多寡是决定一个国家农业产出的根本因素,也是文明是否强盛的先决条件。

春秋时期,秦朝的农业就已有了相当的发展。秦族继承周故地岐山一代,适宜农耕;进据关中后,取得了“自汧雍以东至河华,膏壤沃野千里”②;天水、陇西一带,“地广民稀,水草宜畜牧。故凉州之畜,为天下饶”③;“故关中之地,於天下三分之一,而人众不过什三;然量其富什居其六”④。战国之后,秦国的农业实力愈加雄厚。

整体看来,在秦帝国建立之前,秦朝的经济已然能够自给自足;在统一六国之后,六国本身的农业也足以自足,并不需要全国范围内的调配,这与中华文明的经济状态相关联。中华文明本质上是农业文明与河流文明,这就决定了文明呈现出静态与闭合形态;中华文明起源于平原,对土地有着世代累积的依恋,“安土重迁”是炎黄子孙的精神内涵的体现。于是,交通在中华文明中也体现出内合的特征。秦帝国交通网就是建立在六国本身的公路系统上并加以完善的。

相比较之下,罗马帝国的交通网却以一种截然不同的方式形成了,我想这必定与其海洋文明的本质相关联。单之蔷先生曾做过这样的思考:“海洋文明不是指‘靠海吃海’,不是指为了获取海洋的'渔盐之利、舟楫之便'所形成的生产和生活方式。海洋文明指的是一种文明能够凭借海洋的广阔性和开放性与其他文明进行物质交换和文化交流的能力,及这种能力所形成的精神价值和物质成果。”⑤这种精神就是商业精神,以及由此所激发的冒险和不安于现状的精神。

交通运输对于罗马帝国可能更为重要,如上文所述,罗马的整个国家成为了一个共同的经济体,在城市里的自由民吃的是商品粮,“区域与区域之间的贸易里的商品不单是奢侈品。简素的厨房器具、瓦、普通的烛台、各类廉价的葡萄酒和黄油在这里是和阿尔列提乌姆的器皿跟精美的玻璃制品同时存在的”⑥,而这一切存在的基石就是交通。

罗马帝国(海洋文明)的商品经济是如此发达,与秦帝国(农耕文明)不同,使得奴隶主更愿意用自己土地上产出的物品去交换,而不是像中国地主那样自给自足。于是,罗马帝国的交通网就这样形成了,“每逢罗马帝国政府一个地方,奴隶主就在这里建立起大庄园,罗马军队就开始修筑蜘蛛网般的公路系统……这个地区就被编入了罗马帝国政治、经济统治的大网。”⑦

可见,秦帝国与罗马帝国交通网在形成上是如此不同。农耕文明下的秦帝国,交通呈现出闭合的特征,驰道的修建也是框架式的;而海洋文明下的罗马帝国,交通呈现出开放的特征,网络的建立属于囊括性与捕获性的。

三、交通体系与社会结构的相互影响

秦帝国实行郡县制,皇帝对下级具有绝对的领导权;而罗马帝国是由行省组成,每个地区设立元老院进行管辖,集权程度远没有秦帝国那么高。

秦帝国的交通是由中央统一筹划,征召役民修筑的,由于上级对下级具有绝对领导权,所以秦驰道联接郡级单位、主要起威慑作用。这种形式也反向巩固着秦朝的统治,利于防止郡与郡之间的联合叛乱,利于军队的调动及地方的安定。

而罗马帝国则不同,各行省之间来往密切;但它们共同处于罗马帝国大经济体中,叛乱也就意味着从其中脱离,对没有自给能力的单一行省,这是得不偿失的,所以罗马军队主要用于镇压奴隶起义。行省每年需向中央缴纳庞大的税金,而这些税金中,有绝大一部分用来支付军费,而由城市自由民组成的军队一项重要任务就是修筑维护公路。这就使得罗马帝国的公路四通八达,促进了商业发展与行省兴旺。

一座城市、一个国家、一种文明的历史都是那个时代各种关系的综合产物,本文只愿循着那弯弯曲曲的道路,为那两个辉煌的时代做一次小小的巡礼。

注释

①汤普逊.中世纪经济社会史.

②史记·货殖列传.

③汉书·地理志.

④史记·货殖列传.

⑤单之蔷.一个中国海盗的心愿.

⑥科瓦略夫.古代罗马史.

上一篇:南辕北辙的文言文翻译下一篇:乡民族乡

热门文章
    相关推荐