生日感想杂文随笔（共10篇）
好像好久没有做饭了，买了海鲜和火锅料，回家做了一顿还算丰盛的晚餐，女儿很开心，一直围着那个带有小狗的蛋糕转，本来站着的小狗被女儿给捣鼓仰了。于是就开始研究如何让小狗站起来，我被女儿的认真和天真打动了。
这是女儿第一次积极给我过生日，前一天就开始讨论买什么样的蛋糕，最后这个权利被她爸爸行使了，她还很失落。当女儿用她稚嫩的声音唱起生日歌时，我内心欣喜又激动，当女儿说“妈妈许个愿望时”，我把第一个愿望留给了宝贝女儿。
他不善言辞也不浪漫，但我知道生日他记得，虽然仅仅一个蛋糕，我已知足。正因如此，我更加明白更加珍惜，有你们我备感幸福！
给妈妈打去电话，可是始终关机。内心对爸爸妈妈的感激和思念无法表达，祝爸妈健康长寿！
亲爱的自己，要幸福快乐！
二
十八年前的阴历十一月十三，你在邯郸哭，第一次哭。产房外的风是凛冽的，你在温柔乡里扭动着挣扎几下，然后安睡。
我试想，那日是否飘雪。我又觉没有，若是下了雪，名字里难免沾点冬日的气息吧，就难得这么好听的连千千。
心似双丝网，中有千千结。
三
这是我陪你一起过的第二个生日，以后也还会有很多个。但十八岁只有这一个，从今天开始，你在社会中就将以成年人的身份存在。例外在我，你永远是个由我来喜欢的小朋友。
十八年里，你做了好多遥远的梦，有一段关是乎理想的爱情。我知道你所期盼的，从轰轰烈烈再靠平淡淡。轰烈如柴火，平淡如氧气。我自觉也自信我是了，尽管不如电视剧一般规整，但于我而言已是最佳。我们还在波折里颠簸，终归于宁静，由我们互相渗透。
四
成都的梅花还没开，你喜欢梅花吗——似乎从来没有问过你这个问题。
我在图上看见过丛台公园的梅花，粉的和黄的。在此之前我以为丛台公园是威严辉煌的，梅花又添了几分俏皮，几分活跃。
若是我们冬日见面，我们就去赏梅；若是我们夏日见面，我们就去你家，在空调房里拥抱；若是我们秋日见面，我们就去登那座海拔三千米的山——我与你同程一路，你会期盼的吧——你会给我讲第一次来这里的见闻，手舞足蹈；若是我们春日见面，就像我对你所说的，我们去逛花鸟市场，再去满眼碧绿的地方放风筝。如果飞不起来的话，我们就请旁边看着我们笑的老大爷帮我们放飞，然后我们再不时地扯一扯线，或者躺在铺在草地上的野餐布上睡上一会，耳语几声。当然每个季节都不变的，我们晚上去吃一次四川风味的火锅，点鸳鸯的。
五
未来的路上，你不用担心你是否平庸或将平庸，在地球上所有人都是一样的。
绝不要否定自己，你在一点点变得更好。我们也彼此记录对方的成长。
很多人从来没有改变过自己，改变过别人。可你一丝丝地推动我的命运，让我看见与你的未来是粉色的。
六
我也有浪漫的梦的片段，我们将来有钱最好，但没钱也不太坏。有你的存在，已经是过去的我意料之外的好事。我梦见过和你躺在外星球的沙滩上，看着不远处的地球。空气是氤氲的，马尔代夫群岛以海市蜃楼的模样呈现在我们星球的天空中。水是蓝绿色的，有略长的小艇划过水面，留下的波纹久久没有漾得很开。像玻璃一样。
七
很抱歉的，一直没有让你觉得我是最好。既然以后你就是我一个人的小朋友，那我就将全心全意对你，一心一意。
八
第一封情书，由于种种原因，最终没有到你手上，此刻还在我的床头沉寂。
在那里，我是这样说的，我们本该一同，我对你的爱从宇宙的喷薄直至全宇宙最后一声太息，延绵不绝，生生不息。从地表的岩浆还未凝固，从龟甲上第一笔有意识的刻画，从地球某处石缝里第一朵花绽出，我都在诉说我的爱意。爱意是贯穿前世今生的，是更高维度的存在，是个体不可调配和阻挡的。
九
天黑下来有一会了。再过两天的此刻，就有一轮满月高悬在东边的天际。再过两天，就是阳历公元2018年了。
我们相遇的第三年，就来了。
十
亲爱的宝贝，十八岁生日快乐。
今天是母亲的生日(正月初十)。当我带着女儿到家的时候，母亲早已烧热了大坑，焐好了暖脚被，摆上糖果等着我们呢。嘘寒问暖之后，她便笑吟吟地问我：“今天住下吧?”，“不能啊，请假回来的，孩子明天还要学舞蹈”，我说。 “就住一宿，明天妈早点儿起来做饭，不耽误”，母亲近乎祈求的语气挽留，眼神里满是期待。“孩子早上起不来”，虽然有些不忍，但是一想到明早的麻烦，我还是果断回绝。“哦”，母亲跟懂事儿的孩子一样，不再说话，低下头去拍打身上的灰土，看得出来她有点儿失望。我心里一阵儿内疚，便想找个话题逗她高兴，于是问她：“您给我们准备了什么好吃的?”，她一下子高兴起来，“妈把猪蹄、排骨、猪肺子昨天就煮好了，你爸昨晚熬的皮冻、杀的鸡，带鱼也收拾好了，刚买的黄瓜、豆角。。。。。。”，一大串菜单，全都是我和女儿爱吃的东西，那架势好像今天过生日的是我们，全然与她无关。
“妈，今天您歇着，我做饭”，一听我要做饭，母亲头摇的跟拨浪鼓似的`，“不行、不行，咱家厨房冷，不如你们楼里暖和”，母亲深知我从小体寒怕冷，所以每次冬天回家，她都会早早地烧热大炕，摆好暖脚被，沏上热茶，生怕农村房子冷把我冻着，更是不允许我下厨房的。“没事儿的，您是寿星，想吃什么，我给您做”，听我这么说，她反倒有些不好意思，越发不同意我做饭，似乎在她的意识里，无论什么日子，做饭理所当然都是她的事儿。连哄带劝了半天，才答应我，但前提是她得跟我一起做。
厨房里，母亲不停地说着，告诉我上次赶集家里买了个小猪崽儿，昨天后院二姨送来了亲手生的绿豆芽，家里的火鸡一顿能吃一大勺玉米料，高家儿子领回一个新媳妇、孙家生了一个大胖儿子。。。。。。，仅仅做一顿饭的功夫，家长里短、人情世故、跟我有关系的、没关系的、我认识的、不认识的，凡是她能想起来的都一一说给我。我耐心地听着，偶尔，也会插上一两句，她便说得更起劲儿。我知道，母亲虽然老了，但不糊涂，这些“心里话”只会跟我说，尽管这说话在我听来并没有什么实质内容，更与高度、逻辑无关，却是母亲对我的依赖和信任。
吃饭时候，母亲显得格外高兴，喝了一杯白酒，灰暗的脸颊泛起了两片红晕，女儿一句甜甜的“姥姥生日快乐”，更是让她幸福得格格地笑了起来。我是一个从小就不会说喜人话的人，虽然饭前女儿“逼”着我偷偷演练了数遍“妈妈生日快乐”，最后，还是没好意思说出来。我想，母亲是不会计较的，我是她的孩子，我的腼腆，她是懂的。
离开前，母亲把一个丝袋子塞到车里，告诉我，里面是带鱼。并遗憾地说，昨晚忘记化羊肉了，等过一阵儿羊肉化了，让父亲给我送去。还说，再杀两个鸡一起捎过去。听着她絮絮叨叨地说着，我只是嗯嗯地点头。这几年因为皮肤过敏，我已经很少吃鱼腥羊肉之类的东西了。我本想告诉母亲，不用麻烦了，我不吃这些东西，又不想扫她的兴。总不在她身边，母亲难免对我的生活饮食不了解，但那颗心却时时刻刻牵挂着我，也许，每为我做一件事儿，她就会少一次牵挂，多一次快乐吧，那就让她去做吧!
车子已经启动，母亲又拍着车窗问我，下次还什么时候回来，这是每次临走时，她必然要问的一句话，而每次我都会随口告诉她，有时间就回来，结果大多数都变成了敷衍。不知怎地，今天再说这句话，却有些哽咽，眼泪差点儿掉下来，我赶紧转过脸，生怕母亲看见，她又会小题大做的问我怎么了，又会胡思乱想上好几个夜晚。
翻看着手机上刚刚给母亲拍下的照片，才发现她真的老了，原本浓密的头发如今稀疏得看见了头皮，深深浅浅的皱纹纵横交错在沧桑的脸上，就连目光也没有了灵动和晶亮。记得母亲年轻时也算是屯子里的美女，个子高挑，身材匀称，虽是地地道道的农村人，却有着让人羡慕的白皙皮肤。如今，时间的大手轻轻一挥，便改变了一切!
很喜欢《时间都去哪儿了》这首歌，每次听，都会心绪凝结，泪水盈眶。是啊，母亲把大半生的时间都给了我们，如今，她老了，她的腰身不再挺拔，她的思维不再敏捷，她开始变得絮絮叨叨、啰里啰嗦，甚至有些神经兮兮，她对儿女的依恋越来越强烈，她的孤独和寂寞会在独处的日子肆意滋长。。。。。。
扪心自问：这么多年陪伴母亲的日子有多少?我真的那么忙那么累吗?我的时间又都去哪儿了?工作、家庭、爱人、孩子，一直视为生命中的重要，全心全意去经营呵护，唯一可以而且能够忽略的却是那个视我为生命的母亲!总是以为她生活无忧、身体无恙，无需过多牵挂，却不曾想到她儿女不能长伴身边的孤独和寂寞!
人们常把老人叫老小孩儿，意思人老了有时候的言行举止就跟小孩子一样，如果母亲也算是老小孩儿，那么她应该是最听话的孩子，即便对我有一些要求，也会很简单，简单得只要安稳地陪她吃一顿饭，好好地聊一会儿天就够了。可这一点点儿的要求，我又满足她多少?
“子欲养而亲不待”，这是一种怎样的遗憾和无奈啊?我是幸运的，更是幸福的，因为，父母一直安好。那么，我应该拿什么去回报上天赐予的这份厚爱呢?
喜欢你咕噜咕噜喝汽水的样子，为你上下滚动的性感喉结暗喜；
喜欢你扶着眼镜给我讲题的样子，为你毫不犹豫写下答案的好看手指叹息。
你总是笑眯眯的看我，让我觉得故事就会发生。
分开那天，我好像失去了全世界的欢喜。
后来啊，我用尽了全身力气想念你。看着你的照片发呆，听着你的声音入睡。你发的每一则消息我都记得，你写的每一个状态我都猜测。
「今天的你会做什么？」
「今天的你要吃什么？」
「今天的你开心吗？」
「今天的你疲惫吗？」
「今天的你还熬夜吗？」
「.......」
我吞下了所有的好奇，只为这份喜欢你的心不会打扰。
不确定今天的你会如何，只是很确定每天的我都想你。
在想念你的日子里，每分每秒都带着难过，期盼，开心和不安。
难过我的平凡不能去到你身边，期盼有一天我们的再见面，开心你的开心，不安你的不安。
就这样我度过了独自想念的每天每天。
再后来啊，我们终于再见面。
不出意外地，我比从前更喜欢你。
喜欢你抱着吉他唱歌给我听，而我依旧为你的好看手指着迷；
喜欢你扯开领带解开衬衫的几颗扣子，而我依旧为你的性感喉结暗喜；
喜欢你在暗黄的灯光下写字的样子，而我依旧为你的细腻文字叹气。
喜欢你一首歌就能安慰我的伤心，喜欢你一行字就能回答我的猜测，喜欢你一句话就拯救我的低迷，喜欢你一个笑容就照亮我的所有黑暗，喜欢你一个眼神就能让我无比心安。
后来的后来，故事并没有发生，可我依然喜欢你。
我只能在每个想念你的夜晚，一个人和星空说话。
如果你喜欢我的喜欢，那最亮的那颗星星就会替我传达；如果你不喜欢我的挂念，那再亮的星星也将熄灭。
我已经很久没有看到有星星的夜晚的天空，所以按照约定，我也只好偷偷藏起我的喜欢和想念。
怎么办，你这么好，我都不忍心再喜欢你。
谁知又是两天难捱的浮尘天气。土蒙蒙不说，总有土尘味进入呼吸，躲在家里也不行。
赶紧来点儿雨吧，哪怕是雪，听说有些地方下雪了。
上午出太阳了，能见度比前一天好。中午转阴，气温有些下降。下午有风了，还是土蒙蒙的，不敢上街。怎么不来一点儿“清明时节雨纷纷”啊！
傍晚，风大了，有白色小点随风斜下。盯着看：真的大了；真成片了；成花了。心里欢呼：“下雪了！”于是，心里热乎乎的，冒黑看着纷纷扬扬的雪花。
不愧是清明，有灵性的日子。这世界，万事万物，明里暗里，都有关联，特殊的日子，总有不同的表达。表达可以迟到，表达不会缺席！
早上，竟是冬天的模样！落在树上建筑物上的雪白白地晃你的眼。穿上厚实的衣服，赶紧去黄河边看这难得的清明雪。
凛冽清爽的空气，白雪、红花、绿树配成的色彩，安安静静的清晨，这空间胜过前些日子繁花似锦、人们与花合欢的情景。这个日子，这样繁盛的雪，胜过烂漫春花。
好一场清明雪啊！
清明雪
清明的雨夹着雪 行人的魂断了肠 清明下雪，料来也属于稀疏平常的事情。毕竟北京一整个冬日都没有雪，叫南方来得同学多了些许遗憾，也叫我们这些北方人少了些乐子。陈然，拿同学来取乐自然是不对的。但是单纯而快来的欣喜则是所有人都能感受到的。尤其是对着漫天飞舞的雪花，在风中被凝固...兮笧
《论语》
子路第十三 21.子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。” 孔子说，既然不能得到依中庸之道而行的人，与之同处，怎么也能得到狂狷之人吧！狂,是有进取精神的人，狷,是很小心、谨慎，守节无为的人。北宋大儒邢昺的《论语义疏》说，“中行，行能得其中者也。言既...希_92f
4中国护士为何要先学USRN再考托福或雅思？
年年岁岁都祈盼着春的回归。
岁岁年年都等待着温暖。
年年的春节都在想，春节就是迎接春天到来的节日吗？可春天距离我这里还那么遥远呀。
你知道的，我是非常怕冷。
这种对寒冷的惧怕不仅来自于身体，更多的是来自于精神。
记得曾经跟你说过，13岁那年的深冬夜晚，一群戴红卫兵袖箍的人砸开踹开了我的家门，用棍棒捣毁了家里的一切，我又冷又怕瑟瑟发抖，藏在父母身后，目击了一切。
从此，我很害怕冬天。
怕冷是从少年时开始。
我还跟你说过，我从农村抽调去了煤矿，那时抽调回城分配就如同，好坏全凭运气。我肯定是赌输了，去了煤矿，干的是又脏又累的洗煤厂手选工，可我依然觉得日子很好过，因为毕竟温暖多了。
一个夜班下来，虽然大皮带走廊里也寒冷难耐，但比起农村的荒原四野还是有些挡头的，回到宿舍里是暖和的，屋里可以穿单衣呀，我守着的可是能给我温暖的煤呀！
跟知青的冬天相比，改善大多。
那时年轻，年轻对苦难的理解和接受既浅薄又简单。
冬天有了取暖，居然有了幸福感。
无论是在农村还是煤矿，所经历的苦难和寒冷还都是肉体层面的。
那个瓢泼大雨的中秋之夜，我把爸爸一个人丢在了那个冰冷的大抽屉里，深一脚浅一脚、跌跌撞撞、漫天雨水无遮无拦地走在深夜空无一人的马路上。
这是我生命中冷到刻骨铭心的一个夜晚。
现在我穿着薄棉衣和厚袜，坐在沙发上用手机记录着我对寒冷的回忆。
你是否愿意听我的故事？
和往年一样，我翘首以盼。
我等待温暖。
每天都观察着梅花的羞涩吐芽，小桃红的含蓄初绽，迎春花的大胆怒放，还有杨树狗子肆无忌惮的铺落满地，而后杨絮开始飘呀飘，乱迷人眼，哦，忘记说那依依的泛绿的柳树了。
春天迟迟不来。
春天总是使人惆怅。
当我写完这篇文章，点上句号时，你那里已是火爆的夏日了？
我流连在北方的三月，等待万木泛青，柳絮抽黄，等待芳菲四月粉墨登场。鹅黄的风沙难掩我观照精彩世界的色眼，荒芜的旷野铺开我驰骋的思想疆域。我暂时放弃沉淀在深邃流年里的那些冷漠与孤寂的文字，试着构思一幅奔放激昂的草图，献给初春的三月。
三月，我走了万水千山，探寻的是人生迷茫的逃离真相，那时也始终未溅起过放纵的浪花，因我要的是从容和淡定。此时，站在你的脚下激起我澎湃的思绪，你放飞我桎梏的灵魂，划破人类制造的雾霾，冲出笼罩春天的沙层，像鹰隼海阔天空展翅翱翔，我盘旋在碧澈的天宇，俯瞰世间的喜怒哀乐，纵情大地的山川河流，是那么渺小，那么清澈。我也曾在佛陀，上帝，和苏格拉底，孔老夫子的迷宫里肤浅地破解过天地万物的哲理，可不曾领悟丝毫圣人的真谛，那些哲理都曾让我迷离沉寂。在你的时节里，我却万丈豪情的喷洒出封存久远激情，遥想那诗和远方的真谛。放眼欲穿，空灵的天地，博广的心气，豁达的悲喜，在沧桑的岁月里都能精心培育。三月，你在严寒里吸收了天地灵气，采摘了日月精华，释放灵气，苏醒大地，给我笔力，赋予我激情，我必须倾尽我有限的文字搜罗那些浮华的词句去赞美，去抒写你。往后岁月绽放的艳美和秀丽，都是因为你，你在这料峭的春寒里能狂澜力挽温暖人间；你在这萧寒荒秃的季节里能使春风得意，你在万物苏醒的前夜里以使者的身份翩然地为春天呐喊，呐喊芳菲弥漫，桃李天下；呐喊激情燃烧，群芳斗艳，呐喊山川大地，碧水青山；呐喊生灵万物，灵神抖擞，三月，我仰慕你……
人间有情，草木有情，时节怎能无情？三月的北方无花无草，却能感染我心花开放，这便是三月，天人合一的真情。
回到流年的真实，三月又仿佛是怀春的少女焦躁难安，忧郁的情愁，伤感的容颜，溢于言表，那枯干的草木参夹着微略的青浅，足可见证。时冷时暖的春风犹如那少女善变的情感，都说少女的心，秋天的云多变，我觉得这初春的三月更加妥贴于少女之情。纯情少女含苞待放，蠢蠢欲动的倍蕾之心与那尚未吐芽的草木，总会生发出期盼与迷惘的情怀，期盼着千娇百媚的绽放，迷惘着花开花谢后的凋零。
一年之计在于春，初春三月，即遐思涌动又催人彷徨。经三冬里蜷缩的僵滞的心灵宛如冬眠后的生灵，迫切的需要舒展筋骨壮志凌云。可这万物生发前的萧条，虽有春风的抚慰、激励，却总会驱人生出几丝无端的惆怅与迷茫……这或许就是早春三月的独特魅力。
我穿松松垮垮的旧毛衣，叼一根廉价的烟，眼睛眯着，定定地看她。
我挺久没见她，多是在虚拟社区里联系，偶尔一次全息视频，我可以看到她身后豪华精美的喷泉，圣母像的脸上有阳光闪烁。
我们都没说话，昏昏沉沉的下午，沉默的故人，长镜头拉出来的画面似的。
还是她打破了沉默，用我再熟悉不过的语气道:“岑庚，你多久没理发了？”
我笑到岔气，伸手把缭绕在我脸边的白烟拍散。我上次和她视频，留的还是利落的板寸，而现在，我扎上了马尾。
我提着一袋东西转身，走之前扔给她一句话:“快到清理时间，跟我来吧。”
等我把窗户栓好，推了沙发顶住门，叶虔已经叹了几十次气。我好笑地看她:“给你坐的可是蔗糖的宝座，还看不上呢？”
叶虔将长发束起来，也扎了个马尾，她昂贵的大衣沾上了几根猫毛，可她并不放在心上。她笑了笑:“我的荣幸。”
风声渐起。每到清理日我的膝盖便会习惯性疼痛，明明只是粗略的基因扫描，我的肌肉却上赶着支持清理局的工作，非要给我这个基因异变者一点儿“刀尖上行走”的危机感。
叶虔敏感地注意到我眉间的褶皱，很担心地道:“没问题吧？”
“嗯，”我无所谓，倒了杯水喝，“我定时打抑制剂，况且这种扫描并不细心，一整年我都没被发现。”
叶虔像是被我的话灼伤，她猛地抬起头，秀气的细眉狠狠皱起来:“你能不能别倔了？还想在这个破地方待多久？一年了，研究所找了你一年！我，我一年没见到你……”
我的心脏抽了一抽。
叶虔闭上眼。她从不哭的，我了解她，但此刻她的眼眶泛红，一点都不像那个飞扬跋扈、嚣张霸道的叶副所长。
“好啦……”我摸摸她的长发，压低了声音安抚她，“总要有人牺牲，‘瞭’的眼睛遍布各地，只有隔离区勉强不被覆盖。我待在这儿，你在研究所，‘准星’才能稳步前行。”
叶虔揉了揉眼:“我都知道，但你困在这里，我始终不能原谅自己，一年前居然放你离开。”
蔗糖醒了，迈着猫步悠悠然走过来，嗲嗲地蹭到我怀里。我揪着它的尾巴，尽力忽略疼痛:“你并没有做错任何事，相反，你顶替我成为副所长后，一切都很好。而且，你把‘准星’治理得更井井有条……”
“不是的，”叶虔突然站起来，居高临下地看着我，“岑庚，‘准星’需要你，你在隔离区收集资料，整合人脉，甚至冒险深入‘瞭’的腹地，这些我们的同袍都能做到。但你的思想，你的手段，应当在总部发光发热。”
我也看向她。我一直很清楚我和她都是那类理想主义者。两年前我们在一个叫做“改革者”的课外小组认识，那个小组是“准星”的前身，初创只有五个人，我和她慕名而来，听了那位早已牺牲的组长的演讲，毅然站到了大多数人类的对立面。
我们反对人工智能全面取代人类而拥有监管、裁决、分配的权力，反对虚拟技术渗透社会的每个角落，反对一些大公司进行思维上载的研究。＊
而那时，第一代超级人工智能“瞭”以光明耀眼的姿态出现，它是摄像头，是法官，是领导者，也是博爱的神——人类为了所谓更伟大的前途，自创的神。
大多数人欢欣鼓舞，少数人如坠深渊。
小组里都是少数人，我们为了阻止“瞭”，为了人类自治权的收复，成立了“准星”，瞄准“瞭”，用近乎不可能的方式，企图拦截来势汹汹的洪水。
我和叶虔从第三学校毕业后，一同进入了离“瞭”最近的研究所，日常工作是维护“瞭”以及寻找异端，“用温和手段劝服不服从者签订使用协议，享受‘瞭’的庇护”。
我和她都是为了我们孤注一掷的计划，才有勇气忍受那个地方的陈腐气息。
后来我成为了研究所副所长，却在一次劝服行动中被不服从者注射了基因改造药物，失去了大部分精神力量。这意味着我无法与“瞭”链接，也意味着我无法在敌人中潜伏。因为研究所不收基因异常的员工，基因异常者也不算“瞭”的子民，他们只能苟且于隔离区，与“优秀”的人类分离。
其实也不是没有解决办法，“准星”里有赫赫有名的生命科学家，可以帮我再次改造基因。但我却提交了计划B，主动要求去往隔离区，在那儿寻找我们的崭新血液。
我离开的那天太阳正好，记得那时我拖着行李箱回头望了望研究所高耸入云的高楼，那些合成金属在烈日下保持沉默，仿佛“瞭”用无处不在的眼睛紧盯众生。
众生芸芸，我不服人创之神消磨人的自由意志，我要弑神。
蔗糖又嗲嗲地叫了一声，我从回忆中惊醒，忽见叶虔也若有所思。
“总部还好么？”我问她。
叶虔笑了笑:“当然挺好了，岑同学为我们争取到了很多厉害角色，‘瞭’最近也出现了一些问题，一切都在进行。”
我揉了揉酸痛的膝盖，跟着笑弯了眼:“那就很好很好了，我在这儿也不是全无用处。你看，扫描之后天也晴了，隔离区还有很多好吃的。我俩里应外合，总有一天神会陨落。”
叶虔给了我一巴掌，让我说话别神神叨叨。我笑着讨饶，心里敞亮得很。
扫描结束了，我和她推开沙发，打开门，果然，天晴了。太阳一如既往地普爱大地，众生芸芸，我和叶虔其实也不过千万人之中最普通不过的个体。但有缘相遇相知并肩作战，任洪流扑面而来，亦有引其绕过灵魂的决心。
“好了，我走啦。”叶虔朝我挥挥手，蔗糖对着她喵喵了几声。
我也挥挥手——顶着她刚刚暴力压制我给我剃的寸头。
“我想……”叶虔犹犹豫豫良久，总算有胆子开口。
我打断她:“我三个月后便会回去，帮我联系医生。”
我看见她睁大了眼，她的难以置信和欣喜若狂顷刻将我包裹，然后她冲过来抱住了我。
“好疼……靠。”
“等你回来！”
我拍拍她的肩膀，阳光洒下来，落在我和她的头发上。
我说:“好，等我回去，一起瞄准‘瞭’。”
剩下的白米饭，颗粒分明、干透结实。爆香葱丝，翻炒米饭；当饭粒在热锅中跳舞时，便一股脑儿地让众多生物与它伴舞，当颗颗饭粒在锅中化成了跳舞的小精灵时，便加入火腿和虾丁，倒入蛋沫，在蛋沫将凝未凝之际，再以“快如轮转”的手势，猛火兜炒，让每一颗饭粒都团团圆圆地裹上金黄的蛋沫，圆圆满满地来个“一网打尽”，达到“金包银”的美好视觉效果。把鲜红的香肠、雪白的蟹肉、艳黄的蛋丝装饰在炒好的饭上，便成了一碗喜气洋洋的“狗狗炒饭”喽，香香哒，噢！
你会说：把陆上走的（火腿、香肠）和水里游的（蟹、虾）混在一起炒，不是成了大杂烩吗？“嗳”，这其实正是炒饭的魅力呀，你完完全全可以我行我素地为所欲为，有时，单单只是鸡蛋，或者豆芽，也可以做成精彩万分的炒饭呢！
看着一碗好似喜马拉雅山的炒饭，电视连续剧充当了我的下饭菜，生活的味道就是懒人的一碗炒饭。
懒人的炒饭
材料：蟹1只、虾3条、香肠1根、蛋2个（打成蛋沫）、米300克、葱1根、青豆50克、酱青1大匙、黄瓜半根。
做法：
1、熟透了蟹1只，2、三只虾去壳，切丁，腌以少许酱青、胡椒粉、白糖（放些许白糖能使虾吃起来爽脆），在锅里炒熟。
3、香肠切片，4、火腿肉切成极细的颗粒，5、葱切成丝，6、剩下的白米饭从冰箱取出、弄松，7、在油里爆香葱丝，倒入米饭，不断地翻炒，等饭粒快乐得在锅里跳舞时，倒入全部青豆、火腿肉和虾肉，再加入蟹肉、香肠。炒匀之后，加入蛋沫、酱青，快手翻炒，炒出一锅的金光灿烂。
除了樱，世上还有这样悲伤的花吗？似乎没有了
在日本赏樱花，有一个独特的词：花见
不是“赏花”，也不是“见花”
不是我去看南山，而是悠然见南山。此处的“见”，念“现”。自然而然，不经意间，物与我浑然一体。南山问，哦，原来你也在这里啊。
花见。在日本，每年三至四月间，上野、奈良、伊豆，到处都会有这样的花见。在公园，在山麓，在河边，所有樱花堆雪的地方，都会有人在树下铺上毯子，一大群人身着和服，围坐着，喝酒，舞蹈，歌唱。那酒如春风一般浅淡，那歌如远山一般忧伤，节奏与舞蹈一样舒缓。樱花落，樱花落，樱花落。如雪，一片，一片，一片，落在绿茵如毯上，落在河水里，落在山涧中，落在行舟上，落在仰起的伊人面颊上，落在，华丽的和服上，落在酒杯里，落在欢乐里，一片又一片
不是我见花，是花在见我。我若不看花，焉知花见我？?
樱花如雪。樱花落在日本有个特定的名字，叫“吹雪”。雪是天国的花朵。这样一个词，足够尊贵，足够那一份安静到空寂的忧伤需要的氛围
物哀。物哀是日本的美学。不是哀物，是物在叹息，也是人在叹息，是人与物相互观照后的叹息，是“我见青山多妩媚，料青山，见我应如是”，是对“无常”的理解。理解了无常，才会懂得珍惜。物哀是一种生死观。
明明是叹息，明明是哀伤，可为什么又是明媚的春光？盈盈的笑脸？而那春光、那笑脸又是恬静的？就像日本的摇篮曲，也是带着悲怜的：“在小小的手掌上，有风信子的花朵。长春灌木的花苞落在，胖胖的小脸上面。在温暖的春天里，微风般轻柔的眼睫毛……”就像日本的电影里的忧伤，也是寂静的。一点一点的，淡淡的，静静的，就如那一片一片的，吹雪。洁白，缓缓，静静
为什么忧伤也可以这般宁静从容？因为理解，并悦纳
想起《徒然草》，“倘若无常野的露水和鸟部山的云烟都永不消散，世上的人，既不会老，也不会死，则纵然有大千世界，又哪里有生的情趣可言呢？世上的万物，原本是变动不居、生死相续的，也唯有如此，才妙不可言。”花落是为了花开，春去是为了春来，那么，何如微笑？何如接受？何如拥抱？?
懂得无常，才会消除执念，才会寻求活着的真正意义，才会珍惜每一粒遇到的美好，才能把自己放在万物之间，与世界相遇
在变化无已的世间，花见我，我见花，每一个相遇，每一个心动，都应该铭感五内。花正开，花正落，懂得悲伤的人，才能懂得微笑，就像敢于一夜绽开又一夜凋落的花，才能将美演绎成世间绝美
花见
风吹雪
