回首已不在的散文（精选10篇）
又到周末，习惯性打开手机，按下熟悉的号码，可是拨到一半时骤然想起父亲已经不在世上了，手就停在了手机键上，心便汹涌泛滥。
回首人已不在，还向谁去问安？还向谁去叮嘱呢？
父亲身体其实一直很健硕，与泥土打了一辈子交道的父亲即使到了古稀之年，耳不聋眼不花，执意不来城里居住，还精心伺候他的那二亩良田，而且仍然是村里长势最好的庄稼。
父亲一生劳苦，母亲去世早，他既当爹又当娘，抚养我们姐弟三人长大成人，上学读书。我们像一只只小鸟长出了翅膀，飞出了父亲宽阔温暖的怀抱，结婚生子，再次回家，蓦然发现父亲已经不在年轻：父亲的腰板不在挺直，父亲的双鬓多了如霜的白发，就是走路，父亲明显地踉跄蹒跚了，这个时候，我们突然意识到父亲已经是年过七旬的老人了。
老了的父亲不习惯城市的生活和习惯，在我那里住不到半个月，就嚷着回家，地里的麦苗返青了，院子里该栽豆角了，香椿冒芽了……他所牵挂的还是他一生离不开的土地和庄稼。在大姐家，父亲也是如此，住不了几天就说闷得慌。父亲习惯了乡村的田园生活，习惯了下田劳作后累了拿个马扎，端缸子浓茶，在街口的老槐树下和人胡侃聊天。说说庄稼长势，谈谈家里长短，那个时候是父亲最温馨惬意的时刻。
父亲尽管七十多岁了，仍然独自在家。只是，他有季节性哮喘，几十年了总是这样，好好歹歹，没有利索过。养成了我们在天气变化的`时候总会给他打电话，叮嘱他添衣御寒。
近你年来，父亲的身体大不如从前，可是倔犟的父亲不愿意给我们添麻烦，就是不来城里居住。好在现在通讯很发达，我在他的炕头安装了一部电话，有什么事，叮嘱他立刻给我们打电话。
从去年开始，我的心中就有一丝不祥的预感，每次手机冷声响起，我都会心惊肉跳，每次给他打过去，父亲总是淡然地说没事，很好，让我们不要牵挂。
过了春节不几天，我正在单位加班，乡下的大叔打电话来让我赶紧回家给父亲送氧气瓶，我一时懵了，好半天才缓过神来，原来是父亲快不行了！
急慌慌拉了氧气瓶，风驰电掣到了家，二百里的路仅仅用了一个钟头。刚到家门，看到了满屋子的人，没有了父亲熟悉的笑容和稔熟于耳的问候，却见父亲静静躺在床上，毫无表情，全身所有的力量都是用来喘息的：呼呼呼……像拉风箱，嘴唇一张一翕，眼睛在试图努力睁开，脑袋尽力在晃动……我的泪一下就涌了出来，我知道父亲还有很多话要说，还想看看我们，他试图清醒，可是已经不能。
第一次看到父亲躺倒在病床上。在我的印象里，父亲就是一个铁打的汉子，就是病了，也就是喝点水歇一歇，硬生生地扛过去。用他的话说，他从不和医院打交道的！
父亲闭着眼，鼻孔里插进了氧气管，他的脸通红，有点肿，嘴唇已经泛起了白泡。我用湿毛巾为他轻轻擦拭。摸着父亲枯树枝般的手指，咯得我有些疼。我的泪忍不住流了下来，我才意识到，我陪父亲的时间是在是太少太少了，少的到了现在以秒为单位。忽然想起前阵子父亲迷恋京戏，说了好几次让我给他买部专放京戏的MP3，可是我竟然大意地一忘再忘，现在想起，像把锥子刺进了我的心脏，满脑子都是遗憾和悔恨。
父亲走了，什么话也没说。可是我却有很多很多的话要对父亲说，有很多很多的事没给父亲做，有很多很多的东西没有卖给父亲吃……
父亲走了，我才知道从此失去了我的至亲的人儿，我才知道从此我的一生将永远不会抹去对父亲的的遗憾和自责。
远在天堂的父亲，走好！
不知不觉过到了冬天，的100天只剩下最后64个日夜，之前的些许日子一直很闲，闲得让心很空，空得拼命的想留住什么，却什么都抓不住，逝去的青春跟那些未曾来得及实现的梦想，痛跟茫然让我的生活乱成一团糟，现在，我终于决定不再那样的年轻。
很多事情，在自己看来，大多数是属于茫然的，不过，有没有去换种方式，而且仔细的考虑下，事实上，不是之前那样的茫然，而是心有余而力不足，或者说是力不从心。
曾经一直坚信着，现在还早，还很年轻，不要想得太长远，甚至抱有一种无所谓的态度对待自己曾经的错误，更有时候犯错了，会去寻找那些沾不上边的借口来圆上这个谎言。那个时候，感觉很快乐。不过，几年之后的今天不如当年那般天真，那般异想天开、白日做梦了。现在，不仅拥有了越长大越孤单的感觉，还在孤单中慢慢体会二十一二岁该担当的责任。这个年龄的自己，不再谈论网络游戏，不再乱花钱买东西，而是把曾经的的那些话题转移到了找到工作了没，实习期过后，怎样打算以后的生活。现在的我们，不再年少轻狂，不再那样的任性，而是咬咬牙，挫折与困难慢慢承受着，遇到什么难事，什么不开心事，不再是放弃了。
回想以前刚来大学的时候，每天都结伴而行的一起去玩，一起去食堂吃饭，不开心时，找几个聊得来的朋友去田径场谈谈心，聊聊生活。渴望那个时候的纯真生活，更想回到从前。不过，不可能了。原点的生活，结束了。现在的自己要想想以后的自己，现在对一些事、对一些人的在乎，要装作无所谓，尽管是痛苦的`，尽管是忘不掉的。
纯真的曾经蜕变成了现实的现在，现在我们都会抱怨时间都去哪了，不公平的岁月为何这么早就把皱纹给了自己的爸妈，有些二十一二岁的年轻人更痛恨那不公平的岁月，因为他们的父母不曾拥有过与自己的儿女一起快乐的日子。
曾经的喧闹成了现如今自然的安静，且行且珍惜成了时光的代名词。多少年感情的兄弟，现如今各奔东西，都不曾忘记自己最初的梦想，更铭记：一声兄弟一生兄弟。这份情谊，是有事就说话，并肩天与地;这份情谊，是你是我兄弟，一生的好兄弟。
懵懂的年少凝结成了此刻的永恒，任那个Ta怎么对待自己，我都站在原地，站成原点，任Ta无视走过还是为自己停留，心都一如最初，最初的模样。也许，彼此那段简单的情节没有小说里的迂回;或许，你我的故事已在悲剧里结尾;也许，同一地点的错过才是以后的相遇;或许，完美的结局根本不属于彼此。
仔细想想，我与小鸽子大概已有三年没有联系了。
小鸽子是我小学三年的同桌以及邻居，因为她比我小两个月，名字中又有个“歌”字，所以我总叫她小鸽子。
因为她粉粉嫩嫩的，像个瓷娃娃，人又呆呆的，所以我把她当妹妹。我俩关系就像亲兄妹一样，如果不出意外，我们会开开心心的度过小学。可惜天意弄人，在三年级时，小鸽子的父母离婚了，年幼的她受不了这样的刺激，躲着父母大哭了一场，那天我陪她坐了一下午，那时我还不会安慰人，也不知道该怎么办，只会呆呆的为她擦眼泪，说着：“别哭了。”这样毫无作用的话。
三年前，也是这一天，8月11日，她被判给了她的母亲，也是这一天，她搬家了，我失去了她的.一切消息。
据说，她后来又回来过，据说，她已经不爱哭了，据说…… ……
可惜，那时我已经搬家了，至于她是否还回来过，我也不得而知。
各位，请珍惜眼前人吧，当你失去她/他时，后悔已经来不急了…… ……
最后，我祈祷，站在我身前的人，能够开辟一条通往远方的征途；我祈祷，她所走过的每一寸地方，都洒满了朝阳和晨露；我祈祷，当她到达终点的时候，无数人都在欢庆鼓舞；我祈祷，她能遇见心爱的人，相拥在灯火阑珊处……”
蜗居在心灵的土壤里生长
绽放出芬芳可爱的花朵
曾经那些无法安眠的夜晚
因为一份遥远的思念而美丽
那些缠绵在心头的爱与哀伤
蜿蜒成满笺柔软的诗语
多少年后
打开记忆的心扉
依然余温缠绕
只是再也没有往昔的况味
在时光无垠的荒野里
静静地耐心地等候着她的到来
然而遥望的渡口
却再也没有故人消息传来
那个倾尽了初心的人
永远埋在了心里
午夜的胸口作痛时
依旧渴望她温暖的怀抱
多想如落叶般自然而然地
悄无声息地降落在她的身旁
然而爱情的鸿雁
早已折断了翅膀
我回首凝望地视野里
是一片连天的荒芜
为什么相爱与别离过后
却不能安伏在一颗心里静静地哭泣
2016.3.29
阳关透过窗户，在纸上投落出明媚的金影，为纸边镀上一层金色的光辉。童年，总有阳光相伴，童年已逝，再回不去，往日的纯真。，
昔日的我，总喜欢趴在窗上，仰望天边的云彩，幻想着有一天飞上天空，和阳光相伴。不再纯真的记叙文作文3篇不再纯真的记叙文作文3篇。昔日的我，总想变成童话故事里的公主，等待着王子的到来。如今，梦想不再，岁月飘逝。
童年是首歌，一首动人心弦的歌。是一个池，一个清澈见底的池。更是一个梦，一个永远值得回味的梦。童年是奢侈的，童年是梦中的城堡，守护着太多的未来。
童年，对于每一个人来说都是难忘的，走过童年的记忆，历久弥新的童谣，是人生最美好的回忆，是人生道路上难以忘怀的一抹五彩阳光。童年是梦中的真，是含泪的微笑。
童年是易逝的，童年就在我们的欢笑中从指尖中悄悄溜走，猛然回头，才发现童年早已远去。
春天，含苞的花蕾中，珍藏着童年的欢笑;夏天，柔软的柳梢中，承载着童年的希望;秋天，累累的果实中，饱含着童年的渴望;冬天，飘落的雪花中，渲染着童年的缤纷。童年是一首永不停息的歌，用歌声传递着希望;童年是一幅永不褪色的画，用色彩描绘着梦想;童年是一杯醇厚的咖啡，用温暖交织着关怀。
童年，墙角边，闭目，绿色的梦，等待一种期许，我深深呼吸，躺在宽松的记忆里，休息。
我知道童年终将逝去，也许只有逝去才能永恒，累了的时候，不妨回到童年的怀抱，闭上眼睛，翻开记忆的剪贴簿，尽享童年的美好。
如果说人生是一幅画，那么童年是其中最写艺的一笔;如果说人生是一首歌，那么童年是其中最动人的音符;如果说人生可以重新来过，那么童年是人们的首选。
童年是人一生中不可或缺的一笔，没有了童年，还算是人生吗?
徜徉在童年的阳光里，迈着坚定的步子大步向前，童年让我成长。金色的阳光，倾泻在发梢，七色的彩虹，是童年华美的乐章。
池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天。操场边的秋千上，只有蝴蝶儿停在上面。黑板上老师的粉笔，还在拼命唧唧喳喳写个不停。等待着下课，等待着放学，等待游戏的童年……一首歌尽享童年美好。
不知谁说：童年似流水一样的过去，时光是不老的，老的是人。是啊，童年是一种心态，时光是不老的，老的是人。最欣赏一句话：走在时间里的人，于纷扰的世间，忙碌着做一些可有可无的事情。长大的我们，被世俗名利所环绕，竟失去了最开始的美好，既然出发，就不可能回头。纵然无法保持当初的美好，也要保持一抹纯真在心田。
清晨，空气中蕴涵一丝甜味，乳白色的轻雾渗透在黎明的晨曦中，为周围绿意盎然的树木枝叶和冰冷的铁轨染上一层湿润。一个相貌平凡的青年，捧着一本厚厚的《圣经》，静静地躺在铁轨上，坦然地听着火车呼啸声由远而近…… 我是海子生前的好友西川。葬礼上，我最后告别了我的朋友--海子。海生，你苍白的脸上带着一丝笑容，那是在我眼里最幸福的笑容。这是你选择的路，我不怪你，只希望加百列能带你到上帝的身边，我喃喃自语。不禁回忆起2个与前的那个黄昏。
“海生……，你找我有事吗？“我气喘吁吁地说。“没，我只是想找个人聊聊。“海生道。我松了口气，说：“我还以为出了什么事了呢，一听说你有事，我就马上从家里赶了过来。““对不起，让你担心了。“他低着头说。“我看你今天心情不错，我们去外面走走，好吗？~你整天躲在这小屋里，没病也会憋出病来的…… “他犹豫了一会儿，但还是答应了。
外面的天空已被染成了橙金色，渗透了艳红和亮金的云层，像是在烈火中燃烧一般。街道与楼层，车辆与路人，都笼罩在一片灿烂的黄昏中。我们坐在一个水池旁，他从口袋里掏出一张平整的纸，递给了我说：“西川，这个，给你。”“《面朝大海，春暖花开》。”我轻轻地念着。“你有写诗了，好
第 1 页第 1 页 厉害啊！每天都能写，我就不行了。”我往下看说，“不错嘛，没以前那么压抑了，你心情能好起来，我就放心了……。你拿这首诗给我看，是不是想去海边看看？”“不，我只是想去旅行。”他边说边冷冷地将手伸向池水。手指轻轻滑过水面，水中的世界立刻在细小的涟漪中碎成千片。燃烧着橙金色调的夕阳，在鳞动的波痕中，折射出耀眼的光辉。“我以前像是这水中的世界似的，总是与周围格格不入永远都孤独寂寞。我想做个幸福的人。”他说，“我昨天看到加百列了，是上帝派他来引导我去旅行的……”我茫然地望着他，心里酸酸的，不知该说什么。他天真，他单纯，他对美好事物的眷恋，他是个天才的诗人，但为何在世人的眼里却宛如一个疯子呢？孤独，孤独，在他生命辞典中难道就只要这个词！
我独自彷徨在葬礼回来的小路上，为那位被“语言的欲望”和重大压力逼迫死去的天才诗人默默地祈祷着。他的死给世人带来了震撼，世人重新审视了他的诗。海生，你该瞑目了吧！你献身诗歌事业，是以牺牲尘世的生活为代价的，因为你是被上帝所眷恋的，你十几年孤独的等待没有白费。你已得道世人的认可和重视，你已不再孤独。
当山海关的火车呼啸而来时，作为物理意义上的生命在那一瞬间被碾得粉碎，溅起一缕鲜血。是书写在北中国大地上最后一行最壮丽的诗句。海生，你还孤独吗？
第 2 页第 2 页 曾看过一篇散文《被窝里的坟墓》。于是开始理解孤独。
有本书上说：孤独是你有话想说的时候没有人听，有人听的时候你无话可说。----后记
曾怦然心动于骨彻的寒风中，辗转纠结于落花飞雪杳无踪的痕迹里，终是迷醉于三月桃花相映红的春色中，却也逃不脱人间的四月芳菲尽。
她，终不再是他的风景，他，也不再是她的沉沦。错落之间，已是伤心人在天涯。
回首，只是回首，伤痛亦只是伤痛。
转身之后，那缠绵的风中承诺，为何还在耳边回响，删去所留下的万千痕迹，却不知天空没有翅膀的痕迹，飞鸟却已飞过千万次。流连于这空旷荒芜的记录里，已被泪水浸泡得一片汪洋。
依稀泪眼中，他的脸却依然清晰可见。却原来，删去的只是那一行行文字，却删不去他已然固留在她心中的位置。
回首，只是回首，伤痛亦只是伤痛。
灯火阑珊处，是那形影相吊独自徘徊的落寞，是那孤独凄婉地独自守望。在他走出她的世界的那一刹那，终究是再也回不到当初的静默超然。
纵然是把自己站成一棵树，守成一棵草，不过是彼岸生世不得相见的悲哀。纵然把他的面容刻在脑海，印成了心头的朱砂痣，守成了心上的白月光，亦不过是把痴心守成了妄想。
回首，只是回首，伤痛亦只是伤痛。
欲不爱时，已深爱。有些人，遇见了，相爱了，却又远离了。遇见时的猝不及防，纵然万劫不复亦投身而上。远离之时，不欲辨白，纵然肝肠寸断，泪眼迷蒙，亦转身决绝。
这一场故事，本不该开始，结束亦只是注定。逃不了的宿命，只是这一程相伴要拿什么去忘却。这一段走不出的伤痛，用什么去平复。
是啊，再回首，青春已远去，再回首，青春容颜已不再，再回首，有多少的酸辣与无奈，又有多少的甜蜜与幸福，再回首，都在时光里斑驳成记忆。常说时间像一阵风，转瞬即成过去，今天，就是明天的过去，今年将成为明年的永远，时光从不会给你悔过的机会，更不会让你重新来过，所以，记忆的长河珍藏了许多时光的珠贝，时不时的在静夜里闪烁，在寂寥的一偶里发光。
那个青葱的岁月，是记忆里的温暖。
我从小就喜欢听音乐，只是那个年代因为家里贫穷没有录音机没有电视，更没有电脑手机，只能从村里的广播喇叭和收音机里收听，大都是新闻和其他节目，每天的音乐节目仅仅不到一个小时，有时还经常的错过。
真的不知为什么，自己五音不全，唱歌是自己的弱项却会如此的迷恋音乐，经常和几个姐妹学唱，抄词，传阅。谁有新歌曲的词就会是几个人之间的亮点，我们几个就会一起去她家抄写，一个挨一个的抄，也少不了对人家说好话，唯恐人家不让抄似的。新歌曲也必定是电台常播放的，所以，我每天注意电台音乐节目的播出，好跟着学着哼唱。后来，我的一个姐妹家买了一台录音机，我们几个每天晚上就会疯涌至她家，听到半夜才恋恋不舍的回家。
女孩子晚回家最是父母担心的事，每天和几个姐妹相约，父母就是一通唠叨，什么别玩太晚了，早点回来，耳朵都要起茧子了，有时几个伙伴正在兴头上，母亲却找上门来，只能在优美的音乐中恋恋不舍的回家。有时也常常奢想，无论如何我们家也要买一台录音机，可是看到父母如此辛苦的为了全家的生计，就只好打消了这个奢想。
那时候舅舅在我家附近工作，常常到我家来，看到我如此迷恋听音乐，经常笑着说我，听那个有啥用，又不当饭吃。每次听到舅舅这样说，心里老大的不高兴，心底暗自盼望着舅舅不要再来了，所以，舅舅每次来我都是脸上阴阳怪气的，母亲总是说，这孩子咋给她舅舅不亲了呢？舅舅笑着说，孩子还小。我则偷偷的扁扁嘴，不以为然。
没过几天，天正好下着雨，舅舅又来了，穿着雨衣，头发淋得湿湿的，母亲问舅舅：这几天怎么来的这样早？舅舅说，在家也没啥事，我要求加几个班，说着，将湿漉漉的雨衣挂在墙上。母亲说，我给你做点饭，吃了再去吧。母亲递给我些零钱让我买醋去。家里只有一个雨衣让父亲穿走了，我只能穿上舅舅的雨衣。去村里的小卖铺正好路过有录音机的姐妹家门口，从她家里正飘出来优美的旋律，在唱着，酒干倘卖无，我不由自主的迈进了姐妹的家门，看姐妹正坐在那听歌曲，我问了一句，和我一起去小卖铺吗？姐妹回答，下着雨，我不去了，你听完这首歌再去吧。我说好吧，心里说正和我心意。多么熟悉的声音，陪我多少年风和雨……一曲又尽，又传来委婉的小城故事、乡间的小路，在希望的田野……忽然间记起了自己的任务是去买醋的，我还穿着舅舅的雨衣，舅舅还要去加班，我慌忙穿上雨衣，告别好友，奔向蒙蒙的雨雾。等我买醋回来，正看到母亲在扶着门张望，看到我回来，生气的说小祖宗，你干嘛去了，一包醋买了这么久，你舅舅冒着雨去上班的。母亲埋怨着，数落着，我则亏心的低着头默不作声，悄悄的躲进房间。
隔了一天，舅舅又来了，进门就高兴的问我在家吗，我则因为前天穿走了舅舅的雨衣，害舅舅淋雨愧疚的叫了声舅舅。舅舅看到我笑着从自行车后座上解下了一个盒子，上面的图片是一个手提录音机，舅舅笑着说，这是给你的，听去吧。我简直不敢相信我的眼睛和耳朵，心里说是给我的吗？这时又听舅舅说，拿去吧，还愣着干什么？母亲在一旁说：你上班也不容易，还有一大家人要养，咋给她买这么贵的东西。舅舅说，也没花工资，我加了几个班，挣的加班费，听到舅舅的加班费我眼前浮现了舅舅冒雨去上班的情景，想着舅舅为了加班费淋雨上班，我去买醋贪图玩耍，害舅舅淋雨去上班，还有平时对舅舅的态度心里充满了愧疚与后悔。
舅舅送我的录音机，陪伴了我近十年，一首首经典的流行歌曲悠扬的想起，歌声也飘出了我的窗外，不会唱歌的我，也会哼一些脍炙人口的歌曲，什么，一剪梅，梦驼铃，再回首应是我唱的最好的了。
于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里?”
――张爱玲
曾惊心往事，不觉成老时光，念昨夜偏舟，早已浪逐天涯，笑韶光如梦，却恨叶落成空，叹聚散无由，无言擦肩回眸。
亦舒说过如此情深，却难以启齿。原来你若真爱一个人，内心酸涩，反而会说不出话来，甜言蜜语，多数说给不相干的人听。也许少年时的每个人都是如此，不必太认真吧。
细细想来，少年时是暗恋过的。那时光阴似水，一日日单调无味，心底清澈单纯，努力抱着课本学习。开始时并未注意到她，真正和她有交集是一次晚自习。
那天晚自习突然停电，她是我的同桌，自然挨的特别近，教室一刹那失去光明后，一个调皮的同学推了我一把，两个陌生的肌肤触到了一起，是一种触电的.感觉，平静的心顿时惊涛骇浪，教室重现光明后，她哭了。
然后，我便慢慢注意她了，并找机会和她说话，比如借我用用橡皮。我没带笔，你有吗?你会画小猪吗，我教你吧!她初始时很害羞，似故意把头扭到别处，后来我们的课本上空白部分都舔上了小猪，火柴人……
后来换位子了，我换到了她的斜后桌，中间还有一条走廊。上语文讲义时，我昏昏欲睡，艰难抬起头，发现她在回头看我，被发觉后，她脸突然红了，赶忙回过头去，动作太大被语文老师发现，罚站了一节课。阳光照在她的侧脸，说不出的好看。
从那天开始吧，我每天都来教室很早，心底是很想看见她的，但真正见到时又很默契地无言，只是彼此相视一笑，而更加珍惜每天。
被别人发现时，是在体育课上，大汗淋漓时她小跑过来放了一瓶水，看了我一眼便跑开了，后面好多男生嘘声一片……我和她开始有意避开对方。
快要毕业时，她试探着问我想要考哪所高中，我想了想说五中，后来我考到了六中，再也未联系过她，听同学说，她如今很好。
想起一句，年华是好年华，却是经不得数的。果真如此。
告别了忙忙碌碌/平平淡淡的20，迎来了充满期待，充满希望的20。回顾自己在这一个月里匆匆走过的行程，有几分欢乐，有几份欣喜，当然也有几分难言的苦涩。
浏览手机中的《今日头条》，是我多年的习惯，某日，跟女儿聊天，女儿说:“妈妈，你不是喜欢写文章吗？”，你可以向《今日头条》投稿呀。“我行吗？””怎么不行了，你就试试吧“。于是，在女儿的帮助下，我注册了“嵊州老钱说事”这个称号，在投稿的过程中，我遇到过一些“拦路虎”，通过向女儿请教和自己的摸索，这些问题都得到一一的解决，这一发文，使我一发而不可收拾，现在的我，还能在《今日头条》里发图片/发视频，与我而言，这也是一次不小的进步，是一次锤炼自己，磨练自己，提高写作水平的一次机会。现在的我，已经拥有92位粉丝。
时常在书刊上看到这样一句话:世上没有不漂亮的女人，只有不会打扮的女人。我的女儿也常常在我的耳边唠叨:女人，一定要对自己好一点。女人，请学会优雅地生活。之前，我只把这些话，当作耳边风一吹而过，我想:自己是一个普通的农妇，能吃饱穿暖就行。看到漂亮的衣服，我不敢买，想想自己土里土气的样子，根本不配穿好衣服，；看到别人买化妆品，我认为，这是年轻人的事，我一个中年人只要穿暖和就可以了。有时候，女儿撒娇说要给我做面膜，我都不屑一顾:老都老了，还做什么面膜，你看看，揭下面膜，还不是一模一样老样子，又没有啥变化。女儿见我如此顽固不化，就给我看了一大堆图片。图片中的一些人素面朝天，她们看起来，就像是一个个很沧桑的老妇人；而那些经过了精心打扮了女人，她们个个朝气蓬勃，其气质和仪态也显得很高雅。我半开玩笑地对女儿说:”妈妈长那么丑，只怕打扮了，也是无济于事。“女儿很认真地对说:妈妈，你并不丑，你只是疏于打扮而已。我喜欢你，但我更喜欢气质高雅，端庄典雅的妈妈。”也许是女儿的话，触及到了我的灵魂深处，于是，我在五号这天，特意花了半天时间，去理发店里染发/烫发。回家后，和女儿视频聊天，女儿连连说很好，接着，女儿又在视频里教我使用bb霜/画眉毛的一些小技巧。不愧的贴心的小棉袄啊，女儿不厌其烦的教我，不仅让我觉得很贴心/舒心，也忽然使我茅塞顿开:哦，原来，我们的生活还可以变得这样美好；哦，原来，我们的生活还可以是这样的多姿多彩。从此以后，我的心态也变得更加阳光了，自信心也更强了。
本月十二号，我特地到介溪村拍摄了许多很有纪念意义的照片，有漂亮的民居；有巍巍耸立的群山；有村口潺潺流淌的溪水；有琳琅满目的墙头文化等等。在穿街过巷的拍摄过程中，我非常惊叹介溪村的发展和变化是如此之大。因为在我的.印象中，介溪村是一个比较贫困/落后的村庄，上世纪七十年代，我曾经在介溪中学读过半年书，那时候，同学们大多穿得破破烂烂，有许多同学连个袜子都没有，几乎每个同学都拎一个火璁来学校上课，有个女同学甚至穿了妈妈的大襟棉衣来上课。看如今介溪村天翻地覆的变化，我为他们感到非常的骄傲和自豪。当然了，我把这些拍摄来的照片都一一发到《今日头条》里去了。
近期，我还学会了用微信钱包购物，用滴滴打车。这些，我一度以为“很难“，“肯定学不会”的东西，现在的我，竟然也学会了。我觉得使用现代科技知识，比使用传统的东西更方便，更实用/更快捷。活到老，学到老，是我的前行的目标，只要不怕困难，善于学习，敢于探索，没有学不会的东西。作为一个60后，我要紧跟时代的脚步，做一个快乐的新时代女性。
时光清浅，岁月荏苒，暮去朝来，转眼间，又别过了岁月静好的二月天，在跨进春光三月的门槛之际，悄悄地盘点一下上月走过的二十八天，觉得自己有点进步，有点成绩，当然，也有许多不足和烦恼。
本月二号，把家里二楼/三楼阳台上的不锈钢栏杆拆除了，重新安装了铝合金门窗。其好处有:(1)增强了住房的安全系数。(2)提高了阳台的利用率。(3)只能得到阳光的普照的阳台，再也不会受到风雨的袭击。从今以后，在阳台上晒衣服/晒咸肉/晒太阳就更方便了，另外，只要关好门窗，我喜爱的那些花花草草，再也不会遭到太阳光的暴晒，也不会遭受凛冽寒风的摧残，与家与我，受益匪浅。
在文友的帮助下，有幸加入了民间文艺家协会，成为其中的一名会员，自此，通过与文友的交流，我越来越感到自己知识面的狄窄，文化水平的不足，我得抓紧时间学习，努力写作，否则，就会对不起“民间文艺家协会会员”这个光荣而又崇高的称号。
本月，由于正处于人们期盼已久的新春佳节，所以，从初一到初八，拜年/走亲访友/喝酒/赴宴，是春节活动的主题曲。拜年/走亲访友，一家家地吃，一家家的跑，直走得腰酸背痛，四肢乏力，老公抱怨说，走得很辛苦，吃的也辛苦，以后，这样的奔来跑去，还是少些为妙。我说，三姑六婆都一家不少地走过来，转过去，情义虽好，只是有点繁锁，有点忙碌，我只希望过一个简单而又有意义的春节，少一些迎来送往，少一些推杯换盏，少一些麻将老K，多一些有趣味的文艺活动，多一些清静的思考时间，多一些自由活动……
在朋友的指导下，学会了在“拼多多”中购物，后来，我又慢慢地掌握了如何与卖家联系，如何在后台评论，如何看自己的物品在快递公司的运转情况。
本月购物有点多，大件物品有:酒柜/床头柜。小件物品有:内衣/花盆架子/碗筷沥水架子/凉衣架等等。网购的特点是，不用出门，只要动动手指，就能轻松购物。它的弊端是，购买了大件物品，需要自己动手组装，这对于手无缚鸡之力的我来说，有点勉为其难。好在，我这个人，很有耐心，我会一次一次的看图纸/设想/模拟，然后，在老公的帮助下，顺利完成组装。组装，是一个既动手，又动脑的过程。网购，使我深陷其中，让我一发而不可收；网购，使我微信钱包里的钱越来越少……
本月在《嵊州故事》中发表的文章有:《仙人井》/《孝廉井》/《清廉井》/《茶园的故事》，以后，我还需加大写作的力度，为读者们写出更多更好的文字，努力使自己的写作水平更上一层楼。
综合以上所述，本月进步多多，成绩也有，作为一个普通的农村妇女，能够随心所欲地网购，能够成为嵊州市民间文艺家协会的会员，我感到很满足，也很荣幸和骄傲。
【回首已不在的散文】推荐阅读：
回首抒情散文11-21
回首伤情处散文07-02
回首展望的句子01-26
回首初中的作文03-08
蓦然回首的 优秀范文06-11
蓦然回首的感悟(900字)作文12-25
再回首诗歌07-24
再回首作文10-28
最新精品作文：初二的回首_900字作文10-13
回首青春展望未来05-26
