与老头同行散文（推荐10篇）
因故外出。从徐州至北京。
高铁沿京沪线北上。独自凭窗----流动的春色从辽阔的华北平原毫无遮拦扑面而来，如同推开了禁锢一个冬季的窗户，春天的万种风情争先恐后拥挤进心田。原本寡淡无味的心，禁不住漾起波光粼粼的涟漪，变得春意盎然了。
与春天同行，多么美好的旅行啊!我要抖落纷扰的俗事和浮躁，把心腾空，来承载一路明媚的春光。
列车下方，铁轨交错延伸。不管是南来的，还是北往的，它们所牵引的方向一定都抵达春天。一群群候鸟从南方飞来，它们的翅膀驮着春天的暖阳，先是在空中翩然，之后在远处的树林里稍纵即逝，像春天一个美好的念想，忽然沉淀到内心的湖泊里，若干年后，成为矿藏的模样。
大地，从来都是春天最博大的附丽。沿途土地的色泽明显地受到了春阳的润色。碧绿的植株、洁白的地膜和金黄的泥土交互呈现。种子在松软的黄土里做梦，幼苗在暖湿的地膜下呼吸。小麦汲取了大地的土黄，染就绿色的裙裾，覆盖了广袤的农田，一望无际。冬天木讷、生硬的地表由此变得柔软和多情，成为春天最具生命力的底色。从眼前的满田碧玉遥想他日的遍野黄金，我清楚地感到了阳光的重量。
各种花木随着疾驰的列车渐次闪过。碧草葳蕤的阡陌上，杨柳依依。嫩绿的新叶在枝条上井然有序地舒展，状如一只只栖息的绿蜻蜓，随风扇动着翅翼。紫荆树怎么看都有些不可思议，浑身上下被紫色花蕊包裹得严严实实，像有只紫色的颜料瓶子自树梢一下子倾覆，把树染得彻彻底底，以致你别想在整棵树上找到哪怕是一片新鲜的子叶。灼灼桃花，三千繁华，从《诗经》里穿越千年而来，倦了吧，落寞残花像褪去脂粉的古典美女，被岁月淹没。梧桐则后来居上，盛气凌人，满树淡紫色的花朵宛如盛满葡萄酒的小酒盅，一簇簇亲密偎依，酷似一串串紫风铃。风吹过，赏花人能听见叮叮当当的响铃声吗?
平原坦荡。不同的景致好似摄影师移动镜头里的画面迅速定格又急速更新，视觉不断在绿色的麦田、洁白的梨园以及村落和城镇间过渡。还没来不及回味呢，田畴边又涌过来几株樱花，守望者的姿态。粉红的花朵开得有些嚣张，像庆典春天的烟花，绚烂过后便要谢幕了。青菜们精神抖擞行伍整齐，樱花却落了满园。看上去，整个菜园像是一张洇染开的画布。
车停济南。但见泉城春雨缠绵。街上的人却并不见少，撑开的花伞像游动的蘑菇。水汽氤氲，天空迷蒙，使得视野狭窄而模糊，只看见近处马路中间绿化带上的油菜花，叶子油绿通透，菜花金黄金黄，像一个美丽的诱饵，让人不由对泉城的春天浮想联翩---清流染绿半个济南的趵突泉，一池春色三面柳的大明湖，齐州九点烟，海水杯中泻的千佛山。
途中偶见山势平缓的山峦，与列车比肩起伏并行。苍苍翠翠的山色，悠然地起承转合，层次深深浅浅，衔接自然妥帖。一些散落的民居依山阳而建，在松树的屏围里错落有致，像一个个褐色的松果，坚硬，内敛、沉稳。
山下的水库是冬眠的土地苏醒后睁开的眼睛，有着如白缎子一样洁净、丝滑的.光彩。她清泠泠亮闪闪，落在地上是小草，缀在枝头是花苞，送到耳边是清泉。她滋润着两岸的植物，让绿的碧绿，白的洁白，黄的金黄，也滋润着梨园深处静静的村落，让英俊的男子更健壮，俊俏的女子更水灵。
那些把房子建在山上的居民，一定既喜欢石头也喜欢阳光。他们背倚青山，胸含绿水，感到的是一种坚实而温柔的依靠，一种动静相依偎的境界，还有一种简单而又丰富的大地智慧：人往高处走，水往低处流。这山水的清音几乎囊括了人生进退之间的所有路程。
素有“九达天衢、神京门户”之称的德州，空气澄碧，云淡风轻。古朴的琉璃瓦上浮动着一层脆薄、光洁的生活气息。许多五颜六色的女子，在开满玉兰花的公园里穿梭嬉戏。空气中弥散着花和叶的清香，仿佛一瓶陈年佳酿刚刚开启。
沧州、廊坊的春景很相似。高速公路呈现出一种平坦而亲和的敞亮。废墟上，机器轰鸣，吊塔旋转。白杨成为树木中当仁不让的主角。正如《白杨礼赞》中赞美的，她实在是一种力争上游的树，绝不旁逸斜出，没有婆娑的姿态，没有盘旋的虬枝，却有着笔直的干和枝。她质朴，严肃，坚强不屈的品格，无疑是华北平原不朽的精神图腾。
当我的双脚落在北京的土地上时，京城被天边的霞光渲染成丹红，脚下似乎有火山般的地焰从四面八方滚动过来。行走在皇城根下，凝望着古韵深厚的红墙碧瓦，感受着浓郁的春天气息，我发觉，我竟然找到了春天的源头，和春天永远欣欣向荣的原因。
物质生活的满足，提高了人们的生活水平，在衣食无忧的日子里，越来越多的人开始注重养生，并开始选择适合自己的健康生活方式，让生活过得充实，让自己过得开心、快乐。
一、泡出健康 泡出舒坦
随着人们生活水平的提高，过惯了城市喧嚣生活的都市人，越来越重视自己的健康，他们不再把闲遐的时间留念在烟熏火燎的麻将桌和吃吃喝喝的酒桌上，而是寻求另一种健康的生活方式，泡温泉因为不但能够促进血液循环，而且还能美容、养颜、解乏镇痛，所以倍受人们的青睐。
周末，约上几个朋友，到位于辽阳弓长岭的温泉疗养院，在温泉池前，就见那晶莹剔透的温泉水面上，升腾着朦胧的热气，慢慢的将身体浸入温泉水中，立即就会感到浑身的通透，轻轻的把头放在池水边，缓缓的深呼吸，由于水的浮力，立即会将人的身体整个挺起，人在水中轻轻的摆动，人水相依，人水相融，就仿佛是条曼动的美人鱼，在晶莹的水晶宫里游动，热腾腾的温泉水，不但洗涤浑身的疲惫，更能让你忘记所有的烦恼，那种感觉，那种享受，真的是无比美妙!
据史书记载，温泉水中富含的矿物质，还能起到洁肤、驱寒、舒经活胳的作用，置身在温泉水中，让自己静思冥想，于是，曾经的伤痕，以往的不快，一切的一切都如过眼云烟，那久违的心意和情趣仿佛就在眼前……
仅仅是泡温泉，就让我们泡出了健康、泡出了快乐，泡出了友谊，泡出了舒坦。其实，幸福就这么简单，快乐就这么简单。
二、走出健康 走出快乐
人们常说：生命在于运动，运动能使人年轻、精神饱满、充满活力。步行健身作为运动的一种方式，不仅能让你走出健康的身体，更会让你走出快乐的心情。
我是一名机关工作人员，每天到单位就是坐在电脑前查资料，写材料，回到家里还是坐在电脑前看书，写作，常常累得腰酸背疼、手脚麻木，颈椎痛、身体肥胖等一些常见病也渐渐凸显，有一次，一个老同学看到我说：你怎么这样苍老呀?是啊，说者无意，听者有心，我这几年的确很懒惰，很少出去锻炼身体，我开始反思自己，身体是革命的本钱，没有好的身体，一切都是零，于是，我开始拯救自己，从最简单又经济的步行健身做起。
步行是一种静中有动、动中有静的健身方式，可以缓解神经肌肉紧张，特别是在户外新鲜空气中步行，大脑思维活动变得清晰、灵活，开始时，我每天晚饭后到望溪公园的林荫道上，迈开大步、挺胸收腹，踏步快走，每天1小时，然后回家洗个热水澡，看一会书，再睡个舒服觉。周六、周日时跟着户外的朋友去滴水敞洞或平顶山，或登山，或徒步，一边欣赏沿途的风景，一边享受优美的音乐，或约上几个好朋友，边走边聊，增进友谊，加深感情，可谓一举多得，这样不到半年的时间，我的体重减轻了10斤，更主要的是神清气爽 ，精力旺盛，心情舒畅，朋友看到我后都说：你简直就像换一个人似的……
步行健身，让我走出了健康，走掉了肥胖;步行健身，更让我走出了美丽、走出了时尚;步行健身，让我放松了心情，尽享沿途风光，如今，步行已成为我的生活习惯，朋友，你想健身快乐吗，那就和我一起，步行健身吧 !让我们一起走出健康，走出快乐!
三、跳出健康 跳出美丽
随着人们生活水平的提高，越来越多的人们开始注重养生，如何让自己过得开心、快乐，已成为人们关注的重点，有的人选择了散步、有的人选择登山、有的人选择上网聊天，还有的选择晚餐后搓上几圈，而我却对跳操情有独钟。
因为跳操，让我跳出了青春的活力、跳出了健康的身体、更跳出了一个愉悦的心情和朋友间的友谊。
前些日子，由于生活的琐事，加之工作繁忙、劳累，压力又大，感到很疲乏、劳累，睡眠也不好，以至于整天无精打采的，很是烦恼。一个偶然的机会，我在公园里，看到一队队跳操的人群，那里的人个个神清气爽、斗志昂扬，举手投足间都散发出一种美的感觉，加上优美动听的音乐，我被深深的吸引啦，不自觉的融入其中。
接下来，我每天早早的来到公园，嘿，比我早的还有很多人，大家有说有笑的先聊上一会、或简单的先预热一下身体，然后汇聚在一起，男的、女的、老的、少的，伴着优美的音乐、旋律，大家自觉排成横纵队，尽情的伸伸臂、弯弯腰、踢踢腿、蹦蹦跳……这里没有高低贵贱之分，有的就是和谐统一的步履、动感十足的`跳跃舞姿，醉了蓝天白云、醉了花草树木，都在静静的享受。置身这美的世界当中，不觉让人忘记了烦恼、忘记了忧愁。
由于自己是刚加入的新兵，有一些动作还不会做，这时就有身边的老跳舞人，热情的向你伸出手，手把手的教，其乐融融的氛围，让人好生感动、好生难忘。此后，我每天都早早的来到这里，这里简直就是一个大观园，跳舞、散步、打太极、踢键子，到处是健身的人们，每一个人的脸上，都露出灿烂的微笑。
现在，我每天都坚持去跳操，自己的心情豁然开朗，工作也感到很愉快，充满生机，浑身似有使不完的劲，并且还认识了一些常跳舞的朋友，闲遐时大家小聚一下，聊聊天、说说家长，即增长见识，开阔眼界，又交到了朋友，真是一举多得。
四 、喝出健康 喝出美丽
酸奶是营养丰富的一种乳制品，喜欢上喝酸奶，是缘于一个朋友今非昔比的变化，那日在公园中见到她时，简直让人不敢相信，曾经的体态臃肿，无精打采的中年女人，如今是满面红光，神彩飞扬，又年轻又漂亮，她告诉我她说是喝了两年的酸奶，加上锻炼的结果。
我试着去买了酸奶，慢慢喝入口中，那种酸酸甜甜的味道就令我爱久久难忘，特别是在炎炎夏日里，喝上一瓶冰冷的酸奶，好不惬意，我于是坚持每天都喝上一瓶，渐渐地我发现，酸奶除了美味外，还含有很多对人体有益的物质，经常喝酸奶，不但可以美容减肥，还可以强身健体。喝酸奶的好处多多。
可以体外美容、体内净肠：喝酸里有极佳的嫩肤功能，可修补体内遗传物质，使病变细胞恢复正常;还可调理胃肠内的细菌平衡，净化胃肠，刺激胃肠蠕动，减少便秘的发生。
补钙、避免骨质疏松：虽然牛奶中也含有很高的钙，但与它比起来，酸奶中所含的乳酸与钙结合，更能起到促进钙吸收的作用，避免骨质疏松。
防癌：在酸奶中含有大量的乳酸菌，它具有减少某些致癌物质的功效。帮助人体杀灭多种致癌物质，从而达到防癌的功效。
常喝酸奶可降低血液中的胆固醇，减少心血管疾病发生的危害。如长期食用无糖酸奶，还有助于糖尿病的预防和治疗。
防辐射：酸奶中含有丰富的B族维生素，具有减轻辐射损伤、抑制辐射后人的淋巴细胞数目下降的作用。
缓解压力、让人心情愉快：酸奶中的酪氨酸对于缓解心理压力过大、高度紧张和焦虑而引发的人体疲惫等有很大的帮助，使人神清气爽，心情愉快。
喝酸奶的时间：
安静的时候，寂寞总与我阴影不离，它静静地住在我的心里，在我心里长出最忧伤的花，寂寞的花香蔓延了五脏六腑。
我是一个不快乐的人，十足的悲观主义者。当悲伤成为一种独特的状态，原来忧伤也是一种幸福，因为至少还有值得悲伤的事。
于是寂寞与幸福走上了同一条道路，成了同行。
曾今，有人这样问我，她说，你的眼神为什么永远充满忧伤，你不快乐吗？不，我本不忧伤，是寂寞赖上了我，悲伤环绕着我。
直到有一天，它们的存在已经成为了一种习惯，成为一道独特的美与幸福，我不再排斥。
我常说，心是落叶的季节。
时常会为一部虚假的小说感动的稀里哗啦，明知道它是虚幻的`；时常会看电影而不停地感叹，时常会为一些得失而失落许久，时常会因为一些人的离开而将自己封闭几周不说话不接触外人。
我终究是一个感性的人，一个失落的沉默者，我喜欢安静，喜欢寂寞是的自己，当寂寞时，幸福其实一直在我身边，从未离去，因为至少我有寂寞的事让我寂寞，这种独特的幸福普通人永远无法感受。
玉米花，也叫爆米花，就是玉米经过高温爆出的玉米花，在大地方城市里叫爆米花，可在我们小村就叫玉米花的。记得在童年时候每过了秋天玉米收获了，经常有蹦玉米花的在街上吆喝招揽生意，只不过现在已经很少听到了。
如今，有个老头还一直坚持着这个生意，在这寒冷漫长的冬天里他总会来小村蹦一两次玉米花的，他来时踩着一辆破旧的三轮车，三轮车上拉着蹦玉米花的家伙用具，黑乎乎的也和三轮车一样破旧了。老头对我们小村很熟了，选定一个向着阳光的避风处停住三轮车，他自己沿着街道走一圈吆喝几声“蹦玉米花的来了，蹦玉米花的来了”，特别是最后的那个字拖着长长的尾音，像是把一段很陈旧的光阴慢慢拉长，拉回到现在，很容易把人带回久远的童年了。
回来后做准备工作，先把火炉子卸下来，引着火，再把蹦玉米花的机器搬下来架在火炉子上。这一切老头做得那么自然熟练又那么小心翼翼，仿佛这火炉子这机器是有生命的，不小心就会伤着似的。也许在老头年轻时开始蹦玉米花的这套机器就陪着他，那时应该是新的，现在老头老了这机器也老了。多少年过去了这机器陪伴着老头风风雨雨一起走过，辛辛苦苦养活着老头。时间久了就会产生感情，哪怕是和一块冰冷的铁，你看老头干完活站在那里，看火炉子看蹦玉米花的机器的眼光充满了温情爱意，好像是在看着和自己相互扶持度过了一生的老伴。老头生火用的是煤块，用手摸时沾了一手黑，不小心擦在脸上了，他自己也不知道，满是沧桑的脸上就又多了一处景致。准备工作做完了，老头不急，靠在一处背风的墙边晒太阳等着。金子一样的阳光洒了他一身，像丝绸盖在他身上暖哄哄的，他这个样子和小村里晒太阳的老人没什么不同，俨然就是这个村子的主人了。几只麻雀在老头的三轮车上觅食，寻落下的碎玉米粒吃，老头看到了也不惊动他们，这几只小麻雀胆子就大了，唧唧叫着叩击着冬天的寒意，就像是这老头带来的几个调皮的小孩子。
一会有人来蹦玉米花了，老头麻利的支上小风箱呼打呼打的拉，煤块马上就窜出火苗了，很旺的。其实老头早就可以换个鼓风机的，可那个小风箱跟他多年了，老头似乎有恋旧情结，总不舍得扔掉。老头把村人金灿灿的玉米倒入他的一个茶缸子里量一下，再倒入他蹦玉米花的机器里，左手拉风箱右手摇着蹦玉米花的机器，一圈圈的转，让里面的玉米粒受热均匀，老头看着时间一边注意着机器上的压力表，摇十分钟左右吧就行了，老头从三轮车上拿下一个很大的长长的口袋，口袋口用柳条支着一个固体的圆圈，把蹦玉米花的机器一头伸进口袋里，他手伸进去，这个动作外人是看不到的，忽然砰地一声巨响，好了，村人拿出自己带着的簸箕或别的如筐子之类的放在地上，老头掀起大口袋变魔术般倒出一筐子玉米花，一茶缸子玉米就变成一筐子玉米花了，你说神奇不。
听见响声蹦玉米花的就上来了，老头是有规矩的——必须排队，在他三轮车边一份一份挨着摆满了黄澄澄的玉米。大多是大人带着孩子，说说笑笑很是热闹。这几年做蹦玉米花生意的很少，记住的只有这个老头了，一年难得来几次。和孩子们不同，孩子们想的是爆米花馋人的味道，大人们想的是回不去的童年，是那些美好温馨的回忆。比如他们想起以前围在蹦玉米花的周围看，蹦玉米花的支起大口袋要蹦了，他们就会远离，用手捂住耳朵，眼睛却向这里看着，等砰的那一声巨响过了，他们就又飞跑过来，抢落在外面的几个玉米花吃。如此往复就会有许多意外趣事留在那些透明的旧时光里了。
蹦玉米花的老头只顾低头干活，很少参与村人们的谈话，偶有人问他一句他也是哼哈打个招呼，一张嘴就露出他玉米一样金黄的牙齿了。他永远是一脸笑，不慌不忙的干自己的活，只是发现谁的玉米潮了他是要说话的.，不给人家做，说有水分的潮湿玉米蹦不成玉米花的，任村人怎样说情也不会答应，一定要那个村人端来干玉米。这个老头干活时两手不闲，就不得空接村人们给他的钱，蹦一锅两块钱小村人都知道，一律扔进三轮车上的一个匣子里，有的是大面值的钱，村人就自己在里面找开拿回多出的几块钱，当然也有个别的爱占便宜的村人在里面自己找钱时会多拿一块的，老头笑着看看他没言语，也许老头没有发现他，也许老头根本不在乎。小村和弦的儿子在县城里开着超市呢，这个蹦玉米花的老头来了和弦就会一下子蹦几十斤玉米的，送去县城里让他的儿子加了包装卖，这让老头很感动了，每次就会给和弦少要许多钱的。
有时候蹦玉米花的人少，中午刚过就完了，有时候人多，就蹦到傍晚了。村人们散去后就剩下老头自己了，慢慢收拾。仿佛一出精彩的戏剧散场了，观众都走了，只剩下演员在卸下残妆收拾舞台。残阳的色彩很浓，如血，笼罩住老头了，就又多了几分孤独几分悲壮在里面了。老头老了，干一天累了，把蹦玉米花的机器火炉子搬上三轮车时显出很吃力的样子，匣子里的零钱他数也没数就装进一个沾满煤灰破旧的小口袋里，反正多少都是他的。做完这一切后老头坐在那里歇一会，掏出一支烟来吸，吸着烟看着我们的小村出神。这个老头在想什么呢，想他自己的家，那些端着他蹦的玉米花回家的村人们今天是不是会多一点欢乐呢，会想起他上一次来时的情景吗，老头想小孩子一定不能吃太多的，吃太多了肚子会不舒服。
一支烟吸完，老头踩着他的三轮车走了。小村的街道空荡荡的，好像这个老头从来就没有来过。在以后的几天里村人们吃着老头蹦的玉米花时会想起他谈论几句，玉米花还没等吃完就会把这个蹦玉米花的老头忘掉了。
村子里很少有人知道这个老头是从哪一年开始来小村蹦玉米花的，他是哪里人。隐隐约约好像听说这个老头是北面很远很远一个村子的人，家贫是不用说的，在三十多岁时买了一个四川媳妇，有一个傻乎乎的儿子，靠着他蹦玉米花的生意维持着生活。每年过罢秋后，老头便踩着他的三轮车在周围的村子里蹦玉米花，离家近的村子晚上回家，远了就回不去了，在外面随便找一个地方过夜，比如麦秸垛里废旧的机井屋里都能凑合。
谁也不记得这个蹦玉米花老头上一次是什么时候来小村的。有的孩子想吃玉米花了，才想起这个老头来了，才想起他有一年多没来小村了吧。这个老头在哪里呢，身体还好吧，还蹦玉米花么，还会来我们的小村吗。如果不做这个生意了那他还能做什么呢，这么大年纪了，靠什么养活他的四川媳妇和傻乎乎的儿子呢，这些问题有谁会关心呢。一个老人用他后半辈子的生命为他周围村子里的人蹦玉米花养活自己和老婆孩子，当他看到村人们领着孩子端着他蹦的玉米花高兴的走了，他心里也是高兴的吧，村人们的高兴传染着他，掩住了他心里的苦，他不去想他卑微苦难的命运了，他想到自己的老婆孩子时，也就有温暖甜密的感觉了。
过去两个多月了，我还难以忘怀。
那是神舟九号成功发射之后两天，我们――我和妻终于可以请假到成都去办儿子的事了。之前，从年初到神舟九号发射，单位的口号是“二线为一线，全力保试验”，我们不得不把行程一次次推迟。虽然工作在服务保障岗位，看上来跟神舟飞船上天没有多少关系，但首长们的要求一如既往：“万人一杆枪的事业，航天城每个岗位，都与最后的成功息息相关。前方打硬仗，后方保平安;一线忙科研，服务跟得上……不论前方后方，我们的目标一致，我们的光荣一样”。说得对啊，参加工作到航天城30多年了，从一箭三星洲际导弹到神舟系列飞船飞上太空，哪回不是这样?过去我们流动售货到一线点号，服务到试验人员家里，现在时代变了，做好场区安全稳定，确保商品丰富市场繁荣，不也一样为航天城建设贡献、为神舟飞天助推?岗位不同，责任不同，事业一样，荣光一样，作为航天人，一切为试验，尽心做贡献，对我们所有人来说已经习以为常。个人的事再大，那有神舟飞天大?为神舟成功牺牲，对在航天城的航天人来说司空见惯。对我们这样的老航天人来说，尤其顺理成章。现在，目送神舟九号扶摇直上蓝天，我们与所有航天人收获喜悦与胜利、与全国人民分享快乐与幸福。真的，无论到哪里，听到别人议论航天神舟，我的心里都油然生出一种特别的自豪与快乐，因为我是航天人，我是东风航天城一分子!
列车晚点了。但是，我们买到了好票，这又不得不说航天城这些年的进步与发展。过去除了一趟全军唯一的军用铁路之外，没有其他通向外界的正规交通形式。新世纪前夕，修通了连接地方的等级公路，航天城第一次有了自己的客运班线。记得刚刚开通班车的时候，大家纷纷外出到就近的城市里购物，据当地人说，你们这一来，把我们城市的物价都抬高了。10余年过去，班车、私家车已经不算什么稀奇，今年，与全国连网的铁路客票系统也正式入住航天城，大大便利了大家出行。火车实名制之后好一段，大家要购票必须得到200多千米之外的城市去取票呢。这次我的票就是坐在自家电脑前选购的。一中一下，真是好票呢。我们从酒泉上车，几十分钟到清水，这里正是航天城与地方铁路接轨的地方。一般，在这里上下车的，多是从航天城出来的人。所以，到这里一停车，我就注意看，有没有熟识的人上车，也好有个放心的旅伴，一路同行。
果真有人上车，而且正好坐在我们下铺对面。虽然不认识，但感觉距离不远。这是位年轻漂亮的女子，她拖着行李过来，我自然地帮她把旅行箱举上了行李架。她边打电话边连声谢我。我看到车窗下有个小伙子，也拿着电话，想必是送她上车的人。等她放下电话，我说那是你朋友?她说是的，是我老公。她笑得非常甜，透出特别的幸福。你们从十号来?她说是的，是从十号来。我说我们也是从那儿来，上车的地方不同。妻问，你吃早饭了没?她说还没呢，早上5点多的车，晚点到现在了。我说一样的，那就一起吃点吧。她笑着推辞，还是接住了妻递给她的水果。她又是笑着谢谢。我说不用，我们都从十号出来，又一路同行，还谢什么呢。这时，她的电话又响了。听上去还是她的小爱人，听她在电话里说，遇到十号的人，特别好的人等等。听得出来，她就是四川人，还真是一路呢。
车往前走着，这一路，我们相互了解着。她知道了我们在的工作单位和住的`地方，我知道了她刚刚和爱人结婚，这是第一次来航天城，专程来看神舟九号发射的。“看得清楚吗”“清楚，在XX处看的”“哦，我也是在XX处看的呢”。要不说世上有许多巧合，上车是，同行是，看神舟九号也是，而且后来她跟我说了名字，我们竟然还是同姓呢。我说，以后到航天城，一定要去看我们啊，她说一定一定，还留下了电话。
除了吃饭睡觉，一路上免不了说的是家庭工作生活。我说到航天城感觉如何，她说真是不来不知道西北戈壁沙漠，不看不知道航天城的模样。她详尽说起她和老公恋爱结婚的事。说当初不同意，以为算了，后来突然想起来结婚，就结了。过去他说艰苦，以为他就是说说，表现他的不易。这回看了，亲自体验了才知道，是真的艰苦，真的不易。他们在铁路点号上，平时连个人影都见不着，巡道、学习、吃饭、训练就是全部生活。也不知道他们一年四季都怎么过来的。听说过去点号上的战士当兵好几年，连航天城都没进去过，更别说看发射了。现在好了，单位组织着看发射，还能到航天城疗养。就这样，比了地方生活，还是枯燥乏味艰苦得多。现在，我回到绵阳要抓紧找个工作努力做好，多攒些钱，争取多过去看看他。我说好啊，你们这一代，还是赶上好时代了，就好好享受生活。航天城老一辈的艰苦，那可是太平常了。给你说个简单的吧。我们单位过去有个上海师傅，是1960年代初被航天城组织查了三代看了政治表现选拔进来的。他来了，他在上海绵纺厂的爱人来不了。这样，他的家庭生活就是一年一次的30多天探亲假，而且有了重大接待任务，他要住一所服务，回不了家。这样的生活对他们这一代人来说没有什么苦啊痛的说法。一年回去，有了孩子，再一年回去，孩子大一点。就这样，有了两个女儿，他几乎没带过。这师傅曾经跟我说他跟孩子们都不太亲，因为作为父亲，他没尽过什么责任。好不容易，孩子们长大成家，爱人从绵纺厂退休，他也退养可以团聚了。但是，不幸毫不怜悯地走进他的生活里，他回家还没有半年，爱人罹患癌症到了晚期!不久，他的爱人就去世了。他正式被易地安置回上海的亭子间里的时候，仍然是孤独一人!在为航天城建设的老一代里，这样的人太多了!你看到今天航天城的美丽、宏伟，都是像他这样的一批人献了青春热血和生活里太多的幸福得来的啊!
小女子听了我的话，半天没有声音。过了半天她才怯怯地说，那，你们将来会到内地生活吧，毕竟在内地生活比航天城环境好得多。我说，也不一定。我们在航天生活习惯了，到觉得那里也不错的，干净，安全，宁静，小环境夏天跟花园似的。到了地方城市，还不一定习惯呢。
有人说话的路途时间自然在缩短。不知不觉，列车已经过了宁夏。听我们说话，从中宁上车住上铺的一位青年问，你们是酒泉的?呵呵，我在哪里还有战友呢，说是在大树里。我说是啊，你去过吗?他说没去过。这回是来这里看丈母娘的。寒暄起来，他说在西昌发射中心工作，对酒泉的许多事情都了解。我说对啊，你们的场史里应当有酒泉的记录，因为我刚刚到航天城的时候，经常有人说从西昌回来，西昌当年是由酒泉组织建设的吧。他说是的。他知道。现在航天事业兴旺发达，航天历史的传播也更广泛。我说，有机会应当去看看航天发射事业的摇篮，大漠戈壁，蓝天白云，还是挺有特点的。他说，恐怕受不了，听说，那里的人都有鼻炎，都流鼻血。我说，人是会适应的。环境艰苦，才出成果呢。看看今天的神舟天宫，看看今天的光荣，一切艰苦都是值得的了。他说，是的，确实值得钦佩。航天精神，是最实在的东西，我们这一代，是应当倍加珍惜。
一路同行，我们，偶遇的几个人，不同年龄，不同岗位，不同地域，因为航天情怀把我们联结在一起。我们相互打量无不流露出兴奋与信任。因为我们都为神舟成功满怀快乐，因为我们都对航天城的建设发展充满信心。
时间过去好多天了，那一天多一路同行的经历总在我的脑海里翻滚。至今我还在想，那位川妹子小胡，你的工作顺利吗，你说冬天来航天城的，会来看我吗?那位在西昌工作的小张，你和美丽妻子的生活可好，你的科研工作顺利吗?你们还记得我吗，想想我们一路同行时大家流露出的笑容、相互的敬爱、你推我让吃东西的场景，就像一幅和谐社会的画卷，是不是能够让我们发扬到日常生活里，把快乐心情收藏在心底呢!
昨天和票友小聚后回家，忽见一卖花小店匾额上特书“花落谁家”，那花瓣拼就的跃动字迹象极了憧憬人生却心生期冀的小姑娘，一阵北风乍起，我突地从心口跳出一个问题来：这一生，谁与同行?那些纠结于心而又无法散落在人世风尘的情感往事;那些难与人言只能让自己憋屈流泪的个人情怀;那些与生俱来又无法消弥的悲悯心愿;那些埋藏心底却无法践约的青葱梦想，让我日感沉重。朋友曾说：勘破、放下。我是否该将它们埋于脚下的黄土，让缤纷的花朵枝枝丫丫地将其掩没，我的心也如那逐花的蝶，去掉那些链锁，自在地在喧嚣中起舞?
有次公事晚归，路过公墓，时针已过晚上十点，周围阒无一人，只听得见远处传来的隐约的狗叫声和近处草丛中响起的零落的.蛙声，我身上有些发紧的感觉，于是我低下头，用力猛踩自行车……忽然我听到有人唱一口标准的汉戏“劝千岁，杀字休出口,老臣与主说从头,……”循声望去,但见街边人行道上停一辆小推车,一人就着一个小煤炉上的炖菜,边喝酒边唱,我放慢踩车的脚步,仔细打量了一下那个人，五十来岁，样子不象是个落魄的人。“会是什么人呢?”看他那黄连树下唱小曲的样儿，还有那推车上的家伙什，我暗笑自己喜欢瞎琢磨，他就是个地道的拾荒人。
秋去冬来，快过年了，我想处理一下办公室的废旧物品，同事小黄喊来一位老大爷，只见他手指在绳索间穿梭，很快就捆好了那些废旧，待他付钱给我时，我才看清他就是那晚在街边唱《甘露寺》的人，我见那点钱不多，心想算了。推辞间，他说了他的故事，他是汉戏班的著名武生燕光，儿死妻病之后，他再无心商业演出，只想回来专心照料病妻，与妻终老，可这并未阻挡妻离去的脚步，五年光阴，妻走了，钱没了，他也再不能融入那种镁光聚焦的生活。
听着听着，我的心似被什么浸泡着越来越沉重，他似乎从我的表情中读出了我对他的同情，他马上淡然一笑，说一切都过去了，现在他过着自己想过的生活，他住在近郊，有几间农舍和几块地，全种植着他和妻都喜爱的一些花卉。“我是这方面的行家哟!”末了，他略带喜色地跟我说。我也爱花，还是汉戏的票友，于是我跟他约定开春后跟其它票友去看他的满园春色，顺带票上一曲，卖废品的钱就当订购两盆金边多色君子兰的订金，他欣然应允。
当寒风渐渐失去凌厉之势，我抬眼望去，马路两旁垂柳依依，草色已覆枝头，我情不自禁哼唱起《状元媒》“凤凰展翅奔山川――D今日驰骋到边关……”哼着哼着，我想起了燕大哥的百花园，于是邀上好几个票友如约而去。
远远地我就看见了红色遥看近却无的花苞，走近时才发现刚看到的是木本的桃花、樱花，一间农舍全是草本的兰花和海棠、四季梅，数量极多，形态各异，花色不同，叶肉厚厚的，叶面很光洁，我感觉到这些花儿都得到了极好的照顾。“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又转东升，那冰轮离海岛乾坤分外明……”燕大哥家唯一值钱的电器：一台台式电脑中传来柔媚的《贵妃醉酒》，歌声中似有阵阵花香氤氲，农舍简陋，可切合意愿的生活让人感觉到生活中不断有生机从四周涌出来。
如果说人生是一首优美的乐曲，那么挫折则是其中一个不可缺少的音符；如果说人生是一望无际的大海，那么挫折则是一个骤然翻起的浪花；如果说人生是湛蓝的天空，那么挫折则是一朵漂浮的白云。挫折在人生中必不可少，它无时无刻不出现在我的身边，陪伴我勇往直前。
小时候，当我还在蹒跚学步的时候，曾一次次地摔倒，妈妈告诉我：“从哪里摔倒，就从哪里爬起来……”于是我变得坚强，我成功了。
长大后，曾为那一张不及格的数学试卷哭泣，老师告诉我：“失败是成功之母，以后要努力。”于是我变得勤奋，我成功了。
后来，我为我矮小的湖北省黄冈市黄梅县晋梅中学雪香文学社 王程姝玉个子遭到别人嘲笑而烦恼时，朋友告诉我：“走自已的路，让别人说去吧！”于是我变得自信，我成功了。
现在，我为没有知心朋友而伤心，爸爸告诉我：“对人要真诚，要多与人来往。”于是我变得快乐，我成功了。挫折其实就是迈向成功所缴的学费。
发明大王爱迪生，经历无数次的失败与挫折，终于发明了电灯，造福了全人类。
音乐之父贝多芬，经历耳聋的打击与挫折，仍坚持创作，终于成功地演奏出许多著名乐章，给人以美的享受。
史圣司马迁，多次入狱服刑，仍坚持不懈，呕心沥血，编写出《史记》，名动后世。
肯德基创始者山德士上校，经过1009次失败，终于炸出美味的肯德基，创造又一知名品牌。
挫折原本是成功的.一块基石，可以垒出希望的丰碑，只要你坚持到底。
如果说生命是一朵常开不败的花，那挫折必是滋润花的养分，没有经历过挫折的人生是不完整的人生，没有滋润它养分的花迟早也会枯萎。
一枚贝壳要用一生的时间才能将无数的沙粒转化成一颗颗不规则的珍珠，雨后的彩虹绽放刹那的美丽却要积聚无数的水汽。如果把这些看成一次又一次的挫折，那么挫折就是光彩夺目的珍珠和美丽的彩虹。
挫折是什么？
懦弱者说：“是无穷无尽的烦恼。”
失败者说：“是通往成功的绊脚石。”
沮丧者说：“是永远也甩不掉的包袱。”
抗日战争历经八年，艰苦卓绝；我回家的路走了八年，艰难曲折。9月30日，终于启程。
决定了之后，心里难免兴奋，不是躺在床上难以入睡，就是睡到半夜醒来再睡不着。本来与表哥约好，30号凌晨出发，可是，29号下班的路上接到表哥电话，说临时有变，他要去外市接人，让我和同学联系，他已经说好了让我的同学接我。这倒无所谓，不管是谁接，快快启程便好。进小区之前，买好了路上吃的食物，晚饭后，迫不及待地打包待发。除了自己必需的日用品、换洗衣物，就是吃的、喝的了。因为过节，发了苹果、葡萄、月饼，反正有现成的车，干脆来个“多多益善”，于是，桔子、苹果、葡萄、两盒精美月饼、糖酥饼、鸡蛋等通通收入箱包内，准备路上与大家分享。
同学的电话响了，说五点左右来接我出发。我心里就嘀咕了，不是说三四点吗，怎么又五点了，还左右？没办法，再归心似箭也没用，方向盘在人家手里，等着吧。
等待本来就是漫长的，这种情形之下，更是度时如年。为打发时间，先到网上转了转，可那时已经看不进去什么了。于是，和亲戚聊了一会儿天，眨眼十点了，决定关机去睡会，路上好有精神欣赏风景，而最后的结果还是折腾到十二点才躺在床上，却依旧翻来覆去睡不着。看着手机，数着分秒，一点、两点、三点……，终于熬到了四点半，真希望手机早点响。五点四十了，终于还是忍不住发了个短信：老同学，是不是睡过头了？握着手机，半天没动静。一分钟、两分钟……十分钟，没回复。打电话吧，通话中，没马上接通也是好事，说明同学醒着呢，应该很快有回音的。果不其然，《快乐心情》（我的手机铃音）响起，同学说先去别处接个老乡，很快就到我家的门口。哈哈，终于熬到头了！
正式发车已经六点了。宁夏的天气，一立秋早晚就明显凉了，此时出门，可谓神清气爽。我尽管一夜未眠，精神却出奇的好。路上，边和他们俩聊着，边环顾左右。六点，天还黑着，路上没有行人，车辆也很少，只有清洁工低头弯腰扫着马路。熟悉的环境无风景，何况此时此刻再美的风景也已经吸引不了我的眼球了。我的风景在远方，在千里之外。他俩更没什么需要欣赏流连的.，车很快上了高速。我想象中，今天是取消过路费的第一天，路上一定车流如织，却不是那样，一路上畅通无阻，没多久就到了与陕西相邻的盐池县，我们暂停加气的第一站。对各地方的了解及其有限，只知道盐池的羊肉好吃，很有名气。下车活动活动手脚，呼吸一下新鲜空气，上车继续前行。出盐池进陕西，手机及时响起：欢迎来到陕西。因为一夜未合眼，此时，眼睛开始发涩，眼皮开始发沉，于是开始闭目养神。两边是山是水，是树是草，是庄稼是院落，已经顾不上看了。车在高速公路上奔驰，出陕西、进山西，信息依旧及时到来：欢迎来到山西。路上又停过两三次，解决吃喝拉撒，解决车的燃料，我一直断断续续、迷迷糊糊地睡着，准确地说是似睡非睡、半睡半醒，半明白、半糊涂。只记得，路上发生多起车祸，不是很严重的，却也是让人心有余悸，回程后第一天上班就看到了腾讯网页的新闻，一个长假内数百起的交通事故和青银高速路上当时就死了十四人的特大交通世故，令人痛惜不已。再记得的就是钻了数十个山洞了。陕西、山西的山都不少，高速公路是打通很多隧道修成的，修路期间一定有很多很多人付出了辛勤的劳动。我们行驶在通畅平坦的路上，要感恩修路工的付出。社会是一个无法分割的统一体，所有的人都是在相互服务，每一个行业都是值得尊重的，每一个劳动者都是值得敬仰的。没有能够好好看看一路上的山水田园、高楼建筑，深感对不起联通公司和山、陕人民的欢迎。
下午，（一兴奋忘了看具体时间）终于进了河北境内，我一下子完全清醒了，“诗人”的情怀也抑制不住地爆发。“河北，我回来了！”我情不自禁地对着车外高呼。同学和那位老乡，嘻嘻哈哈地笑我的“痴狂”。我说，别笑啊，你们看出来没，咱河北的草和树都比山、陕绿呢。我眼睛盯着窗外，嘴里不停地数落着。“美不美家乡水，亲不亲故乡人”真是一点不错。我眼睛一眨不眨地盯着路牌，石家庄、辛集、衡水……离家越来越近了，我的心跳在加速，呼吸也变得不均匀了。石家庄，河北的省会，有我二姐最好的同学，有我几个知心的网友姐姐；辛集，一个盛产皮草的城市。银川皮革城里的皮衣、皮货，除了浙江海宁的就是河北辛集的；衡水，有我最要好的三个“仙女”姐姐。在此，我要和姐姐们说声对不起了，因时间及其有限，来回时间、行程均无法确定，所以不能去看你们了。衡水，还有一个众所周知的网络红人和名人，还有他笔下美到极致的明湖，那就是冰山雪峰老师和他笔下的衡水湖。以前不曾注意过，原来衡水距离我们的城镇如此之近，代网络的兄弟姐妹们问候河北的“亲人”们！家，更近了，县城、乡镇在向我招手示意，周遭弥漫着家乡的味道。
弟弟和弟媳早早就在等候了。于是，和同学告别，坐上弟弟的车向我久违了家驶去。如果不是天黑、如果不是带着行李，我会一路奔跑，扑向母亲的怀抱。因为沧石路离我家相当近，眨眼就来到了家门。我熟悉的一切都在，只是妈妈的头发已经全白，只是没有了父亲的笑逐颜开。……
“人间的真情，美好的爱情，父母的亲情„„这一切的一切在赤裸裸的金钱面前显得是那样苍白无力。”这是写在巴尔扎克的作品《高老头》书后的一段话，对于这段话我感悟颇深，同时它也道出了这部作品的深意。
故事发生在19世纪上半期的巴黎，人与人之间赤裸裸的金钱关系弥漫于整个社会。《高老头》这本书，以巴黎社会为背景描绘出一幅资本主义的金钱社会百丑图。破落贵族子弟拉斯蒂涅来到巴黎上大学，住在偏僻的伏盖公寓里。他经不起上流社会灯红酒绿的诱惑，通过远房表姐鲍赛昂夫人踏入贵族沙龙，先后结识了两位少妇。而这两位少妇，正是与他同住在伏盖公寓的高老头的女儿。高老头是个资产阶级暴发户，爱女成癖，并为她们花光了所有家财，而自己却省吃俭用，最终因为贫穷而被女儿抛弃，成为金钱关系的牺牲品，凄然死去。高老头的父爱，让两个女儿踏入上流社会，却也正是由于他的溺爱，使两个女儿抛弃了他。而拉斯蒂涅在目睹了上流社会的挥金如土、灯红酒绿后，他往上爬的欲望倍增，在鲍赛昂子爵夫人和逃犯伏脱冷的唆使下，日益丧失正直的良心，开始为金钱而出卖正直，特别见证了高老头的两个女儿对待父亲的冷漠、无情后，更坚定了向资产阶级的道路走去的决心。
细读这部作品，我对于作品中的两大主人公高老头“伟大的父爱”和拉斯蒂涅“人性的堕落”实在难以理解。首先，高老头对于两个女儿的爱是毋庸置疑的，他倾其所有，倾尽一生就为了两个女儿能过上她们各自所向往的生活。对于女儿们提出的种种不合理要求，高老头从来就是有求必应，直至女儿们榨干他身上的最后一分钱。这种不讲原则的爱造成了高老头最后的悲惨结局。在被这种伟大的无私的父爱感动的同时，理性告诉我应该从这种失败的家庭教育中学到些什么。作为父母，不能因为过分溺爱而让孩子成为为社会所耻的“啃老族”：作为孩子，要懂得感恩和回报，用勤劳为自己铺上一条平坦的人生大道。再者，青年拉斯蒂涅在巴黎社会的腐蚀下走上堕落之路，他野心家的性格不断地被激起和爆发，“人性”的问题再次被推至风口浪尖上。如书中所说，“善良、纯洁就是上流社会中致命的杀手”。“如果想在上流社会稳住脚根，你必须学会察言观色，任何事情的发生都绝不能写在脸上。你必须去夺取权力，争夺金钱，这样，别人才能投靠你。”直白的描述使我们理解到当时社会的黑暗与腐败，那个时代所遵循的生存法则，那是个不公平的游戏圈。高老头的悲剧对拉斯蒂涅起到了现身说法的实例作用，他彻底理解了巴黎社会的内幕，认识了金钱和权力在上流社会中的巨大作用。所以，他决心接受资产阶级利己主义法则，不择手段打进上流社会。至此，拉斯蒂涅终于丧失了自我，埋掉了最后一点人性，走上了自我毁灭的道路。
这本书的序中写到：我国一些优秀的英语教学经验没能得到及时的总结，提高和传播。在教学第一线的广大英语教师忙于教学，无暇顾及适时地将实际经验上升为理论。我们对英语教育的科学性还缺乏认识，忽略了对英语教育与教学深入的分析和研究。
作为一名才参加工作的不久的新教师，一年来我走了不少弯路。起初我所采用的仍然是我上学时我的老师所采用的应试教育的教学方法，当学生考不好的时候，还会归结为学生懒或者基础差、家长不配合等原因，而没有积极地从自己身上找原因。那么造成一部分学生成绩差的原因到底是什么呢？
读完这本书，我对自己近年来的教学做了反思。结合这本读物，我认为作为教师，首先要做到提高自身素质。实施素质教育，关键在于教师的素质。教师的素质提高不上去，素质教育也就无从谈起。其次，教师本人要注意学习策略的使用。教学有法，教无定法。世界上没有最好的教学方法，但是教学效果却有好坏之分。一节课下来，学生是否掌握了教学内容，是否达到了教学目标，这就需要一个评价的方法，而作业就是课堂的延伸，朱浦老师指出，目前，不少英语课堂教学已形成师生互动，学生积极参与，生动，和谐的课堂气氛。但学生一走出课堂，还是体会不到成功的喜悦，这主要是因为英语作业的内容和形式并未得到很大的改观。我们现在的作业布置中有常规作业，比如听磁带，做练习，背诵课文和对话等，这些都是作业的基础部分，在这基础上，我们还要会为学生布置一些拓展性的兴趣型作业。第三，多组织一些课外活动，主要由学生组织参加，老师协助指导，如英语角，英语小品，歌曲大赛等等。第四，掌握发展规律，深入了解学生。第五，尊重学生，信任学生。第六，激发学生的学习兴趣。第七，采用科学的评价策略，从忽视情感评价转向重视情感评价，让学生从评价客体转向评价主体。第八，从只注重学生学习结果转向既注重学生的学习过程又注重学生的学习结果，从单纯重视语言知识转向重视学生全面素质的提高。
在此书中，朱老师还提供了两条有益的点。一点是自由安排作业时间：比如让学生在预习课文时不能少于10分钟，如果你觉得对自己有益，可以多花点
时间。还可以让学生自己决定做家庭作业的时间，并坚持在你定下的时间内完成。另一点是自主创设编制作业：教师可以让学生依据自己的英语学习经验，知识基础，兴致倾向，编制英语作业，让学生自己来设计，布置作业。这些成功的体验也会对学生的英语学习带来前所未有的推动作用。
