再见旧时光散文

再见旧时光散文（精选8篇）

再见旧时光散文篇1

我知道，我可以和过去说再见了，因为现在，我有勇气再听那首歌，周传雄的那首《冬天的秘密》，曾经有那么那么一段长长的时间我不敢碰，不敢听，不敢想。我试图逃过所有的起点所有的曾经，但是当那个温暖的面孔时不时的出现在我梦里的时候，我便放弃了，是的，总是骗不了自己，要成长，总要和以往的故事说再见的。

以好朋友的方式喜欢着一个人，是我。

年少时总是习惯于留恋那些细细碎碎的感动的小事，现在，长大的我依然像个不知所措的孩子，或是怀念着，或是努力着，或是幻想着，希望有一天你会看见我，虽然不漂亮不聪明还总是迷迷糊糊犯错的这样的我，在看见你时脸颊泛起的点点红晕，在那个青涩的年纪，羞答答的`玫瑰静悄悄的开，我在你看不见的地方默默的喜欢你，那样简单那样迷茫，却在过了好久好久之后，再忆起这段稚嫩的旧时光，感觉似阳光的味道，暖暖的。

我把所有关于你的日记装在一个大箱子里，那么重，有点超乎我的想象，那些日记是很久很久以前的了，久到封面已经变得粗糙暗淡，久到我自己已经开始忘了过去是在怎样的夜晚以怎样的心情写下它们的，久到感觉沉甸甸的重量不只是它们，久到我开始怀念当翻开日记那种小鹿乱撞般的心情。每一本日记的封面上落满了灰尘，像是在提醒我旧时光的物是人非，我想我会记得，那般青葱的岁月，那般青涩的自己。

再见，旧时光篇2

她给我发很短很短的邮件，附上很长很长的文章。她简单地说她14岁，喜欢写字，喜欢雨果喜欢小四。她用极尽忧伤的文字讲述自己的故事，也可以说这并不只是她一个人的事，每个人都或多或少地经历过！

她用标题跟旧时光说再见，看起来很干脆，却能听到其中有很多的不舍。

她是程忧止，14岁女孩。

一

上数学课的时候，安雪在数落叶，对面半旧不新的墙上，爬山虎的叶子。“还是绿色的怎么能落呢？”，我抬起头，目光涣散，从窗口透进的强烈光线让我一时无所适从。我伏在课桌上对安雪说：“该走的总是会走的，我们无法挽留。”语气沧桑得让她忍不住笑了，笑容很明媚。

“啪!啪!啪”一米长的尺子在三尺讲台上产生了很好的共鸣，“同学们啊！虽然是刚刚开学，但你们已经高三了，半年多以后你们就将面对高考，大家要认真啊！”

同学们把身子坐得笔直，很专心地盯着黑板看，老师欣慰地笑。我往耳朵里塞上mp3，低下头继续看桌仓里的杂志，以此打发数学课的无聊。

课间操的时候，我一边神经质地跟着广播里那个朝气蓬勃的女声挥舞双臂一边侧着头跟依乔聊天，其实也是一些毫无营养价值的话题。

某某某出新专集了啊！

某某的书谁有啊，我想借。

你有某某某的磁带吗？

中午的时候被依乔和安雪拉去散步，中午的操场很空旷，风吹过都有呼呼的声响，像是从竹管里吹奏的乐曲，有些悱恻，有些缠绵，天上没有云，孤孤单单的样子。

你们说天这么辽阔，包容着整个地球，那么他会觉得孤单吗？

想什么呐！安雪拍我的头。

依乔望着我一脸坏笑。

周五的时候回家。

奶奶打电话过来说：“要立冬了，注意身体……”啰啰嗦嗦一大堆，我答应着“嗯嗯啊啊”心里有小小的期盼。

“冬天快要来了”

我回到房间，装模作样地写作业，在苍白的打印纸上乱涂乱画，尹皓洋，我盯着纸上细小的名字，不禁伤心起来。约摸十点客厅里的灯关掉，我躲在被窝里听CD，耳机里有人唱：“天灰灰，会不会，让我忘了你是谁”。

第二天，在车站等车，真的碰到尹皓洋，我们有一搭没一搭地说话，样子挺尴尬，后来索性沉默在那里，然后安雪上车，看到我们两个一前一后地站着，用很暧昧的眼神盯着我看，看得我真想用眼神射杀她。

上楼梯的时候遇到依乔，她很诧异的样子：咦，尹皓洋在前面啊……哦……随即恍然地坏笑。她潇洒地转身，撂下一句话：保密工作做得很好啊。我冲上去掐她，她边跑边喊，变态。

她才变态，起码我和安雪喜欢一个男生死心塌地，不像她，可能梁朝伟站在她面前她也可以脸不红心不跳。

我依旧不听数学课，趴在桌子上胡思乱想，桌仓里的书很杂：安妮三毛村上苏童小四落落……杂乱无章。我经常看到喜欢的句子就抄在有好看花纹的纸上，有时候递给安雪看。下课的时候依乔给我听各种各样的CD，里面混杂着绝望和疯狂。

又是惯例将要来临的期中考，和教学楼里浓重的硝烟味，走廊里打闹的人越来越少，而我们永远属于越来越少的那批。

你们觉得你们的高中生活怎么样？老师在班会课上问。

……真是无聊。无聊的问题，无聊的人。

兵荒马乱的。安雪在我旁边小声说。

我望着她，默契地点了头。

这就是我兵荒马乱的高中生活，有些无奈，有些寂寞，有些猖獗，还有一点点的快乐和一点点的秘密。

我们三个坐在操场的看台上舔冰淇淋，左边是篮球场，正对面有好多男生在踢足球。我托着腮想心事，依乔和安雪不知道在聊什么。我抬起头看天上，有毛茸茸的太阳和卷积的云层，不知名的鸟急匆匆地飞过。

喂，依乔拍我的头，你跟那姓尹的到底怎么样了？

什么怎么样了？我故意不看她。

还惦记他呐？安雪凑过来。

哪有！别乱猜！我有些心急。

她俩用坏坏的眼神扫我。弄得我浑身不自在。

广播里在放歌：爱与恨总会时过境迁，那些誓言不过是白纸黑字的表演……

高考马上就来了吧？我在心里默念，为什么前方的路还是看不清呢？

二

期中考的成绩终于出来了，我竟然勇创年级前50，这跟我一个月的挑灯夜读有必然的联系。班主任很高兴，打电话给我爸。我爸更高兴，似乎觉得我离名牌大学的门又近了一步，只有我觉得意外，但是也觉得安心。安雪和依乔还是老样子平平稳稳，波澜不惊。我被班主任调到了前面的座位，离安雪越来越远。我突然发现周围的人都是书呆子，只有我一个人坐在中间显得格格不入，我还是浑浑噩噩地听课，有时做下笔记，然后继续看藏起来的小说，与周围的人显得格格不入。安雪从后面给我传纸条，我很乐意地给她回信。

物理课上突然下起雪来，这下不得了，整个教学楼炸开了锅，响起不绝的欢呼和喊叫声。教导主任大发慈悲让高三自习课自由活动，大家都涌到操场上，有的打雪仗，有的堆雪人，还有的很闲适地绕着操场散步。我和安雪小心地挑着雪薄的地方走，生怕踩坏了它们，安雪系着白色的围巾，蹲下身，对我说

“堆雪人吧。”

我很高兴地答应，然后跑到很远的地方去积雪，专挑那种白得要死的，轻轻一揽就是一堆，然后小心翼翼地捧着它们回到安雪那里，兴高采烈得像个不谙世事的孩子。雪被捧在我的怀里，挨着我的体温，一点点地融化，把我的棉衣浸湿。我不太在意，小跑着一趟一趟积雪。

“不冷吗？”一个好听的男声在我身后突然问。

我一时慌张，怀里的雪落了一地，扑簌扑簌地，像我们年轻时毫不吝啬的眼泪。我回过头，看见穿白色羽绒衣的尹皓洋安静地站在那里，突然想到一个词——白衣胜雪。我一时有些恍忽。

“有点啊，不过难得下雪啊。冬天是我出生的季节啊！”我对他笑。

他走过来揉我的头：“真像个小孩子一样啊。”说话时眼里溢满了温和还有爱惜，我一瞬间有些受宠若惊，没了开口说话的勇气。

“给你，围上吧，会暖和一点的。”他取下他脖子上米黄色的羊绒围巾，看着我围上。旁边有人起哄，我低着头不知所措，他依旧安静地看着我。

“谢谢你啊。”我听到安雪在不远处喊我的名字，就急忙向他挥挥手，朝安雪跑去。围巾上有很好闻的草香味，迎着风被我吸入。

被各种情感所环绕包围的核，在温暖的液体里发芽，植入最深的心房，里面藏着的都是那些最美好而温暖的事情。

“尹皓洋吧，只有他才能让你这么慌张，像只受惊的兔子。”安雪打了个很奇怪的比方。

兔子就兔子。在他面前我愿意自己是个安然的女孩，不咸不淡地，不会让人觉得尖锐或者光芒万丈，要像兔子那样柔软而独立。

“你看，”安雪很得意地把那个堆好的雪人给我看。

我微笑着给它围上我被浸湿的围巾。

“安雪，你跟我来好不好？”我拉着她的手，往校外走，在一个很偏僻的小商店里买了很多的烟花。

我们点燃烟花然后在雪地里挥舞，那小小的光芒在我们的手心里璀璨，发出暖人的光芒，可是却稍纵即逝，让人看不到幸福的形状。

我们笑着闹着，心里却百转千回地难过。

安雪笑着笑着眼里就涌出了那么多泪水，她把头埋在围巾里。我知道，她哭了。我站在那里看着她。小心翼翼地抹掉眼角将要溢出的泪水。

她抬起头，小声说着什么。

“我们真的遇见过幸福吗？”她在问。我知道她在想念凌风，她一直喜欢着的男生。

我把鼻子埋进围巾里，眯着眼睛，还是不肯说话。围巾上绣着一行小小的字：

Hold your hand

执子之手。

冬天终于来了。那个雪人却早已融化，如同我们不堪一击的誓言。

“真的很冷呢，非要把人冻坏吗？”安雪倚在栏杆上，自言自语。

三

学校的水房排起了长长的队伍，教室里到处是醇厚的咖啡味。似乎也早就习惯了在漆黑的夜色中在明亮的白炽灯下飞快地在试卷上写下ABCD，依乔说：我们这是在翻来覆去地死。死就死吧，这只能证明我们早就练就了金刚不坏之身，连死都不怕了。

我和依乔总是熬夜到很晚，然后一起去24小时便利店买咖啡喝，纷纷扬扬的雪花从漆黑的夜空落下，钻进脖子里，绒绒的，像是冰凉的眼泪。我们时常不回寝室，就坐在操场上看日出，然后直接走进教学楼。很多个晚上我们都不睡觉，做完大叠的试卷便逛去电影院看午夜场的电影，我是喜欢电影的，它们像是华丽的舞蹈，嘲笑着这个肮脏的世界。

我记得那个时候我在电影院里总是沉沉睡去，靠在依乔的肩膀上睡得很踏实。等到电影散场依乔会轻轻推醒我。

我喜欢王家卫，因为他的黑色寂寞和白色忧伤。他编织着各种黑色的伤口还有白色的幻觉，我看到不断吃着罐头等待着奇迹的金城武，手势颓废的王菲，反复颂念着黄历的张国荣，对着水中倒影舞剑的林青霞，还有那个把秘密封进洞中的梁朝伟以及路灯下妖娆的张曼玉。会觉得无比地寂寞和哀伤。

依乔总是在电影散场后拉着我飞奔，在冬天雾气凝结的夜晚，我们总是跑得浑身是汗，像王家卫的电影里一样，不停地出汗就不会有眼泪流下来。

这真是个荒草肆虐的年代。

我的心里早已一片荒芜。弥漫着穿山越岭般的绝望和忧伤。

上自习课的时候依乔从后面把CD传过来，是一个女声，她在耳机里梦吟般地唱：

I’ll never cry ,I wish to fly over the city lines.

There could be lines ,but from your eyes I see the truth of life……

……我趴在桌上又昏昏睡去。

安雪传纸条给我，她说：

“水沐，我怎么觉得他离我那么远呢？”我知道她在想凌风。

我回信给她：“干嘛非要拥有呢？距离也是很美好的呀。”

我突然开始想念尹皓洋。我想问他，我们真的遇见过幸福吗？

隔壁班有人在唱：

雪，一片一片一片一片，拼出你我的缘分。

神经病！外面明明就有太阳，暖融融的，晒得人心里很舒服，有久违的温暖感。

好不容易盼来了放假，我们三个围着围巾带着手套在街上瞎晃，下了小小的雪，在微弱的阳光下轻舞飞扬，街上的人熙熙攘攘的，很快乐而又简单的样子。

在十字路口碰到隔壁班的曼曼。

她神秘兮兮地问我：

“水沐，你是不是喜欢尹皓洋？”

我摇头，很平静。

“不是，你们搞错了。”

安雪一直用力握着我的手，等她放开时，我才发现我们的手心都是汗。

我微笑，对她说。“总有些人需要说再见，在这个告别的年代里。”

我们坐在冰淇淋小店里，依乔用流利的英语跟那个金发碧眼的外国男孩聊天，店里放着轻轻的音乐，我跟着轻声哼唱，依乔把耳机递给我，王菲在唱：

恨不得你是一只蝴蝶来得快也去得快，给我一双手对你倚赖，给我一双眼看你离开，就像蝴蝶飞不过沧海没有谁忍心责怪……

我靠在雾气朦胧的玻璃窗上，闭上眼睛，眼泪流下来。

四

新年的钟声敲响在这个城市上空，下了很大很大的雪，我站在广场上打电话给安雪，我笑得很开心，我对安雪说

“亲爱的，新年快乐，永远快乐！”

然后我们轻轻道晚安。

我在家里窝了一段时间，日子过得混混噩噩。我还是看书看得昏天黑地，听摇滚听到头疼欲裂。

不要总在八月去看海，不要总在人如潮涌的季节去看海。如果你喜欢海，就该记住：冬天，不要忘了到海边去走走。这曾经是一篇我喜欢的散文里的句子。

我告诉依乔，我要去青岛看海。我穿着宽大的白色风衣和牛仔裤。我看到了冬天的大海，暗潮汹涌却又波澜不惊。我打电话给安雪，我把手机对着大海高举：

安雪，你听到了吗？这是大海的心跳！

情人节，我在青岛这个陌生的城市穿梭，从那些玫瑰和拥抱中擦身，我站在黑暗中的海边，等待日出，依乔打来电话，她说：“水沐，情人节快乐！”

我取下脖子上尹皓洋的围巾，系在那个没有人看到的已经锈迹斑斑的路标上。它迎着风飘扬，无论染上尘埃还是风雪，那行小小的“执子之手”永远不会消逝，如同我的记忆。我突然想起了《东京爱情故事》，想起了那个系在车站栏杆上写着“永尾完治”的手帕，想起了赤茗莉香在火车上蹲下来，哭得像个孩子。想起莉香把自己的名字刻在了学校的柱子上，挨着那个十二年前刻上的“永尾完治”。不知道名字能保持多久，十年，二十年，即使很短暂，只要一直并排在一起就够了。

我在青岛待了很久很久，每天每夜地坐在海边，唱歌，看书，写字，有时候坐在沙滩上给安雪和依乔打电话，微笑着向那些旅行的人指路，日子如水般平静地流淌。

再后来我回到自己生活的城市，回到了校园，香樟树抽出了嫩叶，天空开始泛滥出绚丽的颜色。

立春了。

我们都成了安静的女生，每天依旧做很多的习题，却再也不会牺牲一节数学课来发呆；我们依然在耳朵里塞着耳机，只是里面的歌不再绝望和悲伤；我们依旧熬夜温书，只是那个午夜场的电影院我们很久都没有去；我们依然在走廊上遇见尹皓洋和凌风，只是心中再无波澜。我们早已学会，面对生活，安静地微笑。

3月，无伤，无处告别。

五

高考在疲惫中落幕，接着就是分离。

我选择了留学美国专修音乐，依乔去了上海的大学攻读外国语，安雪选择了武汉继续她的文字。

空中小姐甜美的声音在飞机上响起，飞机起飞的时刻，我明白我将在遥远的地方开始新的生活，跟那些十八岁之前的人和事，一切一切说再见，说感谢。

安雪通过e-mail告诉我，她已经在写专栏，文章中的女子有我和依乔的影子，有尹皓洋和凌风的影子那样鲜活地在纸上演绎。那些美好的，伤痛的故事，仿佛在渐次远去我们的记忆，提醒着我们：不能忘记。我想她始终是个孩子，安然的孩子，需要一个厚实的肩膀。

依旧在有月光的夜晚将那些美丽的句子贴到依乔的博客里，那个倔强而甜美的姑娘，我始终觉得我们不曾离开，每次把以前的CD放进碟机里就会想起她听摇滚听到天昏地暗，想起她和我看的每一场电影，想起她告诉我要坚强。

这一年中我们各自在不同的城市，学习、生活，拥有自己深爱的人。安雪给我寄来照片，她身旁的男子，英俊帅气，他们亲密地靠在一起，背后，樱花烂漫。我祝她爱情美满，这个美丽善良得无辜的女孩，她应该得到幸福。

一年之后回国休假，又一次拨通那个烂熟于心的号码：“依乔，我想念你。”我对着手机轻语，半天的沉默“水沐，我也是。”电话那头颤抖的声音依旧甜美……

落叶忧伤的季节我和依乔去了武汉，同样是樱花盛开。依乔告诉我和安雪：喜欢的东西不一定要守着。我和安雪点头：距离也是很美的东西。

再见旧时光作文篇3

在日常学习、工作或生活中，大家都写过作文吧，作文根据体裁的不同可以分为记叙文、说明文、应用文、议论文。怎么写作文才能避免踩雷呢？下面是小编为大家收集的再见旧时光作文7篇，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。

再见旧时光作文篇1

天，是淡淡的少年蓝。风，带着微凉的青春掠过。阳光，暖暖的照亮了你似水的双眸。一曲婉转的韵律，一串华丽的音符，一阵栀子花香掠过心海，荡漾层层涟漪。今天，这一刻，我们高歌祭奠失去的高二。这一刻，我们高歌，留住旧时光里的少年。以后的以后。谁模糊了我们的影子？明日的今天，是否还记的揣怀梦想的我们。余霞染红了深夏的天空，回眸，定格时光里的温柔。、时间太浅，彼岸太远。我们像是被同一个人拽紧的风筝。如果有一天，风筝断了线，风向了不同的远方，请记得我们一起守望过的天空。

感谢上天，让我遇见你们，在这最美丽的时刻，在正青春的华年里，在高二、三班。

时光似水流，年华几许深。无声的岁月，不需要告别，也能成就一场逝若惊鸿的怅然。相信我们最初的相见，那些微笑着的脸都不会被遗忘。

总会有一天，“这些年”会变成“那些年”，但“这些年”里的你们我会牢牢记住，你们陪我走过的这段时光，美得似江南的烟雨长巷，婉约瑰丽，清新淡雅。这些美好的画卷里满满的全是我们一起奋斗过的时光，怎舍得忘记。当青春不再青春的时候，与你们有关的那段青涩的青春不会褪色，不会古老。

高二，让我找回的原本自信的自己；高二，让我学会坚强，学会成长；高二，让我明白了人生的路还是要靠自己走。那些从不男生的男生，那些一直女生的女生，谢谢可爱的你们，是你们的鼓励和支持和肯定，让我更坚定的走下去。让我明了人生路上你走过的那段路会有被雨水打落的落英，美与不美都不重要了，人不能过在记忆里。看前路，有清晨的第一米阳光在等你。只要你努力，总会看到你想看到的风景。

面对高三，我们都要努力，我们这一大把风筝总是到断线，希望线断的那一刻，我们都能飞上属于自己的那天醇蓝纯蓝的天空。加油！

再见旧时光作文篇2

好可惜，我今天不能在学校上课了。我很想上楼在教室里坐坐，听听老师们上课的声音，看看黑板旁我们留下来的一年的记忆，还有曾经，我们呆了三年的母校。

但我毕业了，四楼上的几间教室，如今空空的.，只有桌子和不动的电扇，还有散落的几张试卷。黑板上还留着老师最后一堂课的字迹，我的耳边似乎还有那一堂课，同学们给教了自己三年的老师，一次掌声。掌声之后，大家各奔东西，真正上了考场。但时光推着每一个人不断地前进，只留下了曾经。

犹记得，初入校园，我们在一楼，教室前就是一大片空地和一个小小的花圃。第一天，我忙碌于新的任务，组织画黑板报，组织到老师那儿拿材料，却忘了好好欣赏教室前被门卫伯伯修剪得独具匠心的植株。我在空地上排队，看着太阳光偷偷地躲过教学楼，斜射到地上，每个人身后都有了一个长长的影子。那时候的我们，觉得天永远蓝蓝的，日子是无忧无虑的，上课爱吵爱闹，看见班主任生气了也会一声不吭。我们看着八年级的学长学姐们兴奋地去社会实践，竟盼望着七年级快快过去，计划着一年后该怎么玩得快乐。

犹记得，暑假过后的报到，我们的教室搬到了三楼，别了陪我们读一年书的小树，开始了新的学期。我们在听到有包饺子的活动时，一直激动地过了好几周。那一天，大家都准备了材料，到食堂时，每个人已经洗好了手。女孩们用灵巧的手包着这饺子，男孩子用模具小心翼翼地按着，不一会儿，桌上有了满满的饺子。饺子下了锅，汤汁到是与众不同，饺子漂在汤上，像只带了点红色的小船。不知是谁，拿出了切好的水果和塑料碗，也不知是谁，叫来了其他的任课老师，好像发生了一场重大的事情。大家愉快地品尝着，满满的饺子，寻常的饺子，在那时怕是珍贵的。

犹记得，我听着“明天就要奔赴考场“的歌，一个人安安静静地行走在校园的小路上，走在几棵高大的树旁，踩着落叶，度过了我的初三。那时的我，仍旧忙碌于黑板报，忙碌于一天天增多的作业中。我怀着梦想，对高中生活的想象，在深夜里，翻着书，四周都黑的，只有我的台灯还亮着它的光。我烦恼过，忧愁过，失望过，可一直努力着。我亲手在黑板报上写下中考倒计时88天，也亲手把中考时间擦掉。当我坐在中考场上时，想起过去的三年，就如在放电影似得，一幕一幕闪着亮光。外面天气正好，微风不躁。生命原本阳光的恩赐，我们相遇就是暗暗的缘分吧。

我不为过去的生气，我只愿时光跟雨一样，冲刷掉每个人之间的不愉快，带来新的希望。

和你们一起读书，和你们一起走过了这三年，我已是最大的幸福。

再见，我的旧时光。我转身出了校园，看见阳光斜射到我的脚下，影子长长的，跟在我的身后。

再见旧时光作文篇3

树叶绿了又黄，长了又落，不知不觉，三年又快过去了。

我不是没有想过，这最后一年里，我和同学们备战中考的情景；这最后一年里，我和同学们，老师们，以及学校告别的情景；这最后一年里，老师与我们有难同当，有福同享的情景……

两年前，我们初次走进这所学校，走进这间教室，初次见到各位任课老师。我们每个人都礼貌地打招呼，说“你好”“嗨喽”，诸如此类的问候后语，我们早已司空见惯，挥挥手，寒暄几句，就算是打过招呼了。曾几何时，我们是多么天真地认为，毕业的告别也和初次见面的寒暄一样简单，很容易就说出口。但是，等我们临近毕业了才会知道，“再见”这两个字包含了太多太多，比“你好”“嗨喽”这几个字重了许多。

我们昔日的欢声笑语、嬉笑打闹、悲伤与哀怨全都装载在这两个字里。一说完，我们的初中生活也就此画上了句号。从那以后，我们每个人都会开始新的生活，开启新的旅程。

“你好”，第一次见面时，总会羞怯的说一句：“你好”。打声招呼，对方一回应，两人就算是认识了。

“再见”，最后一次见面时，这两个字多少有些伤感，却又不得不说。一说完，一挥手，两个人便各自转身，往不同的方向走去。从此，便少有机会再见面了。

你好，新同学，新朋友，新生活。再见，老同学，老朋友，老地方。

再见旧时光作文篇4

听着《祈祷》，窗边正氤氲着水汽。用手指轻轻写出——再见，旧时光。

有些东西过去了就该过去。就像一闪而过的流星，刹那间的灿烂，疯狂的燃烧后总该归为平静。的确，那一幕的极致将永远在我的脑海中定格。但也不过如此，不然呢？流星雨不会每天都降临。正是因为稀少才弥足珍贵。而我的旧时光，我不想再一次揭开那一段的笑与泪。只是每一次仰望星空的时候，一颗璀璨的流星划过脑际，提醒我它曾经来过，便已足够。那一瞬，我一定会带着最灿烂也最淡然地微笑目送它远去，而不是追逐。.每一段旅途都注定好我们将与谁相遇，与谁挥手道别，上演一段或悲或喜，或忧伤或甜蜜的交集，那都不可怕，不是吗？越过旧时光的肩头，往往能眺望到更远的曙光。如果这一切都已经注定，我会怀着一颗感恩的心邂逅每一段故事，或疯狂的燃烧，或静默的为你梵唱，感谢百万星河中我们的这次相遇。然后呢？就像两颗流星般擦肩而过，笑着道一声：再见，旧时光。将你我这次邂逅化为一颗星挂在我记忆的星空中，从此相忘于银河。带着一颗感恩的心，继续微笑开始下一页的擦肩。不留恋，不勉强。

我有一角自己的星空，挂满了我的旧时光。

银河中，我们轰轰烈烈的燃烧，却又寂静的绽放着，没有空气，这里是不能传声的。我听不到你的呼唤，你亦听不到我的诉说。在旧时光里，似乎有风的呢喃。

再见旧时光作文篇5

在小说里看到过有一个小店，叫“时间的背后”。店里有一个大箱子，收集着客人们如果回到过去想要做的或想要说的。

曾经我梦想自己其实是一个落入凡尘的仙子，可以自由的穿梭在时光的隧道里，可是越长大就越发现这个梦是多么可笑，但那就确确实实伴随我度过一个又一个不眠之夜。

现在的我常常会想，如果真的可以穿梭到过去，我会要做些什么呢?

是回到童年，握住每分每秒依偎在爸妈身边，弥补现在无暇与父母交谈，只为赶好每天作业的遗憾;或者是回到那个雪天，抑制住自己不安分的手，不去玩雪，不去烤火，也免去了现在每至冬季就因冻疮奇痒难耐的苦恼;又或者是回到小学一年级的第一天，对那时要强好胜的自己说：“别因为好胜心累了自己。”(估计那时候的我还不明白这句话的含义吧)省却了现在因为习惯优秀无法忍受被人超越的失落;还是回到初一，告诉自己，千万千万不要和那个人做朋友,千万千万不要有恻隐之心。

尽管知道我回不到过去，却还是控制不住自己去想，如果真的那样，我现在是生活会是什么样?然而，不管我愿不愿意，过去的十几年都真真切切的存在，就像是伤疤一般，慢慢褪去，却依然留有痕迹。

语文老师曾经在课上问过我们，觉得人生像什么。有人说像一碗中药，又苦又涩;有人说像一篇乐章，要靠自己去谱写;而我觉得，人生就像是一块黑板，每天记忆着，也遗忘着。

是的，很多的伤心难过，开心快乐都在时间一圈又一圈的碾压下变得模糊不清。我记不得那天她穿着什么颜色的衣服，却记得她“义正言辞”地“质问”我;我记不得那天的天气，却记得明明穿的很厚，还是凉到了心底;我不记得第一次和她遇见时的对话，却记得我哭得伤心欲绝时，她悄悄递来的纸条……

不记得是哪位说过：人活着，总是要向前看的。可我偏偏爱留恋，偏偏爱回忆，偏偏忘记不了。

那么，既然忘不了，就记着吧。等到哪天，我可以真正释怀，可以笑着说出现在的酸楚，再潇洒地说一句：“再见，旧时光!”

再见旧时光作文篇6

这是一段躁动不安的时光，有孤独敏感的心灵，甜美可爱的容颜，毫无由来的寂寞和摇摆不定的期望。

回不去的旧时光是我们曾经拥有并永远凭吊的青春，塞满了各种美好的要素，像可爱的校服短裙、嬉戏追赶的同学、轻飘飘的长发、操场上挥洒不尽的汗水和泪水、憧憬着未来又难舍现在的纠结。

过去的年华，犹如绚烂的玫瑰，盛开过，也凋零了，如若小心拾起，还能嗅出草木般的清香。

每年的夏天，色彩深浅不一，空气里都弥漫着离别的伤感。不是卖火柴的小女孩，却可以时常点燃一只叫做“时光机”的火柴棒，照亮我们的心灵一隅。

曾经的室友，八个丫头，我们争吵，我们和好；我们形影不离，却最终分离。

寝室、教室、操场跑道。

麻辣烫、火锅、酸奶、方便面。

信纸、小说、电脑、一封莫名的来信。

每个名词都是一段独家记忆，每个人的记忆里都有着不期而遇。想要用更多的文字将其收藏，留住这些回不去却并未褪色的回忆。青春用相叠的形式，螺旋的前进着。今天、昨天、明天，其实并不孤立，很多时候，在交错着前行。

回忆的偏好，喜欢把美好的感觉，很小心地、慢慢地梳理。就像对着镜子，细心的打理着长长的头发，但总有那么几根，悄悄的，不知不觉地落在了软软的手心。

当青春散场，我们被无法预知的时光推着，背道而驰，愈走愈远，那段一同走过的岁月，却变成夏日闪烁星群里最亮的一颗。

往日的同学如今各奔东西，大家都为梦想而努力。回想起毕业以前的日子，我们的脸上都被甜蜜的笑容所取代，上小学时我们哭过、笑过、犯傻过，就算是现在想起来还是让人难以忘怀。

每当经过学校时，我都会停住脚步回想起跟大家在一起的时光，心里有说不出的感觉，每次打电话约朋友、同学出来玩，总会提到以前在学校里的时光。曾经的我们单纯快乐，没有过多的烦恼。

回到学校看望老师，走进当年上课的教室，奋斗过的书桌上还留着伤痕累累的刮痕，就像当初接受考验一般，铭记在心。

或许因为现在太忙了，过去的时光太久没有回味了。

时光如火车一般一节节从身上碾过，我庆幸自己在意识到疼的时候就及时苏醒，及时找到自己的目标。迎接青春，再见旧时光！

再见旧时光作文篇7

窗外，风掠过，几许清风透过窗纱，缠绕着手中淡淡的烟草味，弥漫在房间的每一处角落，我静静的听风拂过发梢，随风漫过一片清冷的绝然，顿时，一种无以名状的失落涌上心头。一场没有归期的遇见，风一吹，就散了，只独留下孤独的身影和一副残缺的画卷。我一直用坚持的姿态坚持，然每段往事升起沉下，都只怪自己总是抓不住那温暖的瞬间，而每一次的凝眸，只是徒染了满眼的倦怠。风，一如既往地吹，穿越了时空，一路扬尘，掩埋了那些散乱的足迹，将斑斓的往事褪去了时光的色彩，当万千缱绻留不住褪了色的岁月，我不知道，风将把我吹向何方，徘徊在岁月的渡口，我开始发现，原来我身边的风景，一切，都很美....游走于流年的轻狂与浮躁，一壶漂泊，我且品且行，总是不断地追逐着时光的脚步，不停地寻找可以成为永恒的场景，一路走来，却总是寻不到终点。揣一段旧事，我默默的倒数那些苍白与华丽的过往，不知缱绻了多少时光，渔歌又唱晚了多少岁月。我细数光阴，一切，仿佛都已走远，所有的章节，随着日历的泛黄渐渐变得残缺，一些执拗，终将消融于岁月。当悲欢舞尽，我来不及细细回顾，命运的轮回，就催促我迈开远行的脚步，然而，苍天茫茫，我却不知道该往哪个方向前行，也许，远方真的很远，远到我的目光无法触及，又也许，远方什么也没有，只有苍白浑浊的岁月。

再见，旧时光作文篇4

还记得，那时父亲把我送进校园，我虽然人坐在椅子上，眼睛却从未离开过父亲，我相信旁边的同学也是一样的想法，可一年后确是另外一种想法，树叶经过了一个轮回，我们在竹间玩耍，一个接着一个踢着落叶，再次走在竹林间却只看见学校新移过来的花花草草，我躺在草坪上看着天，回忆着我们在这片草地上用小草编着美丽的花环，走在去教室的路上，旁边的人那羡慕的目光，而我们却骄傲的抖着脑袋。

在学校肯定会考试，有考试就会有失利的时候，一失利就在桌子上埋着脑袋，泪水“滴答滴答”的落下来，考的好的总是高兴的跳起来，这时你最好的朋友总会坐在你身边，拥抱你，这时你会放声大哭，发泄过后他会用他的笑容抚慰你，即使他的肩头全是你的泪，依然会看见他温馨的笑容。

一转眼，六年的时光匆匆而逝，最后一次与同学拥抱说：“再见”。一星期之前我们依然在楼道间游戏，老师看见了也不在忍心叫我们回教室上课，“去吧，珍惜这友谊的时光。”望着那一张张熟悉的脸庞，有可能以后见面如路人相见了。“你们毕业了，”我们依然坐着，不愿意离开教室，也不想离开这回忆，我们拥抱老师，拥抱同学，走出教室夕阳照耀着我们的脸庞，一切是那么熟悉。

有关再见旧时光作文篇5

在学习、工作或生活中，大家都有写作文的经历，对作文很是熟悉吧，作文是经过人的思想考虑和语言组织，通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。你写作文时总是无从下笔？下面是小编为大家收集的再见旧时光作文4篇，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。

再见旧时光作文篇1

树叶绿了又黄，长了又落，不知不觉，三年又快过去了。

“你好”，第一次见面时，总会羞怯的说一句：“你好”。打声招呼，对方一回应，两人就算是认识了。

你好，新同学，新朋友，新生活。再见，老同学，老朋友，老地方。

再见旧时光作文篇2

阳光肆意挥洒，地上满是斑驳的树影。

“一，二，三，茄子——”咔嚓一声，所有人的微笑定格，停留在那一刻。我们曾说永远不分离，我们曾经如胶似漆，我们曾经互损乐此不彼……可是那一刻，内心没有想象中复杂，像一汪澄澈的湖水一般简单，干净。我们不想就此分离，但现实总是给我们一记暴击。——毕业了。

“明天你是否会想起，昨天你写的日记…”耳边回响着《同桌的你》，我望着身旁的女生，回忆着几年的友谊，也许在照毕业照的那一刹那就注定了友谊的淡去。我们扬起嘴角，来掩盖内心的此起彼伏。你低头不说一句，却红了眼眶，因为我们即将分道扬镳，即使多年后再见恐怕也形同陌路了。

顿时，一种无力的挫败感席卷全身，这种情感让我陷入沼泽，越挣扎陷得越深，光洒在我脸上，有一种无力的苍白。

几天，我都像灵魂出窍似的魂不守舍，甚至到了“茶不思，饭不想”的地步。母亲发现了我的异常，询问着我，而后安慰道：“只有离别会才会有重逢，毕业后你们会走进两条不同的岔路，但是，现在的离别会换来多年后的一见如故，事实是无法改变的，但我们却能改变未来，是时候该长大了。”是啊，天下没有不散的筵席，也许多年后，我们依然能保持令人羡慕的友谊，一次次重复年少时的往事，憧憬着未来的`美好。母亲的话使我释然了大半。

剩下的小半，有时我还是会感到失落，却不再像当初那般强烈。现在的我依然会想起，那些年见证友谊的痕迹，时间慢慢的洗涤，当初那颗害怕失去的心在不知不觉中成长了起来，这一切，缘于成长；一路以来，我们失去很多东西，却懂得了什么是舍取，这一切，缘于成长；我们不再畏惧，勇敢面对一切风浪，这一切，缘于成长。

一次次的离别，教会我们坚强，教会我们成长，再见，旧时光。

再见旧时光作文篇3

双节长假，难得有这多时间，我又一次回到我童年成长的老社区。走在日新月异的道路上，望着老房子周围，一幢幢高楼大厦拔地而起，我油然而生一种光鲜的陌生感。循着记忆，走着那条熟悉却又陌生的道路，我找到了童年记忆的载体奶奶曾经的家。拿出电子钥匙，“滴”地一声，宛如我回到了当年。

“奶奶，奶奶，这个门是拿来做什么的啊？”年仅五岁的我看着破旧的铁门被更换一新，心中升起莫名的感觉，但很快就被好奇心取代了。

“这是很方便的门啊，以后啊，你就不会被门撞得受伤了呢。”奶奶伸手摸了摸我的脑袋，眼中也含着莫名的情愫。

“哦，原来是这样，那，奶奶”我总是有问不完的问题。

“贤儿回来了？”一声熟悉而又陌生的问话把我从回忆中拽出，看着记忆中的那张亲切的脸布满了皱纹，不知为何，我的鼻尖有点酸。

“是啊，阿姨，要拆迁了，我总是有些念想，就回来看看。”我苦笑着说。

“都长这么大了呀！你去读书，我好久没看见你了，你奶奶也搬走了。”曾是我家老房子租户的阿姨看了看我的个子，不禁惊呼起来。

阿姨转眼看了看周围，也感慨这里一天天的变化。记忆中，阿姨早餐店做的肠粉，伴我走过了无数个早晨，她每天的亲切问候也带给我许多的温暖。而现在，在熟悉的楼道里，再也碰不见阿姨忙碌的身影，那个拥挤却又干净的小馆也无影无踪了时光温柔，却也无情，奶奶的身体日渐衰颓，在众多亲人的强烈要求下，搬到了一个高档小区。那里有花园有电梯，有着比过去便捷的一切，却偏偏没有我童年的痕迹，也没有奶奶青春的记忆。

“贤儿，既然你回来了，就多转转，阿姨还有点事，先走了。”阿姨笑了笑，便转身离去。她的笑容里藏着苦涩，她的背影里尽是孤独，想必这一切都是生活的不容易吧。

走进楼道，那一级级台阶，犹存当年的风韵，那一块块早已被岁月磨去光泽的地砖，都与我有着渊源。我弯下腰，轻抚一块破碎的砖，不禁又陷入当年的回忆

四岁的我，扎着两个小揪揪，捧着一碗热腾腾的饭，欢快地向楼下奔去，丝毫不在意脚下的路。突然，一个踩空，我手中的饭碗飞出，在空中划出一道弧线，随后哐当一声，抛物线落地了。而我，也因为重心不稳而摔落在台阶上，不偏不倚，摔在了碗的上面，直接将膝盖划出一道触目惊心的伤口。而本就年代久远的瓷砖，也碎了。我被急忙送去医院，伤口很快得到处理。

推开记忆中的大门，迎来的场景，并没有想象中的落魄与不堪。入目而来的，依旧是当年的摆设，很干净。可不知为何，我还是觉得这里的一切，都蒙着一层记忆的轻尘。轻抚每件物品，脑海里总是不断浮现当年的场景，吃早餐，看电视，排排坐，吃果子可这一切的一切，都顺着时间的长河而远逝，而这座盛满我回忆的房子，也要拆迁了。坐了良久，我回到当初我的房间。

翻开琴谱，弹奏曲子，一首接着一首，时光也慢慢流逝。曲罢，放手，再看一眼这地方吧。再见，我的童年；再见，我的旧时光。默默地锁上房门，也锁住了我童年的大门。

物是人非，一切都在改变；而未来，这改变就是再不见了。

再见旧时光作文篇4

听着《祈祷》，窗边正氤氲着水汽。用手指轻轻写出——再见，旧时光。

我有一角自己的星空，挂满了我的旧时光。

再见旧时光里的少年作文篇6

天，是淡淡的少年蓝。风，带着微凉的青春掠过。阳光，暖暖的照亮了你似水的双眸。一曲婉转的韵律，一串华丽的音符，一阵栀子花香掠过心海，荡漾层层涟漪。今天，这一刻，我们高歌祭奠失去的高二。这一刻，我们高歌，留住旧时光里的少年。以后的以后。谁模糊了我们的影子?明日的今天，是否还记的揣怀梦想的我们。余霞染红了深夏的天空，回眸，定格时光里的.温柔。、

时间太浅，彼岸太远。我们像是被同一个人拽紧的风筝。如果有一天，风筝断了线，风向了不同的远方，请记得我们一起守望过的天空。

感谢上天，让我遇见你们，在这最美丽的时刻，在正青春的华年里，在高二、三班。

时光似水流，年华几许深。无声的岁月，不需要告别，也能成就一场逝若惊鸿的怅然。相信我们最初的相见，那些微笑着的脸都不会被遗忘。

高二，让我找回的原本自信的自己;高二，让我学会坚强，学会成长;高二，让我明白了人生的路还是要靠自己走。那些从不男生的男生，那些一直女生的女生，谢谢可爱的你们，是你们的鼓励和支持和肯定，让我更坚定的走下去。让我明了人生路上你走过的那段路会有被雨水打落的落英，美与不美都不重要了，人不能过在记忆里。看前路，有清晨的第一米阳光在等你。只要你努力，总会看到你想看到的风景。

因为旧时光散文篇7

她在步行街开了一家咖啡店，取名旧时光。

那条街自兴建起，好几年都没有太多的人光顾。她的店也是。

她的店装裱得很古旧，古旧得让人一眼见着就会想起从前，想起那些过往。进门，是一盏老式马灯，一座暗紫色的老式挂钟，还有一些发黄的黑白老照片。桌子和凳子，也都是老旧的暗色，连同长条几案上放着的那几支英雄牌钢笔和几本日记。这里的旧，是那种让你看了就想停下来的旧，旧得很安静。

门口，悬着一块古色古香的小木牌子。约三尺长，一尺宽，十二公分厚。牌子上写着一行钢笔字，字体很娟秀，似乎雕刻得很深：走累了，就回来，这里是你最初的时光。

起初，经过的人，没有不胡乱言语的。这样的一条死街，开着这样的一间旧店，怕是早晚都得关门。这别是一家什么黑旅店吧，来的可别都不是些什么好人。还有人要取笑。

开始，大家似乎都觉得奇。只远远地看，不敢进。我也是。

来这座城，找这么一个安静的地方，开一家这样的店，莫不是看淡了红尘为了要虚度一段时光？好多人与我一样，似乎深信不疑。

一年年过去，咖啡店也未能招揽太多的人。即便有三两个常来，也是站一会，或坐一下，就走。一些人来，似乎觉着稀奇，像是一来看看老板娘，二来看看时光的旧。

每有人来，她都要笑脸相迎，让人有种回家的温馨感觉。

越是没有人来，小店越显得冷清。她不怕冷清。隔着窗，常能看到她一个人，两手支颐，似乎要想起从前。

之后。更有人，要出高价钱盘下她这个点。她没同意。她说，再多的钱都不卖。

一个女人，一条街，看似孤单，其实不然。没人的时候，总见她，一杯咖啡，或一杯茶。坐在有阳光的窗前，翻一卷书，或写一些文字。阳光一朵朵照进来，照在她的秀发上，照在这间屋子里旧旧的物什上。光线特显柔和，又极其亲切。远远看上去，就觉她是一个极其有品味的女人。

散步时，经过那间咖啡店，好几次想进去，我都制止住了自己的脚步。虽然满心窝怀有旧意，就觉这是年轻人的天堂，不再是自己这个年龄要去的地。

有同学从远方回，请我出去坐坐，就选中了这家咖啡店。

进去，一屋子旧味，似乎连气息都是旧的，这让我一下子回到三十年前。我们肆意地回忆着过往，回忆着从前的那些美好。慢慢光阴里，就觉只有在这个地方，似乎才能找到自己的当初。

迎门，是一串风铃。聆听，一心的暖意。风铃下，是一个闪着蓝光小字的荧屏。屏不大，上面的一行字很会琢磨人。这里总有一段美好的时光让你想起！因为这行字，我就不愿意离开。屋子里的摆设，像平常人家，既落落大方，又干净得体。屋子不太明亮，但很是舒心。坐下来，只一会，你就想起要安静。每一个坐位上，都挂着一个小牌子，木质的，上面密密麻麻地书写着一行行小楷。我坐的那个位置，牌子上写着：拾年，不长，更不算短，你还会记得我的好。朋友坐位的木牌上，一行小字安静地照过来：时间没有等我，是你忘了带我走。回眸，不忍离开。就觉这一屋子里，殷殷地都是诗意了。

那次之后，我便经常去。我去不是要看老板娘，而是因为时光里的旧，还有那些诗意的美好。去那儿，要一杯摩卡或卡布奇诺，找一张桌子临窗坐下。每一次，都要安静地想起从前。

从前，时光很慢。读书，剜菜，拾柴，谈恋爱……样样都慢。

窗外，灯红酒绿处，似乎只剩下疲累、喧嚣和浮躁。这里，仿佛只有安静。

不知怎么了，怀旧的人日渐多。

之后，一些人也都陆陆续续地来，因为这里的旧。走进来的每一个，仿佛都是一些有故事的人。来了，似乎又都不愿意走。要一杯咖啡，或一杯或浓或淡的.茶，找一个适合自己的位子，默默地坐下来回味一段时光。匆忙里，也许大家都忘了自己，忘了从前。迷茫间，更多人不知道自己是从哪里来，要到哪里去。红尘烂漫，似乎只有来这儿，才能够唤醒自己，才能够找回自己当初的美好。

在这里，能听到笑声，也能看到哭泣，是特别真实的那种。

之后，来这里歇一歇，似乎成了好多人的一种习惯。

一朋友告诉我，老板娘是他的初中同学，三年前就离了婚。人贤惠，特能干，又会写一些小文章，是一个接近完美的女人。离婚时，所有认识她的人都感诧异。这样好的女人，也要离婚。她对丈夫那样好，好到不能再好。一年春天，丈夫偏偏要离她而去。离开的理由很简单，就说有一个女人对他比她还要好。她哭着说，那人对你好，能对你好多久？男人不听，执意要走。她伤心欲绝，一个人回到了他们最初相识的这座小县城。朋友还说，上学时因为她太好，很多人都没敢追。后来，有人给她提过亲，她一个个都拒绝。她一直坚信，他会回来，因为这世上没有人能比她对他更好。

开了这家旧时光咖啡店，莫非就是为了等那个要等的人。

她长得并不差，快四十岁了，依然皮肤白皙、风姿绰约，又带一股浓浓的书卷气。

时光很旧，但很美！

一段时间之后，那个男人总要想起从前，想起她。想起和她在一起的那些旧时光，想起旧时光里的那些点点滴滴美好。那个要对他好的人，总不如从前那个她。从前的每一寸光阴，寸寸似乎都值得珍惜。所以，他决定要回来找她。

一天，他回来了。来了之后，就再也没有走。

旧时光抒情散文篇8

墨是苍老的。像老僧。

古人制墨，先将松枝不完全燃烧，以获得松烟，接着要将松烟和一种已经文火熬烊的胶搅拌在一起，拌均后还要反复杵捣，然后要入模成型，晾晒，最后描金。

这样煎熬辗转，到最后成墨时，当初的一截松枝，它的黑色的魂魄真就是走了几世几生啊!

到了文人雅士那里，提笔沾墨，在宣纸上，还没落笔，一颗心，先就霜意重重地老了。泼墨，渲染，皴擦，这之后无论点上多少片风里零落的杏花，那山野还是老的，江湖还是老的。水墨江南的春天，也不过是老枝旧柯上新发的春天。可是，这样的春天，总有种深情在里面。

有一次看画展，是水墨画展。有一幅画的是荷叶，一池的`荷叶，垂眉敛目地皱缩在秋水之上。是残荷，一色的墨色，好像是整砚的墨都倾倒在宣纸上。那些荷叶，也好像是铁定了心，要往黑色里沉淀下去，永不回头。是看穿了，看破了，不看了，淡月笼罩下一袭僧衣的背影给世人了。我看了，心底苍凉一叹：老了!心老了，所以用墨用得这样纯粹而彻底，不犹疑。

我想，画苍老厚重之物，画风物的内在风骨，墨是最好的染料。千年松，万层岩，秋荷，枯树，瘦竹……都是最适宜用墨的。墨的灵魂在那些风物的形态里住得稳，住得深。墨有那样的沧桑，那样的浑重，那样的内敛。

画家黄曙光在江城举办个人画展，我特意去看。一进大厅，墨的凉意袭来。放眼环视，满目山水，四季风物，真是江山辽阔而多娇。流连画前，看墨在奔涌，在延伸，在呼应，在禅坐……这是墨，借一方宣纸，在一一还魂。

是啊，看墨在纸上逶迤远走，真像是老僧修炼后转世，或为云霞，或为江水，或为寒山，或为竹木花草……他只有一个灵魂，却有千百种身体。他真自由。他真慈悲。只有老了，老得很老，才有这样的自由和慈悲吧。

我喜欢看黄曙光老师的墨色芭蕉和茶壶。

芭蕉在墨里水灵灵的，清新蓬勃，饱满生动，枝叶披拂里有巍然成荫的志气。我喜欢芭蕉的婆娑盎然和笃定。

而茶壶却老得如山翁村叟。久看那茶壶，仿佛装了千年的风云，深厚，静穆。一壶在几，人间千年无新事。咀嚼那样的墨壶意韵，会觉得伊人秋水、死生契阔这些事都是轻的。那么，什么是重的呢?《桃花扇》的最后一出《余韵》里，唱戏的苏昆生往来山中做了樵夫，说书的柳敬亭隐居水畔做了渔翁。两个见证了江山兴亡的人，遇到一起，无酒，就一个出柴，一个取水，煮茗闲谈。苍山幽幽，烟水茫茫，那一壶茶分明就是一壶的南明旧事啊。那样的闲谈时光是苍老的，是重的。水墨里的茶壶也是老的，是重的。心若不老，提不动。

我曾经买了些笔墨纸砚，可是一直不敢去弄墨，内心有敬也有惧。这几年，看看身边的几个朋友，有的渐渐就亲近起笔墨来了。我看他们呀，从前卿卿我我，从前嬉笑怒骂，从前流连歌舞楼台，从前周旋于权势名利，现在忽然就把自己放养起来了，放养在纸墨之间。也许，年岁增加，阅历渐丰，人慢慢就沉下来了。一片赤子心，归顺墨里，做水墨江山的子民。

人往墨里沉，墨往纸里沉，就这样把自己也沉成了一块幽静的墨，把纷扰的日子过成了意境悠远的水墨。

我看着他们，羡慕得要命，好像好日子都让别人过去了，就我这里萧瑟着。

我自知，我的心还不静，还留恋摇曳缤纷，还配不上一片墨色。

万物都走在节气里，我想，我也不用急。也许有那么一天，我也能一管羊毫在手，清风明月地过起日子来。彼时，墨在宣纸上深深浅浅地洇润，日色在东墙上隐隐约约地移动……有墨在，这样近地在着，就不怕老了。

再老，老不过墨啊。

二、胭脂

迷恋胭脂。是迷恋胭脂的那个艳，彤云曼妙舒卷的艳，浓情蜜意的艳。

第一回用的胭脂，是表姐结婚时送的。揭开盒盖，薄薄的一圈，那么红啊，简直觉得自己承受不起。是一个浩瀚的春天浓缩在一个小小的胭脂盒里了，我端不稳。

第一回用胭脂，是这样惴惴不安。莫名的不安。是觉得胭脂太媚了吗?是觉得自己太轻太薄了吗?胭脂一施，我就会化掉，化在一团薄薄的粉红里。

多年后，在诗歌刊物《绿风》的论坛里，读到一个女诗人的名字“横行胭脂”，才惊忆起当年的那不安，是因为胭脂那纷纷扬扬的红里，自有一份横行无忌不理不睬的妖娆。

岁月幽幽暗淡，我偏要一意孤行地妖娆。

妖娆横行，这是胭脂的气质。京剧里，花旦的眼梢腮边，就是这样的妖娆。那妖娆红云一路绵延荡开去，荡到发际。

那时候，在《绿风》论坛里，我也贴过诗《等着你来》：

等着你来

希望在分秒的秆上繁花满枝

顾不得去想水和根

顾不得想

在下一秒的寂寥里

沦为一束干花的命运

一晃，又是多年过去。多年过去，不写诗。回头想想那些写诗的日子，真如胭脂一般。是啊，连寂寞，连嗔叹，都是妖娆的。

诗歌不写，但胭脂还在用着。

觉得胭脂不仅艳，还暖。可以暖心，暖岁月，暖顾盼时的那神采。什么都可以断，相思可以断，痴情可以断，但，胭脂口红不可以断。

每天晨起，洗漱用早餐，踮着脚尖子在厨房与卧室间跑，又慌又乱，好像小松鼠穿过一片起风的林子。可是，只要胭脂一施，潦草忙乱的时光便倏地端然亮丽起来。对着镜子莞尔，是一朵映日夏荷，亭亭地，临水自照。

每次出门，收拾行李，也绝不会漏拣一盒胭脂。揣一盒胭脂上路，心里嫣然。即便贞静坐在冰冷的车窗边，即便孑然行走在陌生的人群里，也觉得自己是含苞欲放，可以随时花开。

女子如水啊，胭脂是暖的。胭脂来煮一煮，胭脂来烘一烘，我就沸腾，我就千朵万朵。就飞扬跋扈，就横行无疆界。

20xx年春天，在北京鲁迅文学院读书。那年，北京的春天来得好迟，到了五一长假，平谷的桃花才颤颤抖抖地盛开。一整个三月和四月，都是风，都是花讯迟来的落寞怅然。好在，有一盒桃红的胭脂，照眼，照寂寂春光。

胭脂是同住一个楼层的宣姐姐送的。宣姐姐是个优雅温和的女子，初看清淡恬静，走近便觉得她内心锦绣。有一天，她自西安回来，课间，将我的手盈盈一握：送给你!

啊，是一个小小的精致的盒子。是一盒西安的胭脂!

当时，感动得要命。没想到她那样细心，知道我爱胭脂，爱桃红色的胭脂。

这样的懂得!女人间的懂得，在一盒浅浅的胭脂上，却自有一种深意。这种眷眷深意，胜过英雄豪杰在宝剑浊酒前的那一躬身抱拳。一盒小胭脂，当时觉得灼灼生动，过后想起，已是荡气回肠。

因为太珍重，那一枚桃红的胭脂一直不舍得用。好像一用，友情就薄了就淡了。于是，常常拿出来看，看它满满的，像桃花春水，涨上堤岸来，但是还没溢，还没漫，真好。

最喜欢的胭脂，是不用的。

让它一直鲜红饱满。就像锦瑟年华，是不舍得它过完的，一天一天都不舍得。希望青春不老，希望胭脂不浅。希望，一辈子做一个胭脂一样的女子。

三、衣香

喜欢在白纸上写一个字：衣。用墨色的笔写，萧然意远。

细端详那字形，是一个不羁的女子，在风中。上面一点人头，接着是平平正正的削肩，下面宽衣大摆的，风一吹，衣袂飘扬，有古风。

或者是一个新潮的女孩，歪戴一顶线帽，站在郊外的田野上。好风，好阳光，身后，蒲公英的花絮漫天飘飞。她的裙子张满了风，罩在好大一片绿草上。她也像一朵蒲公英，就要追随爱情而去。

这样美，没法不迷恋。没法不迷恋衣服啊。

明明是，家中新衣连旧衣，裙子复裙子，还买。还想。还要买。

我在自己的电脑里建了个收藏夹，取名叫“华衣如海”。平日里，网上游荡，积攒下一把淘宝女装店的网址，都塞进了这个收藏夹里。每有闲情，仿佛春心初起，便去点击那“华衣如海”四个字。于是，一家家小店的名字，嫣然呈现眼前，只觉衣香扑鼻。心里一叹：做个女子，真好!就为了这么些漂亮的衣服，哪怕不买还可以看看的衣服，也要做一回人间女子。

有时，我甚至认为，女人这辈子，最爱的，不是男人，而是衣服。世间，有多少女子，曾经是因了衣服，而嫁给了某个男人。嫁了，还不自知。嫁了，还以为是因为爱情。

“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。”我的从前一个女邻居的口头禅。她直言不讳，嫁男人，是为了饱暖，为了一日三餐，为了那些漂亮的衣裙，总在店里摇啊摆啊的衣裙。看她呀，把个小女人做得，真叫理直气壮。

那好，让我们以爱情的名义，嫁给一个男人，再嫁给那些漂亮的衣服吧。

电视剧里，男孩追女孩，动辄大捧大捧的玫瑰花。其实，我以一个过来的眼光审过去，只觉得编剧的手法稚拙。除了送玫瑰，更要送衣服啊。玫瑰养几日就凋了，容易叫人忘情。衣服却可以绵绵长长地穿下去，甚至旧了以后，还可以在衣橱里一藏多年。若干年后，晒出来，阳台边，睹物，忆当年。

我的衣橱里，至今藏有他当年送我的白丝巾，丝巾一角绣有红梅三两枝。早不用了，可是，还藏着，像心里永远怀着一个旧人。偶尔，整理衣橱的时候，会瞥见，会贴近去闻一闻。一低头，往事的味道，时光的味道，都在袭人衣香里了。

所以说，叫女人永远动心的，还是一件小小的衣服啊。女人这样物质。

就连《西游记》里那只大闹天宫的猴子也如此，看见唐僧面前那顶漂亮的帽子，一时热了眼，毛手毛脚就戴在了头上，再也下不来了。降妖除魔，那么大的本事，可是只消师父一念紧箍咒，便要痛得满地打滚。华衣面前，大圣都犯傻。何况我等凡俗女子，自然难免在衣香撩人里，痴痴消魂。

《诗经》里有一篇，叫《葛覃》，我一直认为写的是一个女子和衣服之间的事，而不只是归宁——回娘家。诗里，那个女子在回娘家之前，忽然回忆起从前少女时候，在娘家，和一帮女孩子上山采葛。割取葛藤，回家煮过，取纤维，织成粗布细布的衣服，穿在身上别样舒服。

私下揣摩，为什么回娘家之前，忽然回忆起从前采葛织衣服的事呢?啊，一定是和我们一样，每出门，就犯愁，今天穿什么呀?这件裙子搭配哪双靴子好看啊?千古女子一条心。她一定在衣橱里挑衣服时，忽而眉心一动，想起了少女时候的衣服，想起了葛，想起了幽幽深山。

说到底，在女人的小世界里，衣服是盛事。面对华衣，总要多情，总要柔肠千百折。

可怕的是换季。

每到换季时节，面对衣橱，便有一种深重的沧海桑田之叹。