科学怪人的短文（共4篇）
* * *
冰冻的风，冰冻的海，冰冻的船只。
一支向北极考察的队伍遭遇了冰山，所有人被困在了苍茫的白色之中。沃尔船长不顾大副的警告，一心想要以全船人有限的生命为代价，换得了抵达北极的不朽的荣誉。
也就是在这时，他们听见了这人迹罕至之地的另外的声音。
嘶吼。
被寒风送至。
水手们抬起了枪支。
却是一个人，蓬乱的毛发，破旧的衣衫。踉跄前行，来到沃尔船长的面前。
他说，我叫维克托·弗兰肯斯坦。
* *
What is a monster？
Why is it a monster？
小说中的弗兰肯斯坦是个野心勃勃的科学家，而他创造科学怪人的目的，仅是希望以生命制造者的身份赢得敬仰。而电影中导演对于博士的动机加入了更加人性化的描述。在叙述中，电影将开端一直追溯到了弗兰肯斯坦的童年，塑造了爱子如命的母亲与医术高超的父亲形象，分别为弗兰肯斯坦后来制造科学怪人的动机提供了感情以及意志上的可能。
母亲的去世，使得他强烈地渴求打破自然规律的生命；而父亲的无力，又使得他把热切到近乎疯狂的目光投向了科学。电影甚至以天花、霍乱作为社会的大背景，死亡、胆怯无时不刻冲击着观众的心灵。在这样的环境下，若是你持有着“永生”的钥匙，你是否会将银针刺入科学怪人的血脉？
导演成功地让我们不再问“为什么他要创造它”这样的问题。
瘟疫与**带走了大学教授的生命，弗兰肯斯坦接管了教授的一切资料与器材，唯独对此实验的敬畏。他狂热地投入了实验的准备，就像书中所说，以数人的尸体中“依旧可以运行的器官”组成一人，以电力激活，以羊水为媒介，孕育出了the Monster---科学怪人。
小说中描写它：脸色像枯萎的黄叶，两片嘴唇呈直溜溜的一条黑线，眼睛深陷在眼窝里，身高2.5米。而弗兰肯斯坦则在自己的日记中描述：众多先天缺陷、丑陋、遭人厌恶
And it’s dead.“它”死了。
这是科学怪人的创造者第一次对其的称谓。
第一次对其的描述。
与期待。
* *
Friend Family Father
怪人逃了出来，躲开弗兰肯斯坦的厌恶、市井人们的追打。躲到了森林里的人家。他终日避过家人的耳目，偷偷与他们共同生活。
在看本作之前不久，我看了电影《范·海辛》（也叫驱魔人），那是少有的将吸血鬼、狼人和科学怪人等等不同元素高度结合的典范。《范·海辛》里面的科学怪人，在被创造之后便带着被吸血鬼德古拉伯爵害死的博士逃离村民的追杀，之后隐居在地下。虽然对于人类的无情而愤慨并痛苦，范·海辛却对其作出了：我一辈子追杀着邪恶之物，但是在这个（虽然奇丑无比）的家伙身上，却感受不到邪恶 的评价。可见怪人始终保持着无害的心。
所以在看到怪人偷偷地帮助木屋的一家人采集过冬的作物，劈柴，孩子们天真地认为是森林的精灵在帮助的时候，我偷偷瞥向周围的观众，发现他们的嘴角或多或少泛出了笑容。
大家相信怪人其实是善良的生灵。
至少一开始是的。
怪人继续藏匿着，也许他真的想过，在这里终老一生吧。他跟着木屋的孩子们学习识字，其实这对于他来说只是回忆起大脑以前的主人的知识而已。他学会的首批单词，便是
“朋友” “家” 和 “父亲”
周围人说，这不就是怪人想得到的一切吗？
不是的，应该是：他哪怕得到其中之一，便会视其为一切。
所以，他什么也没有。
他曾经差一点便有个朋友。小说中，怪人终于按捺不住，开始主动接触人类。而电影里增加了一个小小的细节，就是木屋的房东前来讨债，对当时只留在屋里的老爷爷进行了毒打，怪人赶跑了房东，被双目失明的老人请进了屋。其实老人早已察觉怪人的存在，便询问他：你为什么要藏起来呢？
怪人答：因为人们害怕我。
为什么害怕你呢？
因为他们美丽，我很丑陋。
老人说：我的手可以代替我的眼睛，让我摸摸你吧。
这无疑是最让我紧张的一个情节。老人的手慢慢滑过怪人脸颊的缝口，我想他的脑海里已经构思出了令人恐惧的形象。我和怪人一同等待着，老人让我们燃起了微弱的希望，我们害怕他又亲手掐灭这屡希望。
老人缓缓地放下手，说：真可怜。
如果电影在这一刻完结该有多好？
与小说的情节殊途同归地，赶回来的家人赶跑了怪人，怪人逃往森林深处，坐在树干上嚎啕大哭，那样的痛苦，即使在没有怪人的世界，夜里回想起来，眼角依然会湿润，心依然会颤抖。
他发现孩子们在房门给他们幻想中的精灵留下了礼物，又急急赶回。我猜他想要解释，我不会伤害你们，我希望可以跟你们共存。但是人去楼空。
机会的可贵，在于它可以改变很多事情。其实没有机会，也可以改变很多事情。
怪人开始阅读弗兰肯斯坦的日记，明白了自己的身世，并且决心向这个给了他只会遭人厌恶的身体，只会感受痛苦的心的人实施报复。
弗兰肯斯坦！！！！
我来了！！！！！！！！！！！
* *
Bride
这里需要提到伊丽莎白。
小说里她是弗兰肯斯坦的妻子，电影中把这份感情丰富化，由伊丽莎白失去双亲，作为弗兰肯斯坦家的养女开始说起。也就是说，与小说不同，伊丽莎白并不是一开始便是弗兰肯斯坦的妻子，而是顺着剧情，她与弗兰肯斯坦的爱情也不断接受着考验。剧中的伊丽莎白，是个坚强而又倔强的女性，她并未真正了解弗兰肯斯坦的研究，却直觉这会给他、他们带来不幸。她饱受相思之苦，却从未落泪，即使与弗兰肯斯坦的诀别。却又因他一句：别离开，而步向死亡，以及死亡之后更深的苦痛。
其实当我看到伊丽莎白的时候，心中确定她是会死的。也许是因为电影的一开始，被沃尔船长救下的弗兰肯斯坦是一个人。更多的，是我们一开始就认定，弗兰肯斯坦将要付出的代价，将比他所能承受的多得多。
怪人找到了弗兰肯斯坦的府邸，首先害死了弗兰肯斯坦的弟弟威廉。（在书中他是维克托·弗兰肯斯坦的儿子，因为电影安排他与伊丽莎白尚未结婚，故威廉成为了维克托死去母亲的最后一个孩子）导演精心安排了又一细节，是在威廉出现在怪人面前时，怪人满怀希望地朝他走去，孩子却吓得一声尖叫夺路而逃，身上掉出弗兰肯斯坦照片做成的项链，被悲伤的怪人拾起，即化为愤怒。
威廉的死使弗兰肯斯坦意识到报复的来临，这时怪人出现在他的面前，将他约到人迹罕至的冰湖，向他提出了一个要求。
制造一个和我一样的女性。
只有她会正视我，珍惜我。
我的这颗心里，有你想象不到的最深沉的爱。
也有你想象不到的最可怕的愤怒。
如果其中的一种得不到满足，我就会任另一种肆虐。
如果我这样做了，你打算怎么办？弗兰肯斯坦问。
我会和她一起隐居到北极，远离人类，不再出现在你的面前。
弗兰肯斯坦答应了。
但是当怪人选择了少女贾丝婷的尸体作为原材料时，弗兰肯斯坦断然拒绝。善良的贾丝婷一度暗恋着弗兰肯斯坦，鼓励伊丽莎白坚持他们的爱情，在怪人来到之时，她被诬陷杀害了威廉，惨遭绞死。
你说过，只是材料而已。
不行。
于是怪人愤然离去，带着对弗兰肯斯坦新婚的诅咒。弗兰肯斯坦带着伊丽莎白逃往城外。尽管戒备森严，仍无法阻止怪人来到落单的新娘面前。
看着伊丽莎白血红的左胸，与在怪人手里仍跳动的心脏，弗兰肯斯坦疯狂地奔回实验室，将伊丽莎白与贾丝婷的尸体肢解，重组，通电。
活！！活！！活！！
尸体站了起来。他为她穿上婚纱。
他唤她：伊丽莎白。
他求她：说，我的名字。！
然后他们起舞。
此时只有怀着一份感动与震撼，才能欣赏这段诡异的舞蹈。伊丽莎白眼里是怀疑与迷惘，她的美丽不复存在，甚至比怪人有过之而无不及，弗兰肯斯坦却完全沉醉，与之前一样，忘了一切，忘了我。
我想，他终于疯了吧？
又或是他终于醒了。
来，我的新娘。
怪人朝她伸出手。
说，我的名字。
弗兰肯斯坦恳求。
伊丽莎白最终缓缓向怪人走去，却不住地回过头。最终，在两个男性的争夺下，笑，惨笑，抚摸自己变型的面颊。
这是电影最最高潮的一环，伊丽莎白高举烛台，点燃自己肮脏的身躯，然后奔过整条走道，火焰随她蔓延创造罪恶的府邸，然后与她自己一同燃烧殆尽。
我最终没能明白伊丽莎白的动机。以及她是否还爱维克托。
* *
Name
从此，怪人孤独北上。弗兰肯斯坦为了终结自己一手创造的罪恶，追踪怪人到了北极。遇到了视死如归的沃尔船长。
讲述完了这个故事后，他筋疲力尽，死在了船上。
原作中，弗兰肯斯坦是跟怪人在决战中同归于尽，但是导演却安排弗兰肯斯坦力尽而亡，使我想到了很早以前读过的一个讲述法老的故事。
具体故事是什么已经记不清了，最令我印象深刻的是，被法老诅咒的叛徒竭力与主角们解除诅咒，而那诅咒竟是弗兰肯斯坦，以及无数人追求的二字：
永生。
以不死之身，饱受肉体垂老，精神衰竭之苦，永无安息。
可见活着，也可以比死去更辛苦。死，可以比活更加容易。
小说的安排，多少给弗兰肯斯坦冠上了英雄的荣誉，毕竟战死，亲手除去自己的罪孽，实为人类除去一害的最好功勋。但是导演不这样想，电影把弗兰肯斯坦塑造成了一个赎罪者。为自己的错误付出亲人、朋友乃至自己的生命。
不正是Friend Family Father？
到此才发现电影细心的安排，其实怪人学会的三个词，恰好是弗兰肯斯坦为自己所创造的悲伤的生命所付代价。
也是那生命的全部苦痛。
在木屋怪人苦求知音，他向自己的创造者讨要新娘，最后被他的父亲苦苦追杀。
这三个词，他梦寐以求，从未获得，又一直在失去。
看到结尾，我忍不住想，为什么要添加船长这个人物？仅仅是作为见证，或许直接以弗兰肯斯坦的自述不是更为直接？
沃尔船长起初不信，依旧要往北极，此时怪人钻进了弗兰肯斯坦所在的房间。正在痛哭。
船长问：你为什么哭？
怪人答：他是我的父亲。
船长又问：Who are you？
我肃然起敬。他说的是who而非what，他将怪人视为一人。
怪人答：他从未给我起名。
顿时明白，原来所谓的怪物，其实是指那些没有名字的生灵。
港版的电影《白发魔女》中，白发魔女为救卓一航而倒戈，凌云凤悲愤交加，问道：我养你教你，何以背叛？这个男人给过你什么？！
魔女答：一个名字。
《加勒比海盗》第四部惊涛骇浪中，神父对人鱼一见钟情，在人鱼遭人唾弃之时为之解围：
“她有名字！她叫艾米丽。”
最终人鱼以死回报。
对于那些生灵来说，名字太为宝贵。
因为有名字，代表它的存在得到过承认，哪怕是给它名字的唯一一人。
我忽地记起白龙对千寻说的话：
记住你的名字，这样才能回家。
* * *
Home
沃尔船长为弗兰肯斯坦宣读祷告，末了，大副提议让怪人也予以致辞。
就在这时暖风袭来，似乎是等待众人听完这个故事等得太久，冰块随之破裂。
水手们坠入冰冷的水中，纷纷往船上游去。
怪人则是去拾起尚未熄灭的火把。
跟我们一起走吧！
船长大喊。
我想，终究有人愿意以人相待。
但是怪人没有回答。他的心，恐怕已被北极圈的寒风冻住了吧！也许更早。
最寒冷的东西，已经无法被热量融化了。唯一撼动的办法就是撞击，结果也只有是粉身碎骨。
怪人游至弗兰肯斯坦的尸体旁边，高举火把，一如他的新娘，然后降下。在冰与火的交织中，合上了眼睛。
他到家了，没必要再走。
众人在船上目送着怪人，大副再一次问道：船长，我们现在去哪里？
船长答：回家。
我只知道船长被改变了，被这个遭受世人唾弃的怪人，也许，还有创造他的博士。
也许他忽然感受到了生命之重。
也许他不想这个故事随着他们一起被冰雪埋没。
最终，我们一起返航。
* * *
尾声
本来只打算写一点点，不知不觉就足足九页。我可以保证的是，我没有一句多余的话，正如这部电影没有一个多余的镜头。
电影在通识课上看，老师做了一些引导才有这样的感悟。这是我目前上过的唯一一次，不点名，却座无虚席的通识，后排都站了人。除了导演，我还想感谢翻译为“科学怪人”的那个人。
* * *
怪人还在那片森林，低头看着手上小花。
木屋的孩子接近了他。
你叫什么名字？
我没有名字。
怎么会？那我来给你取个名字吧…好吗？
[关键词]《科学怪人》科学技术 生命伦理
《科学怪人》又名《弗兰肯斯坦》，是由英国著名诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱在1818年所创作的同名小说改编而来。《科学怪人》在神秘恐怖特色的基础上，抛弃了传统的哥特小说以哥特城堡为背景，以鬼怪故事为中心的做法，将科学幻想第一次引入小说。因此，它又被后世推为第一部科幻小说。由于小说构思奇特，该故事自1823年首度被搬上舞台后，改编电影多达400多部，其中最成功的版本是1994年的，由鬼才导演哥普拉执导，影坛杰出的表演大师罗伯特·德尼罗饰演的相貌丑陋的“创造物”的《科学怪人》。从内容情节上看，它比过去的“老版”更具惊悚感和刺激性。而表演大师罗伯特·德尼罗的表演更趋内向，似乎也更适合剧中那个变态狂兼“科学怪人”的冷面特质。这些都使得这部电影成为恐怖片加科幻片的经典之作。
在《科学怪人》中，年轻的瑞士科学家弗兰肯斯坦因沉迷于寻找生命起源的奥秘，成功地利用尸体创造出“科学怪人”(后被称为“怪物”)，并赋予其生命。完成作品的刹那，他看见在自己手里完成的巨人的丑陋模样，内心深感厌恶及恐惧。成功完成的作品却和脑海里想象的形象背道而驰，在巨大落差的情况下，他选择远远地逃离自己的创作物。在随后的两三年中，这个造物以惊人的速度掌握了人类的感觉、智力、情感，并学会了运用语言和文字。但所到之处，总遭到人类仇视和攻击。于是他渐渐由想融入人类而变得仇视人类并决意报复。他首先报复的是创造他又遗弃他的弗兰肯斯坦。在他要求弗兰肯斯坦给他造一位女伴的愿望破灭后，他的报复变本加厉。弗兰肯斯坦的弟弟，朋友和新婚妻子都死在他的手中。弗兰肯斯坦决心将其毁灭。历经酷暑严寒，他追踪至北极冰川上，最终积劳成疾，含恨而死。弗兰肯斯坦死后，一直像鬼影一样折磨着他的怪物也万念俱灰，并最终以火来结束了自己的生命。
《科学怪人》虽然有幻想和不真实的成份，但在它的显白文本下，隐藏的应是一个社会乃至一个时代的科学技术观。它使我们不禁要联想到现在。现今的生物科学、计算机技术突飞猛进，克隆人、机器人这些潜在的，可能成为异于人类生命形式的异类生命体，早已成为很多小说和电影中典型的幻想题材。所以对第一部预言了克隆人或智能机器人诞生后，将对人类现有伦理规范产生挑战的《科学怪人》从社会意识形态的发生层面来进行分析，并对它的生成发展作哲学的、伦理学的解读，以期实现对技术发展的有效控制，是非常必要的。因此本文便以此为进路，对它作一生命伦理学范畴内的解读。希望从其题材选定和情节安排等方面总结出其中所蕴涵的生命伦理的问题，并认为这些问题的提出，同样具有现实批判的意义。
在《科学怪人》中，通过弗兰肯斯坦亲手创造了怪物，但却抛弃了怪物，反过来又被怪物所害这一故事，向我们残酷地呈现出了“科学怪人”与人之间的紧张关系，并向我们揭示了人类中心论的一个极端反题，那便是可能存在其他与人类相同的智能生命。假如人类并非宇宙中唯一有智慧的生物，那么人类遇到或是自己制造出一个异己的智能生命时，该如何处置呢?人类应不应将异类生命纳入人类的道德规范约束之下?允不允许异类生命可以拥有不同于人类的道德准则?人作为异类生命的“上帝”，是否要担负起使异类生命生活得幸福的义务?异类生命对人类又有什么义务?这就涉及到了生命伦理的问题。它是科学与伦理相互交叉、相互渗透的重要领域。如果说这两者同属于科学这部高速行驶的列车、那么，科学研究就是引擎(发动机)，而生命伦理学则是制动器(刹车)。生命伦理学不是为科学设置障碍，而是要让科学研究更有效和更安全。因此，促进科学与伦理的良性互动，在科学与伦理之间寻求合理平衡，是生命伦理学责无旁贷的任务，也是它存在的重大理由。
从神创生命到人造生命，是人类技术的一大飞跃，也是人类认识及价值观念上的深化。说明世界上确实从来就没有什么虚幻的“造物主”，物质如此，人的生命也是如此。但问题是，人的生命究竟需要不需要由人自己有计划地刻意地去制造，还是应该按自然规律有节制地自然生育和繁衍?任何一次人类的科技发现与发明，要不要加以应用和推行，首先要视对人类的生存以及社会的发展利弊的大小权衡而定。尤其是现代高新技术，在没有获得充分依据表明其从根本上对人类有效和有利的情况下，在没有对其技术和社会伦理后果做出充分评估与预测的情况下匆忙行事，就很可能铸成危害人类的大错。而早在十九世纪的玛丽·雪莱在小说导言里就明确地表明了她的基本思想：“发明创造的先决条件在于一个人能否把握某事物潜在的作用”，“任何嘲弄造物主伟大的造物机制的企图，其结果都是十分可怕的。”
在《科学怪人》中，“怪物”是违反大自然生命延续法则的产物，科学家弗兰肯斯坦想取代造物者的角色，企图以自己的双手创造生命。真理被他过大的野心蒙蔽扭曲，使他看不见背离自然界物竞天择的危机。他以“创造者”自居，他说：“一个新的物种将尊我为他们的创造者没有哪一个父亲能像我这样值得子孙如此感恩戴德了。”他不惜代价地追求自己的选择，在疯狂地追求个人成功和荣耀的非理性心理驱动下，他丧失了作为一个科学家应有的理性头脑和科学精神，陷入到了一种无法控制的狂热的激情当中。他作贱活的生灵，在坟场墓穴收集枯骨，从解剖室和屠宰场搞来原材料，干起“亵渎神灵”的勾当。所有这些做法与他那堂皇的“造福人类”的初衷，形成巨大的反差。但是当弗兰肯斯坦看到自己所创造的人的面貌如此丑陋时，他无法接受自己在“得意忘形”时的“想象力”的产物——“怪物”，极为不负责任地遗弃了他，并最终把自己推入毁灭的深渊。
同样可悲的是，对于“人造怪物”而言，他没有名字，没有身份，得不到承认，当弗兰肯斯坦在提及怪物的时候，时常用“怪兽，邪恶，丑陋，卑贱”等词语来丑化他，为此天生情感丰富的怪物极度地痛苦，他呻吟道：“我的朋友和亲属又在哪儿呢?我小时候，没有父亲在一旁顾盼照看，也没有母亲的笑脸和亲抚为我祝福，我到底算个什么呢?”怪物不仅渴望得到亲情友情，他也想像正常人一样获得爱情。尽管遭到不公平的待遇，怪物仍坚定地寻找人类的爱和理解，并以实际行动试图换取社会承认。他经常帮助村民们收集柴火取暖，而且还在去日内瓦的路上救起了一个溺水女孩，即使在他对社会绝望的时候，他还恳求主人能够满足他唯一的愿望，制造一个跟他一样丑陋的女性同类，可以跟她远走高飞，快快乐乐地享受爱情的滋润和家庭的幸福。对情感的需求始终
缠绕着他，成为他生命中不可缺少的重要部分。他不想在没有爱的孤独中终其一生。但造人者不但剥夺了他应该拥有的人性和人道的生存环境，而且还排斥他，剥夺了他的人权。正是爱的极度匮乏，以及对这个世界的极度敏感，才造成了怪物一这个具有自我意识的生物的巨大的精神打击，以及他无法超越和解脱的痛苦。导致了他绝不饶恕的非理性的极端一疯狂杀戮。而对人类的报复，就成了怪物生存的理由。怪物恶毒地对弗兰肯斯坦说：“你这无赖……你给我记住，我是强有力的。你以为你够倒霉了，可我要叫你雪上加霜倒大霉……你创造了我，可我才是你的主人。你要服从我的命令。”他深知这种无爱的痛苦的威力，遂把它当武器，不去直接了结弗氏本人的生命，却一个个杀死弗氏身边最爱的亲人和好友，让其主人也尝到了这种地狱般的滋味。这正如约瑟夫。康拉德曾说过的那样：“使人类悲惨的并不是因为他们是自然的受害者，而是因为他们意识到自己是自然的受害者。一旦他们意识到自己被奴役，他们就痛苦，就愤怒，就反抗……于是，悲剧就开始了。”
由《科学怪人》这一具有讽刺意味的电影，我们可以看出，科学研究并不总是崇高的。科学一旦和各种私利挂上钩，崇高很有可能变成卑鄙，不仅不能造福人类，反而可能会给人类更大的伤害，因此科研人员的研究绝对不能置身于被监督的范围之外，也需要遵循生命伦理规则。我们应该意识到，人的存在不是孤立的，它有赖于其他生命和整个世界的和谐。任何生命都有自己的价值和存在的权力，我们和它们是不可分割的。对一切生命负责也就是对自己负责；对所有生命的尊重，也就是人对自己的尊重尉其他生命的蔑视最终会导致对人自身的蔑视；谁习惯于把随便哪种生命看作没有价值的，他就会陷于认为人的生命也是没有价值的危险之中。这就是生命伦理的本质：作为人类，我们必须要敬畏生命。我们必须像敬畏自己的生命意志一样敬畏所有的生命意志，在自己的生命中体验到其他生命。只有这样才能保持生命、促进生命，可使发展的生命实现其最高价值，这也就是伦理所说的善。反之毁灭生命、伤害生命，压制生命的发展，就构成了恶。而《科学怪人》则是很好的证明。
怪物原本无辜，他的丑，是造人者造成的，他的孤独也是造人者的错。怪物在与造人者狭路相逢时愤而指责他说：“我的本性是博爱和仁慈的，可是你让我孤独不幸，连你也嫌弃我，你的同类还会给我好脸看吗?”怪物在人类世界中东奔西撞，却得不到支持、理解和同情牠向往爱情和美好的东西，但得到的却是谎言和追捕。原本处于心情平静，没有邪恶念头状态的怪物，因为受到了不公的对待和人类的拒绝与异化，才导致他不顾一切地疯狂地向人类的复仇。对此弗兰肯斯坦也深感懊悔，他深刻的忏悔和反思道，“可现在，我已幡然醒悟。我第一次认识到……黑了良心。我将遭到子孙万代的诅咒，骂我引狼入室，骂我自私自利，……将可能导致整个人类的毁灭。”这样的反思，是不是也同样值得所有科学家和全体公民的深思呢?假如当类似“科学怪人”的人在科学家、伦理学家和普通人等的焦虑和梦想中真正来到现实生活中时，我们是迎接他，还是回避他：是尊重他，还是敌视他；是赋予其人的权利和尊严，还是将其视作人类的奴仆和附庸。无论我们采取什么态度，都必须承认这样的事实：我们虽然也许可以精心选择他们诞生的时间、空间，但是谁也无法决定他们诞生后所要面临的生活，因此他们作为崭新的生命呈显出来，而决非一次简单的排列组合，传统的家庭伦理、亲情关系在生物技术飞速发展的今天受到了前所未有的挑战。
所以，请不要忘记，是我们这些号称为人类的一群生命体将他们带到了世间。因此，没有任何理由放弃、歧视他们。从整个环境着眼，人性并非存在于人类自身内部，而是存在于我们与世界的对话之中。人类的完整性是通过与作为人类敌手兼伙伴的环境的互动中获得的。人性深深地根植于自然，受惠于自然，也受制于自然：而人类对自然的评价，就像我们对自然的感知一样，是从与环境交流的过程中抽取出来的，而不仅仅是我们加给自然的。“科学怪人”，从他被创造出来的那一刻起即成为自然的一分子。人类只有以相互补充的态度对待自身与地球上的生物共同体之间的关系时，人类的存在才最能显示其高贵。人类对自然的操纵越是纯熟有效，就越迫切需要尊重我们所管辖的这个帝国的价值。亵渎了自然，也就亵渎了我们自己。因此，“科学怪人”的生命同样值得尊重，甚至需要更多的呵护。
在《科学怪人》中，主要讲述了一个这样的故事：文中的“我”为科学疯狂，创造了一个面目丑恶的人造人。然而“我”和人们却都因为他很丑，厌恶、抛弃了他，于是这个怪人本来善良的心因此充满了仇恨，开始对人类进行报复。故事的结局十分悲惨，他把“我”的亲人都杀了，最终把“我”也害死了，他自己也自杀了。这令我思考：我们既然创造了人造人，并且给予了他们人类的各种感情，那我们为什么不能与他们和谐的相处呢?我觉得其实书中的怪人并不是一个坏人，只是人类对他的厌恶，抛弃使他去做了坏事。而“我”和人们以貌取人，怎么能因为他长的丑就抛弃他呢?虽然他是个人造人，但他是有感情有生命的。如果换做是一个人，难道人类永远比人造人好?
生活中，许多科幻电影都讲述了人类对机器人的排斥从而引发战争的悲剧，我希望我们的未来不是那样。
内容摘要：《科学怪人》是玛丽·雪莱的代表作，小说中科学家弗兰肯斯坦制造了一个不被人类接受的怪物。开始时怪物对人类充满善意，渴求人类的善待。但他处处受到他的创造者的遗弃和人类的嫌恶，他开始憎恨一切，并想毁掉一切。最终怪物和弗兰肯斯坦同归于尽。
关键词：《科学怪人》 怪物 命运的同构性
《科学怪人》是英国女作家玛丽·雪莱的代表作品，这部作品达到了哥特式小说的巅峰之作，被奉为现代主义上科幻小说的鼻祖。该小说创作于1818年，描写的是一位科学家从事生命科学研究的故事。主人公弗兰肯斯坦热衷于生命起源，希望用人工的方法创造生命，经过无数次的实验，终于利用各种死尸肢体制造出一个怪物。怪物力大无比，但外貌丑陋，看第一眼他就感到恶心，于是，他丢下怪物仓皇离去。怪物甚是可怜，刚获得生命就要过着到处流浪的生活。起初，怪物对人充满了善意和感恩之情，还暗自助人为乐，但是他的善举换得的是鄙视、厌恶、咒骂，没有人同情他，接纳他，人人对他避而远之。在试图接近人类的愿望化为泡影后，怪物决定报复弗兰肯斯坦，他先杀死了弗兰肯斯坦的弟弟威廉，嫁祸于他人，接着请求弗兰肯斯坦为他造出一个配偶，作为不再报复的条件，在遭到拒绝后，继而杀死弗兰肯斯坦的朋友克莱瓦尔，然后又在弗兰肯斯坦的新婚之夜杀死他的妻子伊丽莎白。弗兰肯斯坦开始追捕怪物，在追至北极的途中，与怪物搏斗，由于心力交瘁，不久而死，怪物也随后跃入大海，结束所有的罪恶。
《科学怪人》中怪物的灭亡不仅仅是因为人类对他遗弃的结果，还有对科学技术过度追求的原因；此处则是以后者为主，阐述对现代科学技术追求下产生的异化，从而导致的灭亡。提到科学技术不得不说那就是科学技术使原本善良且崇高的人性堕落。科学技术不仅使人性堕落，走向崇高的反面，甚至还使人“去人化”，变成了不会感知的没有情感的机器。而现代科学技术的产物因为异化而对人类疯狂的报复，将人类逼上绝境。
一.弗兰肯斯坦的命运
弗兰肯斯坦出生于一个名门之家，良好的家庭环境不仅培养他对学习的热情，更塑造了他孤傲、不服输的性格和对未知自然的强烈好奇心。因为父母宽松的教育环境，他可以自由学习他喜爱的东西，并被一些奇门异术吸引。成年后的弗兰肯斯坦被父母送到英格斯塔德大学读书，在这里他更加体会到科技的使命感，他急切地要创造出超越所有前任的科研成果。他想要改变世界，离群索居苦苦钻研科学造人，妄图建立一个新的世界秩序。正是出于对科技的狂热追求和对人类力量的盲目夸大，弗兰肯斯坦开始一项匪夷所思的造人实验。小说这样写道：
从这天开始，对自然科学的所有学科，特别是对化学的研究便占据了我全部的时间和精力。我满怀热情研读现代学者撰写的有关这些学科的论著……我的学习热情令同学们惊讶不已；而我在学业上的谙练纯熟又使教授们瞠目结舌……我卧薪尝胆，日夜奋战，终于发现了生命的起因；不，还不止这些，我自己就能使无生命的东西起死回生，赋予它们生命的活力。[1]（P39-42）
本来这一想法无可争议，可是看看弗兰肯斯坦的心里的真正想法读者就不敢苟同了：“在我眼里，生与死的界限是虚幻的、并不实际存在的，我应该率先打破这一界限……由我缔造的一种新的生物将奉我为造物主而对我顶礼膜拜、感恩戴德。”[1]（P42-43）
科学怪物诞生在英国文学史上的浪漫主义时期，那个时候工业革命对英国的社会、政治、经济和文化产生了巨大的影响，自由、平等、博爱的进步思想得到了迅速而广泛的传播，思想家们都朝着一个没有压迫和剥削的、理性的、正义的、乌托邦式的社会奋斗。这些充满了革命激情的理念让不断摆脱宗教枷锁的人在“自由、平等、博爱”口号的召唤下，时刻梦想着与上帝置换角色，书写一个可以与神话对抗的“大我”。这时候的人被自我思维天性驱使着去窥视自然的法则，人则是那个法则的中心。弗兰肯斯坦就是那个法则中心的人，他努力创造条件，渴望新的秩序尽快诞生。正如上帝创造了天地万物那样，他创造了一个崭新的世界秩序。在这一点上，弗兰肯斯坦几乎做到了可以与上帝媲美的地步，但是另一方面，他的“大我”始终超越不了上帝的“大我”，反而与上帝的“大我”相形见绌。上帝创造了人类的始祖亚当之后，对他是十分关爱的，先是把他安置在伊甸园，那里果实累累，气候宜人，后来上帝又给亚当造了一个配偶夏娃；而弗兰肯斯坦创造出了一个有生命的巨人后，却把他称作“丑陋的怪物”，从一开始就没有把他当做人来看待。对他自己创造出来的生命不但没有感到喜悦，反而感到恐惧和不安，最后，弗兰肯斯坦不仅遗弃了他，而且还要追杀他，与他同归于尽。由此可以看出，一旦个人野心膨胀，他就会不择手段，不考虑任何后果，不到目的，誓不罢休；而当后果酿成后，悲剧将无法换回。
在基督教文化中，知识的象征是禁果。亚当和夏娃偷食禁果的惩罚也是被放逐。智慧果的禁令其实是向人类指出“人与神的区别，确定了人的生活中不能悖逆的准则，划定了人的自由范围。”[2]所以弗兰肯斯坦的造物只能是个人造生物即怪物，不可能像正常人一样。否则的话，弗兰肯斯坦就不是凡人，就会进入神的领域，取得神的地位。
历来对知识的狂热追求者都是孤独的离群索居者，独自一人在密室里钻研禁忌的学问。他们为获得的知识付出了巨大的代价：自绝于人世。他们追求禁忌知识的目的也恰恰是使自己脱离人的身份，超越人的存在。在弗兰肯斯坦看来，为了全人类的幸福，牺牲个人的幸福是高尚伟大的，但在他父亲看来这是失职和不负责任的表现。维克多·弗兰肯斯坦狂热追求知识的动机是冲破生死界限，拥有长生不老和起死回生的能力，使自己上升到神的地位。在他看来，生死之间的界限是虚幻的，他想要拥有把生命力赋予没有生命的物质的能力，“可以起死回生，让已经腐烂的身体重新动起来。”[1]（P25）《科学怪人》的副标题是“现代的普罗米修斯”，两者之间的联系是显而易见的。普罗米修斯盗火的行径是对自己神的身份的背叛，因此他被同族遗弃放逐；弗兰肯斯坦造人的行为是对自己人的身份的逾越，他遭到了和普罗米修斯同样的命运：怪物杀死了他的朋友和家人，切断了他和人类社会的联系，使他和自己一样变成人类社会的弃儿。
二.怪物的命运
怪物被遗弃后流浪到一个小村庄，第一次和人类正面接触时，“孩子们尖声惊叫，有个妇女还昏了过去。整个村子都被惊动了，有的人到处逃窜，有的人则向我进攻，用石头和杂物向我乱砸，我被打得鼻青脸肿，只有逃走”[1]（P79）。怪物逃进了田野中的一个窝棚，并暗自庆幸不管窝棚多么简陋，总算可以栖息，“不但可以抵御严寒，还能免遭人类的暴行”[1]（P79）。此时的怪物一心只想避开人类，它对人类并未产生任何好感，也不愿与人类建立任何联系。但与它的窝棚一墙之隔的是被放逐的法国贵族德拉赛一家。怪物通过观察德拉赛一家人自学语言，通过语言的学习，它接受了人类的道德规范，掌握了历史文化知识，产生了进人人类社会的渴望。克拉姆契（Kramsch）在《语言与文化》一书中谈到：“一个社会群体成员所使用的语言与该群体的文化身份有一种天然的联系。”[3]一个民族的语言系统里隐含着这个民族的心理状态、价值观念、生活方式、思维方式、道德标准、是非标准、风俗习惯、审美情趣等文化因素。学习一种语言就是学习这种语言所代表的文化。怪物非常用功地学习语言，渴望能够运用语言和人类交流，被人类接纳。但是掌握人类语言的同时它也被语言同化，它接受了人类的观点，开始认为自己是个丑陋的怪物、一个非人的存在。怪物通过阅读弥尔顿的《失乐园》、普鲁塔克的《名人传》和歌德的《少年维特的烦恼》来了解人类社会和自身的处境，这三本书就是它的圣经。它把这些书当作真实的历史书籍来读，并时时联系自身的感受和处境。“发现自己和书中描写到的以及议论到的那些人物太相似了，但怪就怪在同时又是那样的迥然不同。”[1]（P102）它开始思索：“我相貌奇丑无比、身材硕大呆笨，这到底是怎么回事呢，我是谁？我究竟算什么东西？我从那里来？归宿又在哪里？”[1]（P94）这些书籍的阅读使它认识到自己的他者身份，加强了它要使自己的生存具有意义的渴望。怪物按照德拉赛家的模式审视自己，发现自己不具有任何形式的社会关系。它怪异的出生决定了它无父无母的境况，它也没有兄弟姐妹或者青梅竹马的邻家女孩，而这些都是别人一出生就拥有的。怪物再次悲叹自己被诅咒的出生：亚当有上帝照料、天使做伴。撒旦身边还有一伙魔鬼同他做伴，崇拜他、鼓励他。可是为什么自己却只有形单影只，徒然招人憎恨呢？看到邻居一家人安享天伦之乐，怪物尝到了忌妒的滋味。这使它产生了进人人类社会的愿望，它希望自己也能得到别人的关爱，它渴望像正常人一样拥有家人和朋友。怪物已经完全认同人类的生活方式，希望能够像人类一样生活。它认同并渴望拥有“人”的身份，在它看来，只有成为“人”，生存才有意义和价值。要成为“人”，首先一定要建立自己的人际关系，既然不可能拥有家庭血缘关系，那么就只有去争取他人的友谊。与他人建立关系的念头完全控制了怪物，它立刻行动起来，开始努力和德家人建立关系。怪物希望通过言语打动老人，赢得他的欢心，进而得到德家人的接纳，成为他们的朋友。怪物因为外貌确定的身份导致它只能把希望寄托在语言的力量上，希望通过语言与他人建立关系。人类的文化和语言对于怪物来说是异质的、外在的。语言决定了怪物作为他者（异类）的身份，也决定了它与人类的关系。
怪物甚至痛恨自己千辛万苦学来的人类知识，它希望回到最初的状态，呆在人迹罕至的森林里面，除了饥餐渴饮和感知冷暖以外，什么都不清楚，什么善恶感觉都没有！但是要想摆脱掉知识和它带来的痛苦，只有一个办法：死亡。怪物和所有生物一样，害怕死亡。所以它只有把希望寄托在弗兰肯斯坦身上，希望他给自己造出一个女怪物，希望能够从女怪物那里，得到一个有血有肉的灵物所能给予的温馨的情谊，“这样也就可以和天地万物的生存有了更多联系。”[1]（P122）也就是说凭借女怪物的爱情，进入生命的循环之中。但最终弗兰肯斯坦站在人类的角度毁坏了即将完工的女怪物，导致了怪物对他也是人类疯狂的报复，最终自己的生命的消亡。
三.结语
弗兰肯斯坦追求无限知识和绝对真理，他们看重能使人长生不老或者起死回生的技艺。他们为了追求知识，不惜背弃一切宗教法则的个人主义者。黄梅[4]指出，他们“不畏鬼神、渴望突破人类局限、追求无限发展的精神……”他们既被赞美，也被惧怕，因为这种膨胀的个人意志包含着一种对人类共同生存的威胁。弗兰肯斯坦的造物为了得到人的身份，接连杀死弗兰肯斯坦的弟弟威廉，并嫁祸给弗兰肯斯坦家的女仆贾斯丁，并杀死弗兰肯斯坦的朋友克莱尔和他的未婚妻伊丽莎白，使他走上复仇的不归路。弗兰肯斯坦向父亲和治安法官讲述自己造人的经过和怪物的罪行，但他们都认为他精神错乱，没有人相信他是个理智健全的人。怪物成功的使弗兰肯斯坦被人类社会抛弃，失去家人和朋友，失去人类的信任，成为社会的弃儿。弗兰肯斯坦造人的行为不仅不能给他的造物一个人类的身份，也使他自己丧失了人的身份。怪物用自己的罪行和人类划清了界限，它开始站在自己的立场评判自己与人类的关系。它对弗兰肯斯坦的称呼也随之变成了“人”。怪物在和人类的对抗中产生了自我意识，它不再谋求融入一个外在的、异己的人类世界。
追求知识和知识所带来的能力本身并没错，社会的进步依赖于人类知识的增长和能力的提高。科学技术并没有善恶之分，但拥有科技知识的人却有。弗兰肯斯坦进行科学研究并没有错，错的是他在造人实验上的轻率态度以及他的冷漠无情。所以问题的关键不是是否进行科技研究，而是如何进行研究，怎么利用成果。没有良心监督的科学研究终将带来灵魂的毁灭。
参考文献
[1]玛丽·雪莱.弗兰肯斯坦[M].丁超，译北京：中国人民大学出版社，2004.
[2]舒也.圣经的文化阐释[M].南京：江苏人民出版社，2010.
[3]Kramsch Claire. Language and Culture[M].Oxford： Oxford University Press，1998：65-126
[4]黄梅.女人和小说[M]，杭州：浙江文艺出版社，1991.
[5]陈建洪.思绪现代：文本阅读与问题理解[M].上海：上海三联书店，2004.
