童年,回不去的小时候情感散文（共11篇）
【一】记忆里，井水甜
从16岁至今，一直在外求学、务工，关于故乡的记忆，恰如一杯清茶，氤氲着芳香与苦涩。故乡在我薄浅的印象里，一直与赤贫、古朴、宁静有关。
故乡座落在素有“桂林山水甲天下”的桂林乡下，那里山青水秀、民风纯朴。乡下，房前屋后种满了翠竹，尤喜夕阳余晖下，观竹叶飘舞，听竹声沙沙，让心宁静而悠闲。而离家遥远之处的后山上，满山遍野种满了橘子树，每到橘子成熟季节，树上挂满了黄澄澄的果实，散发着诱人的光泽，每每忆起那股酸甜交加的滋味，我还是禁不住唾咽欲滴。
家乡的人们多数是面朝黄山背朝天的农民，辛勤耕耘，默默无闻，毫无怨言地生活在那一片黄土地上。他们贫穷、但他们活得有自尊，依靠自己的双手，开垦出了美好的家园。家乡种植大米，每当秋收季节，稻穗飘扬，黄灿灿的稻子，饱满而精神，每一颗每一粒都记载着乡亲们的辛勤付出与汗水。16岁以前，我一直生活在乡下，记忆里那些浑身漫着浓厚的乡土气息的人们，成了我日后生命里遇见的最为纯朴而善良的人。
印象最深的还是家乡的那两口老井，算起来应有上百年的历史了，祖祖辈辈喝的用的水资源都依靠老井那一汪冬暖夏凉的井水供应。两口井相隔50米左右，中间用水泥平了大约150平方的地方，用来冲凉、洗衣。第一口井是提取饮用的，第二口井是用来洗衣冲凉的。
我永远忘记不了，冬天的时候，井口上总冒着烟云一般的雾气，腾腾着生机；夏天的时候，井水清澈甘甜，冰凉入心。这两口老井，就这样养育了祖祖辈辈几代人，在那个没有自来水的岁月里，也能够让乡亲们喝上纯净可口的水。
小的时候，夏天来了，一到晚上，夜悄然拉开帷幕的时候，孩子们欢天喜地的在井边嬉戏追逐，欢声笑语响彻夜空，划破了夜的宁静。乡亲们便七七八八，陆陆续续从家里出动，提着大桶小桶的到井边冲凉，在莺火虫的闪闪光亮下，对着明月繁星歌唱，尔后“扑咚”提一桶冰凉的井水，从头浇到脚，让人瞬间洗刷了疲惫，有一种透心的舒畅与欢快。
儿时的记忆，贫穷、落后、凄苦，但贫苦之中总有一些温暖，让心里充满了温馨与感动，让饥饿难耐、卑微如芥草的生命，也能够挣扎着生存下来。
【二】归乡了，心儿欢
“到家了，还发什么愣，快，抱你闺女下车了。”思绪沉浸于对童年往事的回忆里，我竟浑然不觉车子一路颠簸，摇摇晃晃已经到家门口了。母亲嚷嚷着叫我把小多多抱下车。这时，才感觉到手很沉、很重，多多从一上车就睡觉，这会，小丫头正处于熟睡状态中，脸上挂着满足的笑，像一个天使，美丽、可爱，而又动人。
起身，抱了小多多下了车，母亲在后面提着大包小包的行李。我安静地站着，等待母亲打开那扇陈旧的大门，看着母亲用小巧的钥匙开了房门，当那扇年代已久的木门被母亲推开，“吱”的一声响起时，我才犹如梦醒般回到现实，哦，我已从那个繁华都市的喧嚣中，回到了宁静的乡下，褪却了浮华，换上了最真实的表情，终于，可以轻松到以极致慵懒的状态，无所顾虑的笑，或哭。
母亲搬了张凳子，拍拍，然后示意我坐下，我望了望鬓角银发初生的母亲，再望一眼怀里熟睡的天真的女儿，轻轻坐下，不想吵醒熟睡的女儿。忽然，感觉到这个世界那么美妙，亲情像一张网，轻易网住了快乐与心悦，让自已情不自禁笑逐颜开。有的时候，心，就可以这样轻松自如，象一片白云，飘浮在蓝天上空，轻轻、淡淡、柔柔。
感觉到肚子有点儿饿了，“妈，坐车累了，有点饿。”母亲笑着看看我，便动手生火张罗午饭，米是亲戚家自己种的，菜是在市场里买的乡亲们自己种的无公害蔬菜，猪肉也是乡亲们自己家饲养的。已经好久没有吃过纯天然的绿色食物了。这个时候，饥肠辘辘的我，有一种迫不及待想要大快朵颐的欲望。
炊烟袅绕，透过烟囱，冉冉升在厨房的上空，有一丝微呛，却让我感觉满是烟火味的真实。原来，有一种幸福，只是那炊烟云雾间，吮吸的平淡而真实的气息，溢满在了心间，淡淡的暖，柔柔的香。
“吃饭了，你这孩子，净爱发呆。”母亲看着走神的我，又一个劲地唠叨，我象小时候那般，吐吐舌头，亲亲怀里的多多，轻柔摇唤着：“宝贝，醒啦，外婆煮好饭了，乖啦，醒了吃饭。”看着她睁开惺忪的大眼睛，忽闪忽闪的，我的心也跟着欢快起来。
吃着母亲做好的可口的饭菜，心里满是快乐，远离了都市的喧哗，在这个宁静的乡下，在这个静好的秋日午后，一桌子丰盛的午餐，初归乡的喜悦便情不自禁飘扬在了眉角，神采飞扬、幸福满怀。
【三】再回首，不复初
傍晚的时候，乡间便呈现难得的热闹，渐渐喧哗起来，孩子们放学了，背着书包一路歌唱着回家；母亲们开始张罗着晚餐，或丰盛或简单；父亲们吧嗒着烟袋，吞云吐雾、胜过神仙。我静坐在堂屋的一角，看着湛蓝的天空，偶尔飘过的朵朵白云，晚霞映红了半边天，微风轻拂过发梢，空气中弥漫着淡淡的烟火气息，厨房里，母亲做饭的柴火烧得正旺，啪啪作响。
小时候，这个点钟，那口百年老井边该是最热闹、最欢快的时分了。忆及，我便带了多多信步散步到老井那里，想要感受一下小时候欢笑的氛围。200米的距离，我走得极慢，看着女儿一蹦一跳在前面，我挂着微笑，时不时抬头看看天色。脑海里装满了小时候和伙伴们在井边嬉戏、奔跑的场景。
走到了井边，才发现，完全没了记忆中的景象，寥寥无几的几个人在井边各忙各的，年少时我最喜欢站在那个独特的角落，拎一桶水，冲洗我如瀑的长发。而现在那个位置，早已经杂草丛生，偶尔几只小老鼠光明正大从草丛里窜出来，给我一个出其不意的惊吓。心里不由有一丝落寞，夹杂着失望与无措，淡淡地掠过心间，抚去了心灵的尘埃，同时，将关于少时的记忆，一并尘封在了灵魂深处。
多多倒很是开心，她是完全不晓得，她的母亲当年在这里度过怎样的光阴，也不晓得如今故地重归，她的母亲所见之情景带给心灵的失落。孩子的世界最为纯净，没有一丝的杂质。“妈妈，过来呀，我要玩水。”小多多嚷嚷着要玩水，我跑过去，一把抱起她，提着她的小胳膊，便让她双手泡在井水里，冰凉的井水漫过她玲珑的小脚丫，引来她一阵一阵的尖叫与欢呼：“妈妈，这水好舒服，我好喜欢的。”
是呀，孩子，这水好舒服，这口井、这汪泉，陪伴着妈妈成长，有太多美好的回忆，有太多幸福的感觉。妈妈年少的时候，是没有自来水的，这口井的井水，便可直接饮用，夏天的时候，天气炎热，口干舌燥，妈妈便在放学后，马不停蹄直奔井边，大大咧咧趴在井口，用手捧着清凉的井水，咕噜咕噜喝个够，那时候的井水多甜呀，在妈妈的记忆里，象琼浆玉液，胜过你现在喝的任何饮料哦。
【四】看今朝，心舒展
回到家，跟母亲说起关于井的回忆，妈妈说：“这井水，好多年不饮用了，现在家家户户装了自来水，方便得很，谁家都懒于去井边取水了。”说这句的时候，母亲正开着自来水，洗着衣服。我望着透过水龙头直流下来的清澈的自来水，忽然有一丝疼痛，象水一样漫过心涯。是呀。家家户户有了自来水，谁还会挑着两只桶，走那么长的路，去取井水呢？近在身边的方便，是容易让人忘记那些古老的习惯的。
落寞之余，还是听出了母亲言辞里的骄傲与喜悦，母亲的喜悦如一阵和风细雨播撒在了我的心田，让我的忧伤一扫而光。是呀，如今，社会在进步，时代在发展，旧时记忆里贫困、落后的乡村，也开始实现奔小康了。家家户户盖起了楼房，装上了太阳能，开通了数字电视，安装了自来水，农业也开始实现机械化，乡亲们的脸上总挂着满足与幸福，这不能不说是一种划时代的进步呀。
记忆里为温饱而挣扎的疼痛，早已逝去许久，然而，我仍想要再一次回顾过去，回到童年。于是，再次走近老井，在这口历经百年仍然生生不息、涓涓细流的老井面前，映着我年近三十优雅清瘦的面容，这一张历经了风雨，褪却了青涩的面庞，挂着淡然知性的微笑，在井水的倒映下，清澈明远。
关于童年的那些过往，此刻在心灵深处，记忆犹新，历历在目。麦芽糖的甜蜜、黑豆沙的可口、糯米糍粑的浓香，现在想起那个味道，仍然唾咽欲滴；玩泥巴的乐趣、跳绳踢毽的快乐、捉迷藏的惊险、月光下的追逐，那么清晰又那么遥远，象播放电影般在脑海里一一回放。
夜不知不觉降下了帷幕，夜色愈来愈厚重了，蛐蛐声、青蛙声象一首浑然天成的音乐，此起彼伏。月夜下，我枕着对往昔的回忆，眉梢微扬，唇角轻笑。是呀，过去纵然美好，却永远只属于那特定的一段时期，如今，所有的一切不复存在，却以一种欣欣向荣的姿态，告示着社会的进步，时代的发展，富足的生活，安逸的日子，使这一群走过了贫穷的人们幸福指数在成倍增长。
那时候没有电脑也没有平板，我们每天玩耍的不过是父母小时候玩过的玻璃球、铁环、“木头人”、捉迷藏……直到“打飞机”、“超级玛丽”、“冒险岛”闯进了生活，于是我们每天最开心的事莫过于跟小伙伴一起，围着屏幕凸出来的彩电玩游戏了。这便是专属于70后、80后们的童年记忆，别不信，你去问90后、00后，肯定没几个知道“上上下下左左右右BABA”。
如今，就在我快要忘记曾经带来了多少欢乐的游戏机时，终于拿到了久违的PlayStation 4国行版，心中五味杂陈、百感交集。关于产品，本期杂志已有详细介绍，此处不再细说。想要重温儿时快乐的我迫不及待地开机玩起了游戏，但没过多一会儿便放下了手柄。此时内心已恢复平静，我唯一的感触就是自己真的长大了，可能和游戏机有代沟了。记得小时候无论是玩红白机还是世嘉、超任，看不懂外文、不理解剧情、找不到攻略……这些都无关紧要，不管什么游戏几乎拿起手柄就能把玩，通关与否全看自己的操作水平以及反应能力了。PlayStation 4则是以前的游戏机无法比拟的，秒杀马赛克的1080p画面、堪比电影的游戏剧情、除了按键摇杆还带触控和震动，可是我却始终找不到小时候玩《超级马里奥》每逢深坑便紧张跳过之后则长舒一口气的那种愉悦感。
也许以后我都不会再玩游戏机了，人总要给自己留点美好的回忆。
窗外的雨淅淅沥沥，低落在我的心田。想起童年，那天真灿烂的.笑容，依旧在记忆中浮现。往事一幕幕，美好、快乐。情绪多变化的年代，是一生中最欢快的时光了。
时针滴滴答答的转动，带走我内心的浮躁，随之，内心平静。柔风轻轻吹动着我的发丝，发丝轻扬。手中的笔沙沙的响动，记录着回忆中淡淡的墨迹，感受着往事的欢乐。
小时的调皮欢乐，如今的多愁善感，思绪万千。岁月一年又一年的走过，我知道，到了不能再任性的时候了，长大了。回不去的童年，如今只剩下思念，念那刻骨铭心的时光。
推开门。走出屋内，任由雨珠轻轻敲打着发丝，手心，脸庞。闭上眼，仔细聆听雨给世界带来的美好。一抹笑意绽放在脸上，感受那些年美好时光。
漫步丛林间，赤着脚走在鹅卵石子铺成的道路，酥酥麻麻。感受这一刻的思绪。想象小时候也是光着脚丫子蹦蹦跳跳在这条石子路上，穿着花裙子，摆弄着裙摆，还衬托着灿烂无暇的笑容。
夕阳下，余光照着身体倒映在地上。我对着它说话，说生活，说感想，说人。它是我的挚友，陪我走过的光辉岁月。它还陪伴着我的童年。
小时候七八岁，妈妈总是会在夏天的，傍晚带我去小溪里捉螺丝，当第二天的晚餐。
那天下午妈妈带着一个大水桶，我带着个小水桶;妈妈带了一顶大草帽，我带了一顶小草帽。我和妈妈准备好了之后便浩浩荡荡地出门了。到了楼下的小溪边，妈妈先去捉了，我跑去找我的小伙伴们，让大家一起比赛捉螺丝看看谁捉的螺丝比较多，捉的螺丝的最少的便会有一个大大的惩罚。
比赛快开始了，我心想：虽然这是我定的规矩，但是我也决定了这一次我一定要拿到第一名。我脱下鞋子，卷起裤脚，第一个下河，走到冰凉的水中，睁大眼睛仔仔细细、认认真真地找寻。什么也没有看见。我伸出手放在水里一阵瞎摸，忽然我摸到了一个跟螺丝一样的东西，我十分开心地拿出了水面，结果发现那只是个螺丝壳，里面空空如也。我回头一看看见大家都捉了好几个了，我心里不甘，更加激发了我的斗志。我小心翼翼地半蹲下来，仔细地摸索着，一下子摸到两只，一下子我又捉到了三只，我经过那么长的时间，终于知道螺丝通常在小溪边的石头缝里，有时也在沙土里，有时还在石头上。我坚持不懈地摸着，突然，我觉得手上抓了一大把，激动地大叫：哇，好多呀，一大把!急忙抓起向伙伴炫耀，大家一看，哈哈哈大笑起来，原来我手上是一只破鞋，破鞋边粘着很多的螺丝。我也不由得笑了起来。
过了一会儿，已经六点半多了，妈妈也回来了，我们的比赛也结束了，这次我可是当之无愧的第一名。
每到一个节日，朋友圈都会“疯狂”刷屏，连儿童节也不放过。真正的儿童们还只知道在这天“疯玩”个够，小家伙们，谁也不会留意在那儿顾自“疯狂”刷屏的爸爸妈妈，爷爷奶奶们。
儿童节这天，朋友圈里的朋友们都会翻箱倒柜，搜罗出自己或是儿女们童年时期的照片，稀里哗啦地感叹一番，回首一通。过去了的，总觉着是幸福过的，难以忘怀的。
其实细细想来，每一个儿童节，都是父母在为孩子们过。尤其到了我们这个岁数，能有自己儿童节记忆的人恐怕没几个了。
儿童节，都是父母们为了自己的孩子，能在这一天玩的比任何一天都快乐，甚至比其他孩子更快乐在处心积虑，绞尽脑汁地策划，屁颠颠地忙碌着。
我的脑海里，能搜刮出来的尽是一双儿女的儿童节记忆碎片了。
儿子的儿童节一半在幼儿园，一半在学校。儿子所在的幼儿园是一所部队艺术幼儿园。入园的时候，儿子已经是从电视台综艺节目走红的小歌神了，这也是当初他得以优先入园的条件和资本。
儿子至今也能回忆起，自己留在幼儿园里的儿童节记忆。一到儿童节，幼儿园会举办各式各样的文艺活动，他是舞台上当然的男主角。让他至今还觉着得便宜卖乖的是，每当儿童节前后，他都会被幼儿园的阿姨用手牵着，像牵着一只小猴子一般，一个班级一个班级的串门，巡演。为每个班级的小朋友演唱那首被他三岁半，就在电视上唱红的意大利民歌《我的太阳》。
园子里的阿姨和老师们显然很得意，都为幼儿园能有这么一位一牵就走，一叫就唱。得来全不费功夫的小歌神美的不行。
那会儿的儿子还不知道“怯场”是怎么回事，张口就来，说唱就唱，而且是一首接一首的不知疲倦，唱过之后有没有什么奖赏不得而知，他也记不起来了。不管怎样，这除了是幼儿园老师们的一份虚荣和骄傲，也是儿子小小年纪里儿童节的一份尊严，一份荣誉。
儿童节上，父母们都会借着这个节日的当口，带上孩子们去哪儿逛一逛，玩一玩，最重要的是吃上一顿美餐，看一部他喜欢的动画片，然后给孩子买个平时顾不上或是不舍得买的玩具什么的。
上了小学，遇上儿童节，儿子的舞台当然更大了，除了唱歌，还当上了年纪里的晨操升旗手。
不过这个时候，儿子开始有了自己的小心机，学会拿儿童节与爸妈讨价还价，讨要“变形金刚”玩具了。
记忆中，女儿的儿童节是在小城度过的，好像跟其他孩子没什么两样，更没什么特别的花样。直到今天，女儿还常说：“爸爸，我小时候怎么感觉好像不认识你啊”!悲催啊!白当她爸了。
再一往回“倒带”搜寻记忆画面，还真是，蕾子在过儿童节那个年纪，还正赶上她老爸在电台打拼事业最艰辛的年头，还真顾不上她。
但她每到儿童节的那几段搞笑的记忆，至今还很清晰。蕾子总会在儿童节的前一天不是跟她妈妈，就是会跟我提出，记得要带扫帚和拖把去学校，说是轮到她做值日生。爸妈也没多想，也记得会拿上家里的扫帚和拖把给她带上。但每次放学她都满脸脏兮兮的空手而归。反正连着好几个儿童节，都碰巧轮到她当值日生，都会带上家里的这些个工具，也都不再会带回来。
后来想想觉着不对劲儿，就算自己女儿健忘，也不至于如此不堪吧?一次无意间问过学校老师后，才弄清楚，是蕾子自己想在儿童节，趁轮到当值日生的时候，为班级做点好人好事，给班上捐上点什么。也许在当时，她总觉着“拖把”和“扫帚”是班上最缺的吧，感情咱家那会儿是开杂货商店的，害得家里跟着她不停的“进货”这些个常用物件，生怕“断货”。
说起如今的儿童节，其实最上心和操心的还是孩子们的父母，长辈们。过来过去，越像是父母之间在“比”着过。谁都想让孩子这天“超级”开心，家长们这天也“超级”有面子。比来比去，比的还是那份说不出口，又能看得出来的虚荣和攀比。
再看商家和店家，电家和玩家，都在儿童节前后做足文章，想尽一切计谋打孩子们的需求和家长们钱袋的主意。
回忆我们的儿童节，也只剩下那首脱口而出的儿歌《我爱北京天安门》了。但孩子们留在儿童节的记忆画面却是那样清晰，有趣。
回不去了，我们这代人的儿童节，我们也只能直奔重阳节了。一双儿女也感慨说，他们也回不去儿童节了，再往下，也只能和孙子，孙女们去过了。。。。。。
作者：张波
物是人非，一切终究抵不过流年，曾经我们太天真，把一切想得太美好，渐渐的才发现一切都只是一场梦，梦太美好，而现实太残酷，想逃避却又不得不面对，我们在流年里挥霍了太多的青春，得到了遗憾和回忆，
那些年我们是那么疯，活得那么开心，那些年，我们也失去了很多，错过了很多，那时的我们又傻又天真，那时的年少不懂事，那时我们的执着，造成了遗憾和回忆，我们曾经挥霍的青春，现在得为自己挥霍的青春买单，那时我们有纯洁的友谊，最美好的爱情，那时的我们想哭就哭，想笑就笑，不用像现在这样隐忍着，那时我们在一起很嗨，几个一起朋友谈自己的理想，听着歌，讨论那些歌声，可不知道什么时候一切在无形中变了，那时的爱情，我们承诺要永远在一起，一辈子不分开，到最后我们却形同陌路，像两条不想交的平行线，再没有任何交集，时间就那样过去了，现在听着熟悉熟悉的.旋律，尘封在心里的某些东西渐渐的苏醒，自己刻意忘记的东西又浮出脑海，那些关于你们的一切回忆，最后我们还是输给了时间，挥霍的青春，逝去的回忆，
当年曾和我一起玩过、闹过的伙伴们，还记得我们曾一起到山上去砍柴，在山上摘野花、野果，对着山风大喊“呜喂”，吃着酸酸甜甜的泡里（树莓）、毛栗子的情景吗？还记得我们在田埂边割猪草，在小溪里捉鱼虾的情景吗？还记得在大年三十的晚上，我们提着灯笼成群结队地踩着积雪去给每户人家拜年，在人家门口齐声高喊“恭喜你老人家过个热闹年啦，不是粑里（糍粑）就是钱啦，恭喜恭喜，泡砣里（一种米糕）一兑”然后主人家笑呵呵给我们吃的东西，我们则背着布袋里装满了那时农村人过年为孩子们准备的红薯片、米糕……欢天喜地回家的情景吗？
一切都过去了，再也不会重现了。只怕故乡的年味也越来越淡了。现在的孩子们还会成群结队去给人家拜年吗？还会像我们小时候那样盼望过年吗？我想，也许不会了。再怎么高级的零食也换不来我们那时候的那种欢乐。他们不会去给别人拜年，也不稀罕人家的零食。守着电脑、玩着手机，低着头，年就这样不知不觉过完了。
而一同经历过那么纯真美好岁月的我们呢，还记得一起度过的时光吗？
当年分别时，我们都是黄毛丫头，一转眼人至中年，十多年不相见，还会记得彼此吗？再相逢，会相拥而泣吗？
从路上遇到的乡亲不再热情、不再淳朴的眼神里，我找到了答案；从那年我们为父母迁坟在熟人那里难以借到一根结实的绳索，我找到了答案；从抬棺材的大汉们因为经过了一块油菜地而引起主人不悦的叫喊着要陪损失，我找到了答案。
再相逢，我们也许会同时惊叫，但惊叫过后，便是无言。我想，一定是这样的。
人走茶凉，我那天就知道了这句话的意思。父母生前不是和他们挺要好的吗？父母生前待她们本是不薄的啊，怎么人没了，就忘记了人家的好呢？我从那一天开始，知道了我已经回不到曾经的故乡。
记得年少时，母亲打豆腐时要吩咐我送给左邻右舍，烫粉皮时要我送给东家再送西家。当然，人家也是知道礼尚往来的，同样在她们打豆腐、烫粉皮时，也不忘了送给我们。那时的人相处得多么融洽啊！大家爱到一起烤火、喝茶、唠嗑，如今呢？在路上见了面都懒得打招呼了吧？即便坐到一起，只会问彼此今年在外头赚了多少钱，银行里存几位数，在哪买了房，买的是什么牌子的车，然后是有钱人说得口水四溅，潦倒的那一个到处找地洞吧？还能听到没钱人掀翻屋顶的笑声吗？我想，也许不可能了。
那我若回去，我又会发出爽朗的笑声吗？我不敢确定。
春风是紧了，春风的凄凉特别是在北方的校园里的一片棵又一个高大挺拔的梧桐树且光秃秃的树枝上。
我从来没有想过会有那么一天再拾起年少那一份回不去的爱，我写下这个题目时，突然觉得有一个人的面目已经模糊了，某种程度上甚至有些捉摸不定了。
北方的春来得也早，如果你仔细的看着校园里的植物，你会发现，梧桐树的厚厚的皮衣下面，用手指轻轻地在上面一划，你就看到了生命中的绿，那是春天的衣装;还有宿舍楼下、路边的草坪、要是对大自然充满了无比崇敬的爱，你可以在放学的路上，和我蹲下来，也是用手轻轻地翻开沉睡一个冬天的小草外衣，手上会沾满了一小片一片细碎的枯黄地像稻田里收割之后的稻杆，吻着，还有一点清香的味道，这是一种破土而出迎接新一天开始新生命的味道，是那样的.纯净无暇，这种味道不也和年少的那种爱的味道一样吗?翻着小草的冬衣，泥土散发出清香的气味，隐约中觉得原本以为根深蒂固的东西却正在瓦解，悠悠的记忆，使我怀念起了我曾经怀念的那一份不敢怀念的曾经。
一直很喜欢读那些能温暖人的文章，子轩在他的诗歌《旧约》里面说：“未落的黄叶沾满雪的洁白/撩起遮掩白色将寒冷打结/在北风吹紧的日子里，我想看到/你在雪花飘逸里舒展的美丽……”我读到了年少的那种爱应该是犹如北风吹紧的冬季里，从天陨落的雪花，是多么的美，多么的纯洁，没有一丝的尘埃，无论是冰天雪地里还是温暖如水的春天，我依然希望很多年以后，遇到过的那个人依旧可以保持着对彼此间的那份牵挂，那份期许，回暖的春天里，你的笑能让冬雪过后的春能温暖了枝头上的枝叶。
我也曾落笔写下一段一段忧伤的文字，我静静的看着你从桥上转身离去，眼泪已控制不住慢慢的流下来，我已永远失去了你。曾经的年少轻狂，如今也只剩下了一生忘不了不想忘的回忆……唯有眼角泪水，还停留着一丝不朽的倔强……记得村上春树在《如果你爱我》中说过一句令我读了之后久久不压抑心中情感的话：“如果我爱你，而你正巧的也爱我……你头发乱了的时候，我会笑着替你拨一拨，然后，手还留恋的在你发上多待几秒。”是啊!我再想，如果七年前还是初中的我够勇敢，主动拿着发夹夹你美丽乌黑的长发，那我们之间将不再有那一场眼泪，那一次倾心的相遇我也不再敢奢求一次，把你放在心里，我是不是已被你遗忘我不知，我也没有遗忘谁，遗忘曾经刁蛮任性的你，我只希望，终究有那么一天，你开心地和我说，其实，你很喜欢那个发夹，你想一直用它夹着你的长发，可是那个时候你担心被其他同学误会我们之间的关系，所以你收到礼物夹了一天的头发之后，你最后还是选择把它从头发上拿下来。
一直很喜欢读席慕蓉的作品，无论是她的诗歌还是散文，我总能从她的文中读出爱的那种忧伤，她是一位用诗书写爱情的席慕蓉，对爱的理解可谓最接近生活，她少年般对爱的情怀留露在那《一棵花开的树》：“佛于是把我化作一棵树/长在你必经的路旁……”还是那一首《悲歌》中：“今生将不再见，只为再见的与不是你”的话语，令人不忍不禁落泪，或许是情到深处泪自来，无需多言再表达。再或者是：“我折叠着我的爱/我的爱也折叠着我……”我理解的爱或许就像是一杯未加糖的咖啡，尽管它有些苦涩，但是加了糖之后的咖啡或许有点甜，我愿意把这份甜留给对方。
给年少的自己写一封信，既然我们无法控制自己的情感，那么只能让足迹在岁月的长河中不断去寻找爱情，勇敢一点，再勇敢一点，告诉她，你在乎她，你会想她，你会情不自禁在她路过的地方驻足停留，呼吸着她走过的街道、校园……
看一回宁静的桥影，数一数春风再次吹过湖面皱起了一片的涟漪，我就要离开这所陪伴我四年的城市，我想如果年少的我够勇敢一些，现在就不会有那么多的遗憾，失去了那一份寻不回的爱，错过了那些年最美好的事，就是让别人牵起了你的手，或许我和电影《那些年，我们一起追的女孩》中柯景腾一样，少了些勇气，他在圣诞节和沈佳宜约会时还是无法鼓起勇气说出那一句：“沈佳宜,我喜欢你”。
转瞬间，或许，春已经迫不及待的给这一片北方的天空换上新装，宿舍楼下的光秃秃的树枝上已经冒出了细细的嫩芽，轻染着冬季寒冷的外衣，我拿着笔，痴望着窗外崭新的一切，写下了年少那份回不去的爱。
人生有无数种可能，无数个如果，可只有眼前这一条前行的路，和这一个当下行走的我。我相信每个人都有每个人的位置，每段年华都有每段年华的模样，我也相信，眼前的这些并不是我的未来，我们总要不断向前走，历经生命中无数的繁华和荒凉，才能醒悟和成长。
这一生，还要经过云，经过雨，还有走过一程程山水，路过一更更风雪，还要寻寻觅觅，走走停停，等待爱与被爱。
早年看杜拉斯，她说故乡是永远也回不去的地方，觉得有种迷茫的惆怅。随着年龄和阅历的增长，我对这句话的理解日益深刻。
后来又看鲁迅，先生说，北方固不是我的故乡，南下却又只能是一个客子。恍然间客子的心境便感同身受，于是又想起杜拉斯，故乡果然是个永远也回不去的地方。
故乡意味着童年，意味着亲人的呵护。我们享受着故乡的宁静和简洁，我们挥霍着故乡带给我们的一切快乐，然后有一天，远方寄来了诱惑与憧憬，我们便在熙熙攘攘的人潮中告别了故乡。你一旦上路，故乡的大门便永远对你关闭了。于是他们一直往前走——紧紧攥住身上风尘仆仆的征衣走向远方，而且走得越远越好。
后来念到高中，一直都是住校的，家越回越少。再后来到了省城念大学，半年回家一次，渐渐地习惯了没父母在身边嘘寒问暖。再后来到了沿海工作，被工作、房子等一大堆琐事困扰着，懒得回家了。第一次带女朋友回家，坐了两天的`火车，又坐了一天的客车，并且走十里山路，等到家时，她的双脚都肿了，母亲端了一盆热水，心疼得直掉泪，一个劲地埋怨山路不好走，说以后没事别再回家了。从那以后，就一直没有回过故乡。
一眨眼就是二十年，前几天身体不舒服，早晨起床照镜子，突然发现自己憔悴不堪。想起每次回家，母亲都会端详着我的脸说瘦了或者胖了之类的话，突然格外想家。很想回去看看，看看已经阔别的故乡，我决定了归乡的日期。
我回来了。我徘徊在路口，找不到回家的路，那条我以为闭着眼睛都可以走回去的路，那条路我在梦中无数次地来来回回地走着奔跑着。但是眼前的一切变得那么陌生，我在尘土飞扬的街道中慢慢走过，我不认识任何人，也没有人知道我。当我经过他们身边，从他们好奇的眼神中，我知道我的脸上刻满了异乡人的记号。耳边是既熟悉又陌生的乡音。我经过夜色中一盏盏窗前的灯，可是却没有一扇门是我所熟悉的，没有一扇门是我可以去叩响的。我想念的人都离开了，没有了他们，故乡只是一个空洞的地名。唯一留下的是我最爱的外婆，可是一年前的冬天她就因病去世了。我努力地回想一年前的冬天我在哪里，我在干什么，为什么从来不曾听见她的呼唤。
记得那首《一样的月光》中唱道：什么时候蛙鸣蝉声都成了记忆，什么时候家乡变得如此的拥挤，七彩霓虹把夜空染得如此的俗气，谁能告诉我，谁能告诉我，是我们改变了世界，还是世界改变了我和你?
是啊，也许，都在改变，我们在变，家乡更在变。唯一不变的，也许就只有那些美好的回忆了。可惜，那样的日子永远回不去了。即使记忆中的那条街道依旧太平，即使房子没有破落，即使故人依旧在，可是，时间永是在流逝，那月光皎洁的夜晚，那几个女孩银铃般的笑声，清脆甘甜的水果和鸟虫的鸣叫，再也没有了，永远也不存在了。
也许故乡就是那么一块遥远的地方，我们非得用千山万水隔着，才能寄托浓浓的乡愁。或者我们从来就是用故乡这个名称存放着人世间最单纯最美好的瞬间，用作鼓励自己不断前行的力量。
哲人说，人不能两次踏进同一条河流。我想故乡也是如此。《围城》中说，人离开一个地方，就像死了一回。一旦离开便再也回不去，杜拉斯的心境我在多年之后才能真正地体会。
近日看《藕与莼莱》，叶圣陶说，所恋在哪里，哪里便是故乡，自己似乎突然找到了关于故乡的所有解释，心下又归坦然。
5.文中作者引用那首《一样的月光》中的歌词有什么作用?(4分)
答：________________________________________________________________________
6.作者在文中写第一次带女朋友回家的情景，这样安排有什么作用?(6分)
答：________________________________________________________________________
7.对文章最后一段中“心下又归坦然”这句话，你有怎样的认识?请就此问题进行探究。(7分)
答：________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
8.下列对原文的理解和分析，不恰当的两项是(4分)( )
A.作者以“回不去的故乡”为标题，高度概括，既点明了写作的中心，也流露出对故乡的深深眷恋之情。
B.作者以杜拉斯对故乡的体验开篇，倒数第二段再次提到杜拉斯，这样就做到了前后呼应。
C.“我”多年没有回家，是因为回家的山路很不好走，而不是不想家。这就充分表明自然条件对人的情感有着非常深刻的影响。
D.多年之后回到故乡，感觉一切都很陌生，亲人也离去了。这一切与“那条路我在梦中无数次地来来回回地走着奔跑着”形成强烈的反差。
E.在作者看来，故乡只有隔着千山万水时，才能寄托浓浓的情感，而真正身处故乡时，这种情感会荡然无存。
参考答案：
5.文中引用这一段歌词，形象地表现出随着环境的改变，过去美好的事物都变成回忆这一特点，表达了作者对故乡的眷恋之情。(4分)
你住进了我的心里，
又被我赶出了心房。
不是不爱了，
只是爱到失望了，
不想再绝望了。
把你的身影从心里清空，
就像亲手烧掉一个住了很久的家。
当初费尽心思布置，
如今一句分手就让一切成了残垣。
像是做了一个很长的梦，
梦醒了就回不到梦里了，
放手了就回不到过去了。
说分手的时候很潇洒，
真正离开的时候就潇洒不起来。
忍不住期待你能挽留，
却没有勇气回头看你。
放慢了离开的脚步，
却没有听见你任何的阻止。
该让这份爱情入土为安，
立一块墓碑写上生卒年，
证明它曾存在过。
已经死去的情感不能重生，
已经离开的人都会改变，
【童年,回不去的小时候情感散文】推荐阅读：
当我渐渐老去的时候09-08
童年美文：童年，那挥之不去的记忆09-13
小时候的过年散文12-19
小时候的玩伴优秀散文07-17
当我爬行的时候散文07-24
写童年的散文：童年往事09-26
告别童年散文10-25
童年记事的散文12-22
散文：童年是那样美好06-25
童年往事优秀随笔散文11-07
