秋夜絮语散文（精选4篇）
夜风轻拂，吹散了一整天的暑热。空气里，氤氲着恬淡而温凉的气息。
女儿坐在后座上，嘤嘤有韵地哼着小调。蓦地，一丝愧疚涌上心头:
“丫头，妈妈很抱歉哦，一晚上只顾和朋友聊天了，都没有照顾你。”
“没有啊妈妈，我会照顾自己，我挺好的啊!”一双小手拍了拍我的后背，继续哼着什么动漫里的主题歌。
“谢谢你不怪妈妈。”我由衷地感谢这个小孩。我感觉得到，一股通畅的情绪正在渐渐流动起来。已经很久没有这种感觉了。
“和妈说说呗，最近为什么迷上《目送》了?”
“先是读了你上次推荐的几篇，比如《海伦》《阿拉伯芥》……感觉写得很有趣。暑假里老师又推荐了这本书。而且感觉作者辛辛苦苦地写了，所以就按照顺序读其他的篇目了。”
“哈哈!你可真善良啊!还有哪些印象深刻的，和妈妈说说吧，我都忘记了。”
“哦……让我想想……《雨儿》《胭脂》《俱乐部》《卡夫卡》……太多了。我摘抄了不少。反正都写得很好，语言很美，有很多修辞手法用得又新颖又奇特。有时候也很幽默。回家自己看吧。”
“好啊，谢谢啦。”两个人的读书会――这或许是最短小最随性的读书会了吧，我默默地想。习习轻风，送来隐隐约约的秋味，好似夜空里渺茫的歌声。
路边的`街灯，把我们的影子时而拉得很长，时而缩得很短。享受着久违的清爽，好大一会儿，我俩谁都没有说话。马路上时隐时现的喇叭声，似乎响在另外一个世界。
“妈妈你听，滋――滋，啾――啾，这些小虫儿真可爱。”
“是呢。秋虫在说些什么呢，声音这么响亮。”
“蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除……”
真好，几天前我们一起吟咏的《诗经.蟋蟀》，似是有约，掀开天幕，袅娜而来，飘在这个秋风沉醉的夜晚:
“无以大康，职思其居。好乐无荒，良士瞿瞿……”
“蟋蟀在堂，岁聿其逝。今我不乐，日月其迈。
无已太康，职思其外。好乐无荒，良士休休。”
……
光阴如梭，人生易老;既要及时享受当下的快乐，又不忘勤勉本职誓做贤士――原来，早在几千年以前，先民的歌声里就传达着这至简的真理啊。我们为耳畔呢喃的虫鸣而沉醉，为此时此刻，通了先人的神思、得了先人的神谕而欢喜……
或长或短的是非，或多或少的得失……这一切的一切，在白驹过隙的光阴面前，值得顾念么?它们原本都是无所谓有、无所谓无的啊。过往已过，不念;未来还未来，不足惧。
从来不喜欢秋天，因为我厌倦华宴初散时的寂寥，不忍看梧桐的叶子凄凄的落，不忍看繁花慢慢地失掉它们那曾经引以为傲的颜色和让人醉心的芬芳。秋天，是一个告别的季节，是一个让思念痒到骨髓里的季节。古人说，秋风秋雨愁煞人。等到秋色渐渐的深了，悲凉感就来了。重阳节又要来了，校园的海报上也醒目的写道：佳节又重阳。怎不令人想到李清照的冷冷清清？隔帘听愁江楼上，茫渚沙洲一片帆。不拟佳节共圆月，两地泪裳说似谁。只怕愁绪太多太密也太重，把一片片叶子压下了树梢，来祭奠易逝韶华。
但我总不甘是个愁苦的人。于是就喜欢起秋天了。
今年的桂花开得比往年都好吧，去年走进校园的时候，新奇的目光还来不及在桂花上停留就已飘向了人群中声源，因此而忽视一草一木的美，岂不罪过。今秋，可以好好欣赏一番，咀嚼一下秋的滋味了。
秋风，从白云的深处走来，从洁白中衍生出清凉。站在十四楼的窗户旁，两手支着窗棂，极目远眺，迎着第一缕秋风，俯视烟雾朦朦的校园，眼前的楼衬托着远处的白色的树干，绿色和褐色交杂的梧桐，所有的一切都与淡淡的薄雾相缠绕，融合。更远处，就看不真切了，不知道是山还是望不到边的城市。凉凉的风，吹来了秋的气息，一点都不浓烈，像一杯简单的凉白开，细细品尝，居然有甜甜的滋味，果然，秋是含蓄的美，把内心的想法都隐秘在对世界的爱里，似水，善利万物而不争；似山，厚重的爱都藏在无边的背后。
秋色，花到这里还没停，依然有月月如约的月季，有开的太香郁的桂花，好似要把味道输送到每一个人的大脑，只轻轻的一嗅，必然会留下永生的记忆，呵，是桂花的味道啊，只是不知道这里的桂花比杭州的如何，遥想“三秋桂子，十里荷花”，原来岁月如歌，每一段都是山水风光。说到秋，不能不说秋的天色啦，秋高气爽时的天空，蓝得没有夏的燥热，又比春的柔弱多了一丝清刚之气，比冬多了一分色彩，显得温和又恬淡。那首歌唱得真好：蓝蓝的天空白云飘。是啊，晴空浮着白云，白云下是连绵不断的山，山旁是没有尽头的路，没有终结的未来。
秋气，秋有秋的气质，春有春的风韵。秋气朗朗，一副君子家国天下的使命感。我们的国度从来都不少正义之师，秋也是。秋是四季的脊梁，负担使命，从不退缩。秋天里，有新鲜小麦的味道，是丰收；有汗水凝成冰晶的味道，是释然；有开辟新土地的味道，是憧憬。农民在秋天收获也在秋天翻耕，为着春的播撒，来年的希望。这样的秋，这样厚实，像一堵墙，一方土炕，一杆竹篙，让人觉得安心。
我们也在这个小而温暖的地方感受，秋的美，秋的滋味，秋的气息。
我想，秋不是一个迎接衰败的过程，是的，花叶都凋零了，可是我也看见了果实的种子重新安眠在泥土。气温降了下来，可是心依然如此火热。清风换骄阳，新意替代一季的重复。在秋这样的一个好时节里，时间跶跶的马蹄催促我们前进，时间已经不多，你，我还在等什么？
秋里，为冬囤积温暖，为来年春天种一棵树，发芽，开花，跟随着希望的脚步。
捧一本《儿童文学》，莲竟是喜欢了它。或许，心还停留在那个时代。抑或，习惯了读那些简单的文字。人生，是一场遇见。或惊喜，或沉淀，或未知。终究，轻盈不安的灵魂，在彼此间盛开，瞬间美丽。醉了，也醉了。醒了，该是醒了。扬起高傲的头，一路向北!一缕秋风，透过丝丝凉，封存了心门。固守其中，不再摇曳，不见蔓延。定格了，属于自己的空间里。学会了换位，懂了，笑了。生活，其实就这样淡如水。一片片红叶，它映入眼帘。美丽着，无暇顾及其他事物。可惜了，班车不会因此停下，好让那景色归于我所有。乃，它成就了心中遗憾，静静着回味，心间那一份绚烂。莲，还在，还洁白。只是，季节过了，莲，似乎又要凋零。秋天的风，吹散了尘埃，还有思念，掩盖了几多欢喜几多忧。白雪皑皑里，寒冷的冬，莲，怎样来取暖?!秋色渐浓，咋暖不寒。或许，心里种下了太阳，灿烂了心情。抑或，不再倾向于多愁善感，简单着，再简单着，在生活。一首歌，听了，又听。柔柔着，泛起了记忆，那美丽。遥远不可及，近在咫尺，只是心境不同罢了。但凡事物，却也在距离与距离间，产生美。一个图片，勾勒片段间的画卷，存有一抹美好。淡淡着，开花。淡淡着，没有结果。在，或不在，那图片都在，已经深深的藏在心里，不远离。不知，还会有怎样泛滥的心绪。就让它带走我的心，随风儿去了，还有那一片片云。守候明天最后的时日，开始我的世界，我的天地。
别了，十月。前所未有了的，些许不舍。忧伤欢乐，爱与恨的交织。一瞬间，成就了的触觉。与着十月，或多或少有着一份牵念。今秋，就要为历史延续，曾经灿烂美丽。欢送十月，备份了作为回忆的素材。走下班车，沿途看风景，一片片红叶映入眼帘。友友草儿说，开心就好，无关于何处赏景。呵，同我一样的心情。没曾忘记，昨晚与友友铃儿的约定，一样的地方，一样的红叶，一样的我们拍照，看是否一样的取景。美丽的约定，美丽的心情。戴了耳机，听了音乐，一万个舍不得。景色迷人，人也醉了，在美丽!拨通了熟悉的数字一串串，定格心田里，那一份守候，洁净。同事姐还在郁闷中，相聊相劝慰，淡看事物，活在当下，属于自己的世界里。拿别人的过错惩罚自己，多残忍!真的不希望同事姐为了工作落下病因，痛痛了的感觉我曾有。好像，我是姐姐一样，我在细心了开解。走向畅歌，高高的唱起，减压缓解心绪，学会了调适自己。若不然，又怎样?不想再次沦陷在抑郁中，历经病体的折磨。或许，真的傻了，没心没肺，开心快乐着生活。抑或，学会了成熟，长大了几多，远离牛角尖的漩涡。问了自己，唱了又唱歌，是不是在奢侈生活?又是不是醉生梦死在挥霍?可是，心里有了太阳花，它散发出的暖暖的味道，终也掩盖了我的悲伤，留下了欢乐。呵，就当不是了吧，至少，我还有我的原则，矜持着。时针慢慢的走动，我的心切切着想要挽留。我的十月，故事还多，也不知漏下了那些和那些。记忆里，好像都还在，默默着深藏，成为永久的私密，我的精神财富。有些话，不说，并不代表不想说。有些事，不去想，并不代表它不存在。只是，有了机会，又错过。凡事，都具有一定的定数。那么，随心了吧。别了，十月，属于我的世界，我的梦!
有些逆季节，不见风，不见冷。与着昨日的寒，形成了鲜明的对比。任那暖暖的光阳，暖暖着照射。暖暖着，心温暖无数。瞬间，想起了某个人，想起了某些事，暖暖的味道。灿烂的阳，在笑，它为我的心，做了依靠。乃，会有所不知的悲，沁心扉。冷却之作，扼杀了真诚。天，会越加冷。心，会越加寒。春天，我又会是在哪里?煲电话粥，与朋友。喜欢了这样的方式，喜欢了这样的境界。老公孩子，工作生活，时下未来，每每总是不厌其谈，每每总会受益匪浅。开心时，为你开心。不快乐时，为你开解。这就是朋友，心中的朋友。或许，不经意间，产生了遇见，该是多么的美丽。抑或，是一种错觉，一份梦想。就随心了吧，凡事不可牵强。一念，藏心间，温馨浪漫。就这样，淡淡着守候，淡淡着回忆。依然如我，开心快乐着。简单，我的生活。婚姻是一门艺术，我和他在经营。两个截然不同的.个体，历经风雨的洗涤，走进了相濡以沫的境界。一个眼神，心领神会。一个举止，读懂彼此。一个拥抱，冰释前嫌。宽容，是爱的精髓，是智慧的生存，也是对自己的善待。为了家，为了孩子，让爱盛开，幸福自来。就这样，我幸福着，更加幸福!
秋瑟瑟，风习习。躲在季节深处，细数几许温度。心里有太阳，处处是阳光。梦在，浓浓的秋意，又何妨?朝霞满天，五彩绚烂。夕阳西下，几多眷恋。我想，我是醉了，梦是依托。秋天，悄然远离。冬天，寒冷来袭。梦，失去了往日美丽。曾经的依赖，已成为陋习。淡淡的笑，亦是苦涩。唱尽繁华，独自聆听记忆的岁月里，一份落寞。懂我者，何在。激情不再燃烧，希望飘渺荒芜。冷冷的天，心寒。找不到坚持下去的理由，那就找个合适的理由远离。颓废的空间不见朝气，颓废的文字不见灵性，颓废的心只见孤单。我，走在梦的尽头。冬天，真的要来了，我没有任何理由拒绝了它的无间隙。相依偎，感受它的亲密。空洞的心，无助。微凉，开始了心的尘封。关上了一扇窗，不会打开一道门。是时候，冬眠了。我对自己说。
秋风落叶不知忧，空枝孤零愁更愁，秋叶不知愁滋味，无边秋思挂满秋。无边思念絮语祭奠佳人，欲以落叶为筏寄予天国，以表怀念之深情，借四季花叶将思念挂满枝头，填满绿叶，以此慰籍相思之苦痛，愿佳人天国安好。
——题记。
秋天就这样无声无息的来了，蟋蟀的鸣叫声也越发响亮，是在为命运的短暂而长叹？还是为一时温饱感到满足？或不知大难临头身将死而豁达高歌？秋原本就充满悲欢离合，万间生灵因收获而喜悦，为枯寂而伤感，月缺分离，月圆重逢。这似乎是铁一般的定律，亦是大自然永久不变的心情，让人心中有泪难泣涕，万千悲凉不成声。否极泰来在此季节完全反了过来，犹如一场声势浩大的战争，此时轰轰烈烈铁马金戈争鸣，彼时无声无息千里尘烟静默，其之中胜者化身为一轮明月，见证分分合合。疆场淹没那些衰老残兵，化为万千星尘，亮洁如泪花涌动，追思陨落的生命。
墓园内席座月光下，偶尔飘来三两片落叶划肩而落，轻轻将之捻起，落叶绿意犹存，叶面淡淡的枯黄憔悴，早已没了生机。秋来的未免有些仓促，不等将淡然的心情备下，便呼来一股秋风，吹香了月桂，吹艳了山边野菊，是怕我寂寞？还是祭奠我那苍凉的心情？无奈只能狠心将桂花折枝，撕下一片片花瓣，洒在山下静躺的土丘。将艳丽的野菊花从土丘棵棵拔去，因不忍遮住那双生前喜欢遥望星辰的眼睛。天上的眼睛会说话，也许只有它们才能解去你的寂寞，轻捻手中的落叶，不禁对着叶子自言自语，也许只有它们懂得我心中的伤感与凄凉。当秋叶已从枝头落净，心也随之被掏空，落叶最能表达我的心情，从枝头到落地，心早已被摔得支离破碎。
淡淡忘去墓园旁山的一角，满山野菊满山艳丽。或许它们是灵魂的化身，用生命中最精彩的一刻凝结成永恒的种子，为生命的圆满画上句号，为重生尽情喝彩。秋风落叶不知愁，空枝孤零愁更愁，秋叶不知愁滋味，无边秋思挂枝头。浓浓的相思秋韵总让人陷入深沉怀念，却总也离不开相思无人知的落寞，与远在天边的佳人，只能将那份心意寄托在落叶之上，若佳人能感受这无边秋意，望将灵魂附在火红的枫叶之中，轻轻托起每一片红叶，放在胸口，感受我这份遥远的相思。即使天国没有春天，然我的思托，必将滋养那稠密的连理枝，展叶开花。
静悄悄走出郊外墓园，清爽的风梳理着我的每一根神经，也许是土丘下的你在为我开路送行吧，这样的问候有些特别，有些伤感。我不忍回头，只能眼睁睁看着眼前落叶铺垫在脚下，此时感觉不到眼泪的温度，更不想让眼泪落下，害怕秋雨不尽人情的凉意，害怕浇醒长眠此地的佳人。路似乎有些漫长，曾经路旁挂翠的一排排绿荫，如今已是衰败景象，物是人非，或许树茵早已习惯来往送别的人群，即便往日蓬勃的生长，却没有一丝朝气，路的一头是人间，另一头则是地狱，许是它们便在此充当人间的幽魂，地狱无常鬼吧。生死离别已让周边植被没有了任何情感，人非草木，孰能无情，或许就因草木无情，才使得亡魂冰冷清寂，无声无息。秋虽未深，却已感受到秋的凄凉，看那满枝的秋痕洒在秋叶之上，便知落叶已成过往。落叶缱绻而落不曾回头，只能深深扎根在泥土，而我离开同样没有回头，却深陷入无法自拔的回忆。渐渐远离那个伤心地，渐渐混入喧闹的城市，即便汽笛声刺破云天，也无法将自己从沉寂中唤醒，人群中五颜六色，说笑声渲染天空，然而这深秋之景，却牢牢印在心间，抬头，天依旧灰蒙蒙。此刻有人乐在其中，尽情张扬内心的是非善恶，来往的车辆正急速飞往他们的终点，然而，秋依旧无处不在，而人却不知何时，早已无声无息。
秋是个收获的季节，人人都在收获人生中的喜悦，大地处处金黄色，硕果满盈盈，是啊，我们收获的是快乐，采摘的也是快乐，因为付出终于有了回报，因为努力终于有了收获。也许在那份迫不及待的享受之后，对回报便会要求的更多，因为自己早已迷恋上其中滋味。是啊，是迷恋，就像我爱着你一样的迷恋，迷恋上爱情的滋味，想迫不及待享受爱情的滋味，然而有些事情甜过了头，便只剩下了苦，就像我们尽情的采摘收获，却忘记被采之人的苦痛。也许我也该躺在那山下的土丘，体会那种被上天夺去生命的痛苦和长眠地下的孤独。
当离开墓园时，清风拂面落叶铺路的情景，让自己倍感凄凉悲伤，或许那时的清风便是你对我的挽留与不舍，我何曾不是如此，我的离开是将心硬生生分割，你的挽留是将心硬生生摔碎，不同的是，我是自由的，你却只能留在原地。我用心中的不舍换来心痛的泪水，泪水却带来一场无声的秋雨，或许我应该后悔，后悔将你身边的野菊清除，因为我只知道野菊遮住你遥望星空的眼睛，却不知它能为你遮风挡雨，也许散落在你身旁的桂花早已失去了香味，也许一场秋风早已将花瓣吹散，折了桂枝枝已枯，祭奠桂香香已消。秋为何总在此时出现，而每一片绿叶总要枯萎，为何草木总是无情，为何人心总要多愁善感。秋总会让完整的心少去一半，即便春夏总会有，却不如原本的另一半更加适合。
心中缺口是无法弥补。思绪将两只左右手控制，不自觉翻开封藏已久烙印却清晰的封条，那里有你的另一半，也有我的另一半，或许我不该将它打开，可谁又禁得起回忆幸福的味道，谁又忍得住回忆爱情的诱惑？封条内有你我的春天，满园春色香，草木皆有情。今秋我来晚了，山上野菊依旧正盛，我将桂花换成菊花，土丘上的野菊还是那么艳丽，或许这正是你想要的吧。席地而坐，望向周边，其它墓碑前早已是杂草丛生，只有你的.方寸之地，菊花正盛。许是看管墓园那老头还在睡觉吧，懒得收拾，让这本就荒凉之地，变得更加狼藉。走时，我依旧没有回头，清风顺着耳旁划过，似有人在诉说什么，或根本就来不及说，而我便已经走远，我明白，是你在挽留，却无法说出口。
行走在小路，拾去一片片落叶，将心中絮语寄托在落叶之上，每当你寂寞时便可将落叶放在胸口，一叶叶倾听，一叶叶读取。而我也将有听不够的风声，拾不完的落叶，只等满枝绿叶落尽，只等满腹絮语掏干。我的脚下不再有落叶铺垫，或许是被你迫不及待一一拾了去，集散在你身边的每个角落，我不再回避向我迎来的风，因为只有这样才能感受你曾经温热的唇，和轻柔的私语。
我在等，等一场春天的梦幻，想着你还在我的身边，每个印象的镜头，有我的一半也有你的一半。我在盼，盼望夕阳掉落不再升起，只有这样才能永远看到你的脸庞，可是梦终会被凌晨的阳光叫醒，眼前披着朦胧，依稀能感受到梦中的你所遗留的残香，醒来一刻让我倍感失落，如同从云端狠狠落地，之后便是永久的沉默。好想趁着梦未醒，让自己灵魂出窍，尽情游走在黑暗中，去寻觅你的踪迹，然而多少个日夜的梦未醒，却总会换来夜未眠，梦在相思时，是那么的奢侈。
走向阳台打开窗，北方的秋带着几许寒意，似要冻结我冰冷的身体与欲将停止的心脏，然而自己仍情不自禁闭上眼睛，听着风声笑，听着风声悲，听着秋雨淅沥，听着往事自语。夜空被蒙蒙细雨覆盖，却为何遮挡不住层层悲伤，秋雨肃肃有声，为何不闻伊人笑声，天若有情天亦老，因为无情，所以苍天目盲。
