我终于读懂了你（共14篇）
5岁时，你温柔，总是将我护在身后，任何伤害不能让它靠近。你给的庇护，我理所应当地享受。你的爱，如空气，时刻包围着我。我捣乱，你在身后为我收拾烂摊子;我调皮，一身脏，你会毫无怨言为我擦洗;我累了困了，可以倒在你怀中沉沉睡去。那时，你是爱。
10岁，你变了。我很疑惑，你去哪儿了?不再像之前，我任性，你会好脾气地哄我了，不再像以前，我要什么有什么。你爱向我发脾气了，我犯了错会很严厉地批评我。零用钱也少了好多了。记得那时画过一幅很得意的画，兴致勃勃地拿给你看。本以为你会鼓励我，却见你捂着电话，挥挥手要我出去，转身继续你的通话。我呆了，回房，关上门，委屈、不解、埋怨通通一股脑涌上心头，泪水打湿了画。我将画揉了，扔到房间一处，上床睡了。猛地听见有人推开了门，是你!你捡起我的画，展开看了很久，放在桌上，为我掖了掖被子，走了出去。看着你的背影，眼前又模糊了。瞬间，我读懂了你。你如此对我，是希望我对自己更严格;是希望我养成节俭的习惯;是希望我学会自立。那时，你是用心良苦。
13岁，你差不多又恢复了原先的温和。我去找你，你碰巧有事，会对我报以歉意的微笑，会在吃饭时一同谈论感兴趣的事情。你鼓励我多了，会在我做作业认真时表扬我，帮做家务时赞赏我，你的鼓励也伴随我走出了许多“低谷”。这时，你是鼓励。
你身上表现出不同的角色，都是为了我在将来更好地生活，也缘于你最重要的角色――妈妈。
“爷爷,你为什么不和我们一起搬到城里去住啊?”已经记不清这是第几次问他了。但他从不回答我,永远都是那副模样——张开口又紧紧闭合,然后眯起双眼,微笑着摇摇头继续看向远处。
或许是因为想不开,又或许是担心不能适应吧。我想。
大雨过后的农活儿多得难以想象。农作物几乎死光了,杂草却在几个晴天之后丰茂起来。一切又得重头开始。
这一天,我和爷爷一起下了地。
走过弯弯曲曲的小路,一老一小,一个扛着锄头,一个四处蹦跳。尽头就是地了。地不大,却因为刚冒出的野草显得凌乱不堪。我皱了皱眉,却发现爷爷早已弯腰低头开始除草了。
看着已经古稀之年的爷爷顶着一头花白的头发,躬着身子劳作,我感到一阵酸涩。
爷爷的身影越来越远,几乎淹没在杂草中,我却仍呆呆地伫立在原地。突然,眼前那个身影捶打着腰板,慢慢站直了身子。
爷爷是种庄稼的好手,干的农活自然漂亮。邻居常常笑他的地像绣花的布,让人不忍糟蹋。瞧,锄过的杂草被爷爷齐齐地码在田头,每隔两三米就放一堆。看着那平平整整、一根杂草也看不见的黑土地,即便什么庄稼也没有,也似乎孕育了满满的希望和勃勃的生机。一阵微风拂过,我仿佛已经听到了叶子沙沙作响的声音……
爷爷在前头继续挥舞着锄头,离我越来越远。远远地看着那弯得像弓一样的腰——这已经弯了五十八个春秋的腰。多少个烈日暴雨下,他就这样弯着腰,用汗水和执着托起了一个贫寒之家。
我再次回头看他,那古铜色的皮肤在岁月和阳光的雕刻晕染下,早已变得像地下的泥土一般沟壑纵横,脸色却还是那样红润。他的动作是那么娴熟自如——微笑着挥舞锄头,向左微侧着身子,有时会停下来,似乎在听着什么。他是在用心倾听土地的声音吗?他在听它的贫瘠还是肥沃?他似乎早已融入了这片土地,因为他早已把心血和青春献给了它。
刹那间,我终于懂了——爷爷不想离开这片土地,是因为他深深热爱着脚下的这片土地!他要用自己的一生去努力打造,因为这里留着他一生的艰辛与荣光。亦或是,只是因为简简单单地热爱它,依恋它……
爷爷,我终于读懂了你。
这里如仙境一般美丽！大海碧绿碧绿的，沙子洁白洁白的，天空湛蓝湛蓝的。我被那美丽的景色深深地吸引了。这时，沙滩也活跃起来了，人们换了泳装下水感受着海的温情。大人们有的走向已被海水吞没的沙滩，互相合影；有的拎着塑料袋，认真挑拣着被海水送上岸的贝壳；小孩儿们是最天真无邪的，打闹着、戏耍着，用小手捧起海水，你追我，我追你，往对方身上泼洒幸福的水花。
我们也忍不住换上泳衣，走向大海。爸爸引领着我先在浅水区游起来。海水很温暖，包围着身体，像妈妈的大手抚摸着自己的孩子。在这样的环境里，游泳显然是一件很惬意的事，我想来到这里的人都会有这种想法吧。在浅水区适应了一会儿，渐渐地，我不再满足于爸爸的扶助，胆子大了起来。我挣脱爸爸的手，往海的更深处游去。我的胳膊动起来了，轻快地拍打起水花来，脚轻轻一蹬，顿时感觉自己轻飘飘的，好像一只小鸟在飞翔。这时海水又显现出激情的一面，起伏不定地向我冲过来，仿佛是故意挑逗我，要我和它进行一番“搏斗”。我不禁和它打闹起来，同它纠缠在一起。突然，一个浪向我猛冲过来，弄得我满脸都是海水，咸咸的，眼睛也火辣辣的。难道我就驾驭不了你？等我缓过神来要找它再“战”时，它却得意地退去了……
慢慢地，我又游回了岸边，踩在细细软软的沙子上，舒服极了。我兴奋地跳着，蹦着，回旋着，呼喊着，没想，竟在洁白无瑕的沙滩上踩出了各种不同的图案。我忍俊不禁地称之为“新抽象画”。“作”完了画，我又在那沙滩上堆起了“公主的城堡”、“梦幻的乐园”……我玩得不亦乐乎。
大海，我终于读懂了你。我赞美你的美丽、你的激情，更感谢你给予我的勇气和快乐。
指导老师 金 逸
星期天，刘爷爷家里多了一位新成员，听说是一只青灰色的鸟，空旷的鸟笼里终于有了住户。
那天，我放学回家路过刘爷爷家的院子，便听到一阵清脆的鸟鸣，我好奇便去看，就看到了你――那只青灰色的鸟。光滑的羽毛，双翼微微张开，两只有力的爪子紧紧地抓着鸟笼底部的铁栏站立着。你也看见了我，扑腾着飞过来。我吓了一跳，只听“哧”的一声，你撞了坚硬的铁笼上，跌落在笼底，却又敏捷地站了起来。
多么有趣的小鸟啊!我忍不住把手指从鸟笼的缝隙中伸进去，想要抚摸你，却没想到被你狠狠地啄了一口。我不由得有些恼火，想要打开鸟笼，将你抓在手里。这时，刘爷爷看见了，连忙阻止了我：“这可不能打开，这只鸟是野生的，一放就飞了。”我只得打消了这个念头，目光却一直凝聚在你身上。
我的心愿终究得到了实现，我又一次见到了你――刘爷爷出去旅游了，将你交给我家照看，我便主动担下了这份“重任”。
你比之前看见时瘦了许多，羽毛黯淡无光泽。见我过来，你也只是懒懒地打量了我一眼，便又恹恹地闭上眼。我心中有些奇怪：你为何还C了?有人精心饲养难道不比在严酷的自然环境中辛苦捕食要好得多吗?
你自然是无法解答我的疑问的，不过我还是发现了原因：食盒里的`食物一点也没有动，连水也只喝了几口。这还能不瘦?
于是，我开始每天变着花样哄你吃饭，却样样不奏效，你还是逐渐瘦下来，我心里十分焦急。直到一天中午，我正在吃着午饭，突然听到院子里传来一阵清脆的鸟鸣。我一愣，鸟鸣声又接连地响起，我连忙出去看。你奋力地仰着头，双翼微微抖动，两只眼睛盯着蔚蓝的天空，天空中有一群大雁展翅高飞。你一声声地鸣叫着，天上似乎也有鸟叫声传来。我盯着你那双漆黑如墨的眼睛，似乎看到了什么，读懂了什么……
刘爷爷回来的前一天，我终于打开了鸟笼，你停顿了两秒，方才放心地展开双翼飞了出去，飞向你向往已久的广阔的蓝天。我站在原地，心中久久不能平静，有喜悦，有失落，却唯独没有后悔。因为，我终于读懂了你。
事后我本可以撒个谎，把事情圆过去。我却没有，我不想说谎，不想隐瞒我想让你在蓝天中飞翔的事实。
你无声、无形、无色、无味，却宽容地包裹住了偌大的世界。你看不见、摸不着，我们却能时刻知晓你的行踪。
不知道该如何形容你，你对于我来说，太陌生、太抽象。
你也许是钟表的指针间流逝的滴答声，也许是亿万年前骨骼化石上沉积的浮土;也许是生物课本上精短简练的进化理论，又可能是史书上泛黄古旧的文明;可能是科学家手中那一沓厚厚的论文，亦或是哲学家笔下引人深思的字藻。
你简单到了极致，却又复杂而多变，常让人摸不着头脑。你亲切，因为你一手创造了世界;你冷漠，因为你可以轻易毁灭一切。你仿佛是上帝身边的宠儿，温柔地将千百生命送至人间;你又像是死神翼下的使者，无情地上演人世间的悲欢离合!
你每天借着光的翅膀在天际翱翔，可曾知晓有多少人怨恨过你?你不知疲倦地在时空中奔波，一定不知道其中还有一个我?高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪!你曾夺走过多少人的青春，染白了多少人的鬓发，将鲜活的生命埋入黝黑的泥土?你曾将多少的雄心壮志、璀璨理想带走，只留下一幅衰老腐朽的躯壳?你又亲手将多少灿烂的文明湮没，只为你的子民留下历史里的一丝痕迹?你却永远在孤独叹息声中倔强向前!
你无言辩解，但你深知你无罪。
你可以证明一切。
因为你就是时间!
你简单又复杂，亲切而冷漠，人们对你无从探索。
因为你什么都是，却什么都不是!
父亲，孟郊曾说：“谁言寸草心，报的三春晖，父亲，我终于读懂了你!。”是的，你们给予了我许多爱与关怀，但我感到母爱是一种温馨，而父亲您给我的却是一种委屈。
小时候，我刚刚学会走路时，母亲常在一旁细心关照，生怕我摔倒 。而您却把手一挥，对母亲说：“别害怕，让他自己走。”这给我幼稚的童心，蒙上了一层阴影：父亲您不爱我。
随着年龄的增长，这个阴影在不断蔓延，并使我越来越感到心痛。
脏衣服积了一大堆，母亲刚要那去洗，猛然一个声音传来：“你别洗，让他来学着洗。”八岁的我眼里立刻噙满泪花，茫然地站在那里。母亲看着我为难的样子，和蔼地对我说：“我来教你洗吧。”您摇摇头走了。望着您远去的背影我的心中充满怨恨。
母亲处处照顾我，您却凡事都让我来做，这样的故事一直在延续……
您在学习上对我要求很严格，中学生作文《父亲，我终于读懂了你!》。我平时学习成绩不错，在班里经常保持前五名。有一次，我排名第十一，回家后，父亲一看就满脸不高兴了，冲着我嚷着：“你这样下去怎么行呢!下一次说不定排到二十一呢!”
当时，我感到特别委屈，钻进屋里大哭起来。母亲跟着进来安慰我说：“你的成绩是不错，只是父亲看惯了你平时的成绩，一下子退步，当然会着急。不过，你别伤心了，只要继续努力，一定会得到父亲的夸奖的。”我的心里得到了一丝安慰。但是，对您的怨恨却越来越深了。
现在，我长大了。在学业上，我能严格要求自己，做到一丝不苟，成绩总是名列前茅;在生活上，当其他同学面对一堆脏衣服不知所措时，我却能应付自如;在800米跑道上，我能在大部分同学半途而废的情况下靠自己的毅力坚持下来……这些使我慢慢感觉到我对您的怨恨是一种错误。正是由于您的严教，才使我有今天的成绩。您这样做，令现在的我做事从来不依赖别人……
只见在她那平静的脸上虽然挂着微笑，但是，在她的眼睛里却闪烁着晶莹的泪光。
在我10岁那年，我妈妈因为罹患脊椎肿瘤而导致全身瘫痪了。而在那之前，她一直都是一个朝气蓬勃、全身洋溢着青春活力的女人。在我很小的时候，我就对她的多才多艺对她的美丽迷人而敬畏不已。但是，就在她31岁那年，她的人生彻底改变了，紧接着，我的人生也改变了。
在那些令人难熬的不眠之夜里，妈妈就那么直挺挺地平躺在床上，一动也不动，仿佛是被什么东西紧紧地绑在医院的病床上似的。脊椎上的那个“良性”肿瘤已经使她失去了行动的能力。
时至今日，妈妈瘫痪前的模样我仍旧记忆犹新。她喜欢社交，爱好结交朋友，并且还经常邀请朋友到家里小聚。为此，她常常会花上几个小时的时间来精心准备饭菜，此外，她还要从我们家的花园里采摘一些新鲜的花儿，然后将它们摆满了房间的各个角落。不仅如此，她还会重新布置客厅里的桌椅板凳，腾出一些空间，然后放起唱片，让朋友们在她们那个年代的流行音乐声里尽情地跳舞。其实，在他们中间，最喜欢跳舞的人，就是妈妈。
那时候，每当我看到她穿着华丽的礼服准备去参加晚会的时候，我都会惊艳于她的美貌和高雅。甚至直到今天，我还清楚地记得我和妈妈都最喜欢的一套晚礼服，那是一套由黑色的裙子和镶着黑色花边的紧身上衣搭配在一起的礼服，而她那一头漂亮的金发在那套礼服的衬托下，则显得愈发完美。记得有一天，妈妈参加完聚会回到家出现在我面前的时候，我惊讶得简直要惊呼了！只见她穿着一双黑色的系带式轻便高跟舞鞋，加之那一身华丽的礼服，美得令人目眩，我可以毫不夸张地说，在那天晚上的聚会中，妈妈一定是世界上最美丽的女人。
如今，她虽然再也无法做这些事情中的任何一件了，但是，在同病魔搏斗的过程中，她仍然像往常做那些事情一样，积极乐观，充满热情。
就这样，我和妈妈一起走进了一个完全陌生的崭新世界，在这个世界里，像“身体残疾”和“物理治疗”这样的词已然成了我们生活的一部分。在这个世界里，那些小孩子玩的橡皮球在接受物理治疗的妈妈的努力揉捏下呈现出了一种前所未有的神秘气息。渐渐地，我已经开始能照顾妈妈了，而以前，总是妈妈来照顾我的。我不仅学会了梳理自己的头发，还学会了帮妈妈梳头。后来，推着坐在轮椅里的妈妈到厨房去，就成了我一项每天都必须要做的例行工作了。
记得当我第一次听到“拐杖”这个词的时候，我坚决反对说：“我才不要看到我那漂亮的妈妈使用拐杖呢。”妈妈没有给我讲什么大道理，只是反问了我一句：“亲爱的，那你是希望我拄着拐杖能走路呢，还是希望我永远都不能走呢？”
在妈妈接受治疗的过程中，她所取得的每一点进展、每一次成功，对我们两人来说都是一座里程碑。她学会了使用电动打字机，学会了驾驶装有动力方向盘和动力刹车装置的汽车，然后，她又回到了大学继续学习，并拿到了特殊教育学的硕士学位。
在那些日子里，妈妈总是克服一切困难，尽可能地学习一切和残疾有关的东西。后来，她发现了一个由热心人士赞助的以关怀残疾人为目的的叫做“残疾人”的团体。有一天，妈妈带着我和弟弟们去那里参加一个残疾人的聚会，而事前妈妈却并没有向我们透露半点是到哪里去的。要知道，在这之前，我还从未见过那么多的残疾人呢！因此，回到家之后，我默默地思索了很久很久，和他们比起来，我感到我们是多么幸运啊！在那之后的日子里，妈妈又带我们去参加了好几次那样的聚会，最后，当我们再见到那些失去双臂和双腿的男女残疾人的时候，再也不像第一次见到他们时那样感到震惊了。妈妈还把我们介绍给几位脑性麻痹患者认识。不仅如此，她还反复对我们强调说，大部分的脑性麻痹患者也和我们一样聪明，甚至也许比我们还要聪明。她还教我们如何跟那些智障人士进行交流。她说，跟那些“正常”人比起来，他们的感情可能更真挚、更纯洁。
在妈妈与病魔顽强搏斗的整个过程中，爸爸始终深爱着妈妈并给了她强有力的支持。在我11岁那年，妈妈告诉我说，她和爸爸准备再要一个孩子。直到很久之后，我才得知，她的医生曾经极力地劝她把孩子流掉，但是，她断然拒绝了医生的提议，坚持要把孩子生下来。就这样，没多久，我和妈妈一起成了母亲，只不过我是一位代理“小母亲”，代替妈妈照顾我的妹妹玛丽·泰瑞莎。可以说，我几乎根本就没有时间专门学习如何照顾婴儿，但是，我很快就懂得了如何换尿布，如何为她洗澡，如何喂她吃东西。尽管那时妈妈仍然努力地练习着如何担当一个母亲的责任，但是，对于还处在玩洋娃娃年龄的我来说，那可真是一个巨大的进步啊！
在照顾玛丽·泰瑞莎的那段日子里，有一件事直到今天仍旧清晰地烙印在我的脑海里。那时候，玛丽·泰瑞莎才两岁。有一天，她不小心摔倒了，擦破了膝部的皮肤。她立刻“哇哇”大哭起来。妈妈心疼得连忙张开双臂想要抱住她哄她，但是，她却仿佛没看见妈妈似的，而是径直扑进了我的怀抱。顿时，我瞥见一丝痛苦的神色掠过妈妈的脸庞。不过，那种痛苦的神色也只是稍纵即逝，紧接着，她对我说道：“她当然要跑去你那儿了，因为，是你把她照顾得这么好！”
因为妈妈始终都是以那么一种乐观的精神默默地承受着病魔对她的摧残，所以，我一直都认为妈妈是坚强的，至少表面上看是这样的，因此，我几乎很少为她感到悲伤和怨恨。但是，我却永远也忘不了那一天。因为就在那一天里，我发现我对妈妈所抱有的那种想法是彻底错误的，那天所发生的事无情地将它击得粉碎。
那天，我们家里举办了一次聚会。当她的朋友们在客厅里欢快地跳着舞的时候，我看见妈妈独自坐在一边，正微笑着静静地注视着他们。就在那一瞬间，我猛然感到，眼前的这一切对瘫痪的妈妈来说是一种多么残酷的讽刺啊！顿时，在我的眼前，我仿佛又看到了在我小时候那个容光焕发的妈妈在我的面前翩翩起舞的曼妙身姿。
我想知道妈妈是否也像我一样还记得她以前的风采。因此，不由自主地，我站起身来向她走去。然而，当我走近她身边的时候，我不禁被眼前的景象惊呆了。只见在她那平静的脸上虽然挂着微笑，但是，在她的眼睛里却闪烁着晶莹的泪光。顿时，我再也忍不住了，猛地冲出客厅，跑进自己的卧室，扑倒在床上，把脸埋进枕头里，“呜呜”地哭了起来。要知道，在这之前我还从来没有见过她流泪啊！于是，平生第一次，我对上帝感到愤怒，我不知道他为何要如此对待妈妈？为何对妈妈这么不公平？
从那之后，妈妈那闪烁着泪光的微笑就一直深深地烙在了我的记忆之中。也就是从那之后，我亲眼目睹了她战胜再也无法追寻昔日梦想的失落感以及勇敢面对未来的决心和勇气，而这些，对我来说简直就是伟大的奇迹，更是一种莫大的鼓舞。
长大之后，我进入了监狱工作，久而久之，妈妈也对我那与犯人打交道的工作产生了浓厚的兴趣。于是，她打电话给监狱，请求狱方允许她给犯人们开设写作课程。至今我还清楚地记得，当妈妈到达监狱开始给犯人们上课的时候，他们是如何紧紧地围绕着妈妈问这问那，试图要记住并且搞懂她说过的每一个字、每一句话，那样子就像我小时候似的。
尽管后来妈妈不能再到监狱里去给犯人们上课了，但是，她仍旧跟其中的几个犯人经常通信，保持着联系。
有一天，她让我帮她寄一封信给一个名叫韦蒙的犯人。当我问她我是否可以看看那封信的时候，她不加思索地就答应了。“我敢保证，她一定知道这封信将会对我产生多么大的启示！”我一边想着一边拆开信，认真地读了起来。信中写道：
亲爱的韦蒙：
我想告诉你，自从接到你的来信之后，我就经常地想到你。在信中，你告诉我说被关在铁栅栏后面的滋味是多么难受，对此，我深表同情。但是，当我看到你说我永远也无法想像永远也无法体会被囚禁在深牢大狱里的感觉时，我感到我必须要告诉你，你错了。
韦蒙，世界上有各种不同形式的自由，也有各种不同形式的囚禁。有时候，囚禁却是我们自己强加给自己的。
在我31岁那年的一天早上，当我醒来的时候，突然发现自己竟然全身瘫痪了，顿时，我感到自己被牢牢地困住了，困在了自己的体内，以至于我再也不能在草地上奔跑、跳舞，再也无法亲手抱抱自己的孩子。
在相当长的一段时间里，我只能一动不动地躺在床上，对我那虚弱无力的身躯挣扎着，忍受着，妥协着，并且竭力控制着自己，以免陷入自怜的情绪之中。在那些日子里，我一遍又一遍地自问：在这种状况下，生命是否还值得继续下去？死亡是否会比这样更好一些？
是的，关于囚禁，我一直都在思索，因为，在当时的情境之下，我感到自己似乎已经失去了生命中最重要的一切，我几乎就绝望了。
但是后来，有一天，我突然意识到，在我以后的人生旅程中，其实还有许多选择在等待着我，而我也有挑选的自由。当我再次见到孩子们的时候，我是应该微笑着面对他们呢，还是应该在他们面前伤心落泪呢？我是应该抱怨上帝对我的不公呢，还是应该祈求上帝赐给我更多的信心呢？
换句话说，在拥有上帝赐予我的自由意志的情况下，我应该如何去做？做些什么？并且，我究竟还拥有些什么？
于是，我决定，只要我活着，我就会竭尽全力地去奋斗、去抗争，并且设法使我生命中的那些表面上看起来消极、负面的经历转化成具有积极、正面意义的经验。我要寻求一种方式，一种能通过拓展心灵和精神的疆界而使自己超越肉体的局限的方式。我可以选择为我的孩子们做一个积极乐观的典范，也可以选择在情绪和肉体上逐渐萎靡，乃至死亡。
韦蒙，世界上有各种不同形式的自由。当我们失去了某一种形式的自由的时候，我们就必须设法去寻求另外一种。
承蒙上帝的恩赐，我们每一个人都享有各种自由，我们可以在那些先贤著作中自由选择，选择要读哪些，放弃哪些。
你可以把目光局限在眼前的铁窗里，也可以让目光穿越那些冰冷的铁栅栏。你可以为那些年轻的犯人做一个积极向上的榜样，当然，你也可以和他们混在一起继续制造事端。你可以去爱上帝，设法去了解他、认识他，当然，你也可以背弃他。
因此，从某些方面来看，韦蒙，我们所面临的处境是一样的，我们都必须作出抉择。不过，我深信，一切都掌握在自己的手中。
319 陈丹妮
终于，船队出发了。白色的帆在风中鼓起豪壮的弧度，船只载着君主满腔的壮志和国人的希冀，向浩瀚的海洋驶去。甲板上那抹瘦弱却坚毅的身影晃花了我的双眼，那样义无反顾的执着，那般莫名的坚定。
那是郑和和他的船队。宣德帝朱瞻基的一方圣旨，让郑和再次担起他威服四海的使命。我以为他会拒绝的，毕竟郑和，这个年过半百，头发斑白的老人，在官斗权谋中已被遗忘得太久了。我想，岁月大抵磨平他的锐气了，纵使再澎湃的报国情怀，也该被沉淀到心底深处不知名的角落吧？然而，出乎意料地，郑和在满堂诧异的目光中接了圣旨，义无反顾地踏上他的第七次征途。
我满心疑惑又满心感慨，看着他带领他的船队在波峰浪谷中披荆斩棘，奋勇前行，看着他带领他的船队穿梭在东南亚各国，将大明皇帝的诏书与恩泽传递四海，又看着他带领他的船队脱离回归的航程，驶向了另一
个未知的方向。
船队离目的地越来越近。我眼前一亮，那个神秘方向的尽头不正是圣地麦加么？那片万千教徒和信仰者心中的净土，充满宗教古朴而静默的气息，又洋溢着神殿的光明和希冀，多少年来始终像磁石一般吸引着朝圣者的目光。我眼前仿佛又浮现起周末教堂里那些虔诚的脸，以及他们言语中那带着希冀的，不可名状的向往„„
噢，他的梦想！我豁然开朗。郑和呵，这个承载着沉重使命的天朝使者，这个指挥着无敌舰队纵横海洋的航海家，此时此刻，他仅仅是一个追逐梦想的虔诚的朝圣者罢了！多年的沉寂，也许磨平了他的锐气，也许平息了他的报国热情，但却不曾打消过他驰骋大海，麦加朝圣的梦想。作为一个虔诚的穆斯林，荣誉可以消弭，但他绝不能没有梦想！我懂了，作为一个执著的梦想追寻者，有什么困难能够阻挡他前进的步伐呢？是那斑白的鬓发，佝偻的背脊，还是那汹涌的海浪，可怕的风暴？不，都不能。他的使命，他的尊严，他的追求，绝不允许他在任何困
难面前退缩。在他看来，所有的阻碍都只是暂时的，只有梦想，梦想本身，才是他心中永恒的存在。梦想于其，本身就是一个不竭的力量之源，是一双永不会疲倦的翅膀，能够带着他闯过岁月的狱炼，躲过风雨的围剿，飞向他的信念，飞向他心中更高的境界。
彼岸，古里大陆，圣地麦加。我静静地倾听，倾听圣殿上他的诉说与呐喊，倾听他在石碑旁重复着当年“刻石于兹，永昭万世”的豪言壮语。我想说，郑和，你不只是一位被历史铭记的航海家，更是一名成功的梦想的追逐者。万分庆幸的是，我终究读懂了你的心声，读懂了你所热忱的不被世人理解的航海壮举。那是一种生命的追求，镌刻在你心上的信念，那样根深蒂固而无可取代，值得你倾尽毕生的精力为之一搏，无怨无悔，而到达梦想的彼岸后，永恒的光辉将照亮你的生命，如同你的追求一般，生生不息。
终于，我读懂了你
319
陈丹妮
终于，船队出发了。白色的帆在风中鼓起豪壮的弧度，船只载着君主满腔的壮志和国人的希冀，向浩瀚的海洋驶去。甲板上那抹瘦弱却坚毅的身影晃花了我的双眼，那样义无反顾的执着，那般莫名的坚定。
那是郑和和他的船队。宣德帝朱瞻基的一方圣旨，让郑和再次担起他威服四海的使命。我以为他会拒绝的，毕竟郑和，这个年过半百，头发斑白的老人，在官斗权谋中已被遗忘得太久了。我想，岁月大抵磨平他的锐气了，纵使再澎湃的报国情怀，也该被沉淀到心底深处不知名的角落吧？(写出了我的“不解”)然而，出乎意料地，郑和在满堂诧异的目光中接了圣旨，义无反顾地踏上他的第七次征途。
我满心疑惑又满心感慨，看着他带领他的船队在波峰浪谷中披荆斩棘，奋勇前行，看着他带领他的船队穿梭在东南亚各国，将大明皇帝的诏书与恩泽传递四海，又看着他带领他的船队脱离回归的航程，驶向了另一个未知的方向。
船队离目的地越来越近。我眼前一亮，（我开始懂）那个神秘方向的尽头不正是圣地麦加么？那片万千教徒和信仰者心中的净土，充满宗教古朴而静默的气息，又洋溢着神殿的光明和希冀，多少年来始终像磁石一般吸引着朝圣者的目光。我眼前仿佛又浮现起周末教堂里那些虔诚的脸，以及他们言语中那带着希冀的，不可名状的向往„„
噢，他的梦想！我豁然开朗。郑和呵，这个承载着沉重使命的天朝使者，这个指挥着无敌舰队纵横海洋的航海家，此时此刻，他仅仅是一个追逐梦想的虔诚的朝圣者罢了！多年的沉寂，也许磨平了他的锐气，也许平息了他的报国热情，但却不曾打消过他驰骋大海，麦加朝圣的梦想。作为一个虔诚的穆斯林，荣誉可以消弭，但他绝不能没有梦想！（我懂得郑和这样做的原因）
我懂了，作为一个执著的梦想追寻者，有什么困难能够阻挡他前进的步伐呢？是那斑白的鬓发，佝偻的背脊，还是那汹涌的海浪，可怕的风暴？不，都不能。他的使命，他的尊严，他的追求，绝不允许他在任何困难面前退缩。在他看来，所有的阻碍都只是暂时的，只有梦想，梦想本身，才是他心中永恒的存在。梦想于其，本身就是一个不竭的力量之源，是一双永不会疲倦的翅膀，能够带着他闯过岁月的狱炼，躲过风雨的围剿，飞向他的信念，飞向他心中更高的境界。（深层感悟）
彼岸，古里大陆，圣地麦加。我静静地倾听，倾听圣殿上他的诉说与呐喊，倾听他在石碑旁重复着当年“刻石于兹，永昭万世”的豪言壮语。我想说，郑和，你不只是一位被历史铭记的航海家，更是一名成功的梦想的追逐者。万分庆幸的是，我终究读懂了你的心声，读懂了你所热忱的不被世人理解的航海壮举。那是一种生命的追求，镌刻在你心上的信念，那样根深蒂固而无可取代，值得你倾尽毕生的精力为之一搏，无怨无悔，而到达梦想的彼岸后，永恒的光辉将照亮你的生命，如同你的追求一般，生生不息。（总结，再次抒发感悟）
请以“忘记和铭记”为话题，写一篇不少于800字的文章。自定立意，自选文体，自拟标题。所写内容必须在话题范围之内.永远的苏武
挥一挥羊鞭，锦帽貂裘，他将其扔进云霄深处；弄一支秃笔，矮纸斜行，他镌刻出对大汉最深切的眷顾。一边是高官厚禄，一边是赤胆忠心：站在忘却与铭记之间、站在逸豫与忧劳之间，他选择了忘却富贵，选择了铭记忠心给人性涂上最浓重的一笔。
擎一支旌节，他怀抱汉匈和睦的夙望，奔走于茫茫大漠；扶一阵驼铃，他阔别长安的歌舞升平，游荡于寒沙裹草；他要用挺直的脊梁，驾起横亘天山，沟通中原的飞虹。哀叹，当汉使谋反事败；正气，当苏武拒绝折节叛敌；惊诧，当单于面对这个宁死不屈，不为富贵所动的铁血男儿；执著，苏武举起羊鞭，选择作高山雪莲那执著而圣洁的守望。
朔风凛冽，他与冷月作做伴，北顾中原，将“生是大汉人，死是大汉臣”的高贵铭记在心灵深处。胡茄幽怨，他与孤冢为伍，怅望大漠飞雪，将“荣华富贵，千金封侯”的许诺忘却得一干二净。地窖冰冷，他将满口毡毛与草皮一块咽下，浑身的热血却沸腾着一个至死不渝的信念———铭记祖国，精忠报国。冰雪飘零，他用至情睥睨佳肴美酒，铮铮傲骨却敲响千秋的绝唱———贫贱不能移，威武不能屈，富贵犹能望。好一个永远的苏武；他用睿智，铭记下对大汉忠贞不渝的信念，在漫天风雪中且行且
歌，把那光秃秃的旌节升华为一段千古的惊奇，书写了一段铭传千古的悲歌。好一个永远的苏武；他用勇气，忘却了单于荣华富贵的引诱，在大漠黄沙中渐行渐远，把那群枯瘦的羊群定格为一段不朽的历史，挥洒了一曲可歌可泣的壮丽诗篇。历史不能忘记，在浮华与坚守之间，北海的苏武，那流放于荒山野原的铁血男儿，用不屈与铮铮傲骨作出了最完美的诠释，忘却富足，成就气节；铭记祖国，造就伟大。我明白了，在忘却与铭记之间，在享受与坚忍之间，那行于枯草寒冰之上的苏武，用执著与信念作出了最美好的答案：富贵，只不过过眼云烟，忘却，便是它的最好归宿；忠心，方才是历史永恒，铭记，是它的精神家园。
壮哉，那永远的苏武！伟哉，那震撼人心的忘记！奇哉，那惊天动地的铭记！雄哉，那一段忘记与铭记的千载颂歌！永远的苏武。
点评：
这是一篇颇有历史知识和文化知识积淀，颇有才气和灵气的考场佳作。作者深刻领悟话题的精髓，用辩证的方法，把目光投向历史的苍穹，精心选取民族英雄苏武为挥洒情思的素材，热情讴歌了他为了“汉匈和睦”，为了民族团结，“选择了忘却富贵，选择了铭记忠心”的伟大精神和民族气节。历史的苏武啊，永远的苏武！他“给人性涂上了最浓重的一笔”，他为历史唱响了“一段忘记与铭记的千载颂歌”。
作者满含崇敬，饱蘸激情，用一句“永远的苏武”做文题，亮人眼眸，概括凝练、准确中肯。不但高度概括了苏武的精神品质，而且突出了其在历史上的崇高地位。文章通篇采用对比手法，始终把苏武放在历史的天平上进行衡量，弘扬了人间正气，彰显了英雄的高风亮节，生动深刻地阐释了话题。由
我终于读懂了他作文
我相信很多人都看过岸本齐史画的《火影忍者》，主人公为守护同伴而逐渐强大的故事打动了许多人，但是我要讲的不是他，而是另一个配角――赤砂之蝎。
初次看到蝎时，他的外貌简直让人厌恶：驼背，面目狰狞，再加上性格阴阴沉沉，声音也如被损坏的机器一般沙哑，让我对他不由得没了好感。而且他的脾气十分不好，在动漫中是作为一个反派出场，让我更加地不快。
他十分冷血，看着他与同伴对人命的冷漠和始终带着不耐的语气，我不由得攥紧了拳头：凭什么，你就可以如此冷漠地谈论人的性命，难道你不是人吗?难道你真的没有情感吗?那时，我发现，我真的读不懂他。
但是，到后来，我发现我真的错了。一开始，我看到他的奶奶，千代婆婆带着女主角小樱对上他时，他嘴角是不屑慵懒的笑容――他脱下了丑陋的傀儡，俨然是一副少年样。他把自己做成了无痛无感的傀儡。为什么要抛弃人的尊严，成为一具冰冷的傀儡呢?真是个疯狂的人，我自以为读懂了他。
随着战斗的白热化，蝎的面容愈发的狰狞与疯狂――真是自大的人。可是我想错了，下一秒，我看见他死在了“父”与“母”，他小时亲手做的傀儡刀下――千代婆婆说，蝎是故意露出破绽的。真是奇怪的人，我想。而接下来放的蝎的回忆更让我吃惊：他从小就没了父母，但他却一直在等，时间久到他不想再等。为了摆脱，他才醉心于傀儡之中……说到底，蝎就是个被如潮水一般汹涌的寂寞逼疯的，仍是渴望亲情与温暖的`倔强的孩子……我想，到这时，我才真正读懂了他。
生活像碗麻辣烫
1994年9月，河南新乡县18岁的赵新鹏奔赴乌克兰留学。儿子有机会去国外读书，赵希才和孙淑香两口子极为高兴，夫妻俩一个在新乡县房管部门工作，一个担任新乡县党校的会计，他们想方设法筹足了儿子4年的学费。
到了乌克兰后，人生地不熟的赵新鹏特别想家，经常一个人坐在操场上，吹响父亲送给他的口琴。因为音乐，他结缘了同龄的乌克兰少女娜佳。娜佳为人善良、热情，两个年轻人相爱了。
1998年12月17日，赵新鹏带着娜佳回到了河南新乡老家。为了迎接远道而来的“洋媳妇”，赵希才两口子决定给他们办个传统的中式婚礼。
半个月后，婚礼举行。听说赵家娶了个洋媳妇，前来看热闹的街坊四邻挤满了赵家。兴奋的娜佳一会儿给大家表演乌克兰舞蹈，一会儿唱歌，大伙笑得前仰后合。因为语言不通，婚礼现场娜佳闹了不少笑话。亲友们都觉得这个洋媳妇爱玩能闹，一点也不怯场，不像个新媳妇。
婚后，每次从外面回来，娜佳都会亲吻婆婆的脸，婆婆做了好吃的，她会大声称赞：“妈妈，我爱你，你做的菜太好吃了。”公公如果穿了件新衣服，她也会夸张地挽着公公的手说：“爸爸，你太可爱了，真帅！”“我爱你”，几乎成了娜佳的口头禅。慢慢地，老两口习惯了洋媳妇的热情，他们觉得，这个媳妇比起周围的那些女孩可爱多了，她想笑就笑，想哭就哭，像个孩子般单纯。很快，赵新鹏和娜佳的大儿子赵阳洋出生，一家三代人的日子过得更加舒心，有时吃过晚饭赵新鹏吹口琴，娜佳跳舞，公婆和孩子当观众，家里笑声不断。
让丈夫快乐走完最后一段路
2000年初，赵新鹏从公司辞职，和娜佳在浙江宁波注册成立了一家外贸公司，专门向东欧等国出口汽车零部件。俩人肯吃苦，人脉广，生意越做越大，几年下来公司年销售额达到上千万元。不久，他們在宁波购置了房子。
2006年6月，赵新鹏在广州出差时，突然腹痛难忍，经过诊断，他被确诊为肝癌晚期。医生告诉娜佳，因为发现时已晚，病人的生命最多剩下一年。
亲友们都劝娜佳先不要把实情告诉两位老人，怕他们承受不了。娜佳却认为公婆有“知情权”，她不能理解，为什么在中国很多孩子病了，其他人要一起瞒着父母。家人的陪伴，才是患者最好的止疼药。
为了给丈夫活下去的勇气，娜佳从不在人前掉泪，见谁都笑脸相迎，有人说她没心没肺，娜佳也不辩解。每次有朋友来看望赵新鹏，总免不了说一些同情的话。娜佳觉得这样会给丈夫带来很大的心理压力，她给亲友们一一发短信，请他们别再来医院打扰，让丈夫好好静养。
孙淑香不理解儿媳妇的做法：“大家来看新鹏，是同情他，你这么做会伤了别人的心。”娜佳解释道：“妈妈，新鹏需要鼓励不需要同情，同情心会把他的自信杀死。如果上帝给新鹏的日子不多，我希望他能开开心心地走。”儿媳妇的话让孙淑香很生气，甩手离开了。
站在医院走廊，娜佳硬是把眼泪逼了回去，她告诉自己，娜佳是快乐的，她要把这份快乐延续到丈夫活着的每一天。
为了让丈夫开心起来，不管他想吃什么想做什么，娜佳都一一满足。可她的举动却遭到了亲友的强烈抗议，他们觉得用最好的药、请最好的专家，力保病人多活一天，这样才是尽了心。而娜佳的纵容，不是爱丈夫是在害他。娜佳坚持认为，让丈夫整天待在医院，与灰暗的病房为伴，一天天等待死亡，他会快乐吗？与其这样不如带他出去多呼吸新鲜空气，做他想做的事。她了解丈夫的心思，他就像一只鸟，渴望的是自由。
2007年3月的一天，娜佳找病友借来轮椅，偷偷地把赵新鹏推出了医院，去附近的商场游逛。
在商场，娜佳试穿着一件又一件的衣服，在丈夫面前转来转去，兴头上来她还会来几个舞蹈动作。逛完商场，他们又到路边小吃摊买了盒臭豆腐。以前，娜佳受不了这个臭味，从不敢尝试，这次，她跟丈夫你一口我一口吃了起来，分享这独特的味道。
回到医院，娜佳被医生训斥了一顿：“病人的情况已经很严重，你们离开医院，随时都有危险发生，这个责任谁来承担？”娜佳指了指自己：“我是他爱人，发生意外我承担。”医生不能理解：“从没看过像你这样的病人家属，有什么比亲人生命更重要。”
被医生训了一顿，娜佳却没放在心上，附在丈夫耳边低语：“你下次想去哪，跟我说，我帮你想办法。不行的话，我们换个装，溜出去。”看着妻子调皮的模样，赵新鹏哽咽着说：“你就像个孩子，我要是走了，家里还有3个孩子和两个老人，你怎么办？”依偎在丈夫怀里，娜佳极力忍住不哭——她在人前笑，在公婆面前笑，在医生面前笑，是想让人看到，她很坚强。可她不知道一旦失去了这个温暖的怀抱，她还会坚强吗？
“我要是走了，你就回乌克兰，那里有你的父母，他们能照顾你。”赵新鹏还不放心，又特意告诉父母，一旦他走了，就让娜佳离开，孩子放在国内也行，带走也可以，总之，随她自己安排，任何人都不要给她压力。
你快乐吗？我们很快乐
2007年11月7日，赵新鹏离开了人世。当时，3个孩子分别只有9岁、7岁、2岁。娜佳父母从乌克兰赶了过来。料理完丈夫后事，娜佳把自己关在房间里一天一夜，她抚摸着丈夫生前最爱的那把口琴，想起他们从认识到结婚的点点滴滴，大哭了一场。母亲在门外陪着一起哭：“娜佳，跟妈妈回家，我们会陪着你的。”娜佳红肿着眼睛从屋里走出来，拉着妈妈说，她不能走，丈夫去了，公婆需要人照顾，即使她回乌克兰，也要等3个孩子长到18岁以后再说。
赵希才劝儿媳妇：“你跟父母回国吧，这是小鹏的心愿，你不走他不放心。”娜佳死活不答应，硬把父母送到了机场。
接下来，娜佳着手安排全家人未来的生活。首先，她把公司转给别人，只留了一份翻译的工作，她不能坐吃山空；其次，她决定把3个孩子带回宁波，让公婆在新乡独自生活一个月，一个月后她再接他们过去一起生活。之所以给公婆一个月独处的时间，是考虑到老人的情绪需要发泄，这一个月他们可以哭，可以什么都不做，可以尽情地想念儿子，但一个月后，生活得重新开始。
nlc202309020101
娜佳走后，孙淑香每天都去儿子的墓地守着，回家后搂着儿子的照片入睡，如果不是考虑3个孙子还小，她早就追随儿子去了。
一个月后，娜佳回来了，她把丈夫所有的照片都收了起来，婆婆要去墓地她也拦着，让孙淑香觉得媳妇不近人情。娜佳告诉婆婆，新鹏绝对不希望看着老人要死要活地度日。
来到宁波后，见不到儿子的照片，孙淑香伤心得吃不下饭。娜佳便让3个儿子去哄老人，这个喂一口那個喂一口，直到把老人喂饱。
有了孙子的陪伴，老人的情绪平复了很多。娜佳开始去公司上班，每天出门前，她都会把自己打扮得精致美丽。邻居都觉得她心肠狠，丈夫才走没多久，她像没事人一样，还有心思打扮。娜佳心想，丈夫在天上看着呢，他一定不想看到一个狼狈的娜佳。
几天后，娜佳做完饭，突然对大儿子喊：“洋洋，快给你爸打电话，问他是否回来吃晚饭？”全家人都愣住了。小儿子跑到厨房，对妈妈说：“妈妈，你不是说爸爸不会回来了吗？”娜佳这才意识到自己说走嘴了，她搂着儿子，笑了笑：“对，爸爸去了天堂，他在那里吃晚饭。”躲在厨房里，娜佳捂着嘴偷偷哭了，她想丈夫，比任何人都想，可她不能说，她得带着全家人走出失去丈夫的泥潭，要让家人冷却的心再热起来。
看着儿媳妇掩面而泣，孙淑香心如刀割，媳妇看似坚强的外表下，隐藏着比谁都重的伤痛。两位老人开始帮着打理家务，接送孩子，尽可能帮娜佳做点事。
娜佳说：“照顾孩子是我的责任，不是你们的责任，你们也没义务帮我做事。”赵希才解释说，爷爷奶奶带孙子天经地义，在中国每家每户都这样。“你们只要照顾好自己就行，家里的事我能打理好。”娜佳跟3个孩子约定，有事找妈妈，不许给爷爷奶奶添麻烦。
考虑到老人在家确实没事可做，娜佳就手把手地教他们上网，玩微博、微信、网上购物等，家里要采买的小东西全都交给他们去买。为了办好儿媳妇交待的事，两位老人变得忙碌起来，内心的悲伤不知不觉地淡化了。
娜佳约定每周五是全家人特定的“文艺汇演”日，大家都要表演节目。为了逗孙子们开心，赵希才两口子开始走出家门，跟其他老人学秧歌，学打鼓。日复一日，家里的快乐气氛在增多。
每年丈夫的忌日，娜佳都会带着全家人去扫墓。走出墓地，大家就把这份思念藏在心底，开始下一年美好的生活。几年下来，两位老人逐渐走出了丧子的悲痛，他们提出回新乡生活，娜佳也没有阻拦。
2013年5月，由新乡市委宣传部、新乡市文明办联合发起的“最美新乡人”评选活动启动。赵希才第一个想到了娜佳，他在写给组委会的材料里用《我家的洋媳妇》做题目，写到：“儿媳妇叫娜佳，是一个热情大方的乌克兰女孩。她汉语说得不好，也不太懂中国的传统礼仪，可她在我儿子走后，担负起了照顾全家人的责任，以特别的方式诠释着什么叫爱，什么是真正的孝顺。”
2013年9月，娜佳高票当选为“最美新乡人”。参加颁奖晚会之前，娜佳去了丈夫的墓地。望着照片中那张熟悉的面孔，她的心依然隐隐作痛，她想问问丈夫：“你快乐吗？”风在沙沙响，似乎在反问她：”你们快乐吗？”
娜佳笑了：“对，我们很快乐！”
编辑 魏光
在我咿咿呀呀学说话的时候，妈妈就开始教我背诵《游子吟》这首诗。虽然我不明白也不理解这首诗是什么意思，但是我却背诵的很熟： “慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖”。
慢慢的我长大了，上了小学，也开始明白了《游子吟》这首诗的意思，这是一首有关母爱的颂歌。表现了母亲对孩子的那份伟大的爱。
妈妈很小的时候就离开家乡自己在外求学，后来毕业后留在了北京工作。妈妈想念姥姥，姥姥想念妈妈，那份浓浓的爱，深刻的影响着我。
记得在我4岁左右的时候，我得了手足口病，不吃不喝，还吐，听说当时的手足口病很严重，可把妈妈吓坏了，赶紧把我送到了医院，医生给我输液的时候，妈妈给姥姥打了电话。我看见妈妈还哭了。
第二天，姥姥从山东老家来了，姥姥担心妈妈，更心疼我。妈妈细心的照顾我输液，妈妈当时很憔悴，妈妈还会把头轻轻的依靠在姥姥的肩膀上，但是妈妈的手却紧紧的`握着我的小手，姥姥用手不停的摸着妈妈的头发。半个月后，我的病好了，妈妈则病了，姥姥又一边照顾着妈妈，一边照顾着我。
母爱就像一泓温泉，缓缓地流过了我的心田。
母爱是清晨里的第一缕阳光，伴随着我们成长;母爱是黑夜里的一盏明亮的灯，照亮了前方的路;母爱是伤心时一个温暖的拥抱，融化了所有的悲伤。可我还是读不懂母爱是什么。
每一次回家，总是能吃上热气腾腾的饭菜，却感受不到里面包含的浓浓的爱，直到有一次才幡然悔悟。
星期五下午，我一如平常一样飞速回到家里，看见的却不是热气腾腾的饭菜，而是空着的桌子。我放下书包，听见厨房有声音，走了过去看见妈妈正在做饭。早已饿坏的我埋怨地对妈妈说：“饭为什么还没做好?”妈妈听到声音，才转过头，似乎先前并没有察觉我的存在。她说道：“今天有点忙，耽误了。你等一下，马上就做好了。”我答应了一声，便准备回客厅，回头看了一眼只见她异常忙碌。她的背似乎不再像以前那样挺直了，头发似乎白了不少。是为了我劳累成这样吗?应该是吧。饭菜做好，我主动走进厨房帮忙端菜，拿饭碗。妈妈微笑了一下。
在饭桌上，妈妈拼命往我碗里夹菜。我只是埋头吃着，抬头的时候，视线落在妈妈的碗里，并没有什么菜，只有一些我不爱吃的菜。看到这些，我有点想哭的冲动，但还是忍住了。我听到妈妈说：“乖女儿，你现在是长身体的.时候，要多吃点饭菜。”我听了妈妈的话，更是低下头吃着，不想哭出来。想到那饭菜里包含着妈妈的爱，就拼命地吃。我也感觉到妈妈那慈爱的眼光一直停留在我身上。随后，妈妈问了一下学校里的情况，我没有像往常一样打断她，而是一一回答，我看见她露出了欢喜的神情。我想，这就是母爱吧!
抛开尘世的一切冗杂，我轻轻掀开书本的第一页。历史的长河中激荡着数不尽的故事，或慷慨激昂，或细腻婉约，总能给我美的享受。而当我读到你的故事时，却困惑了。
思绪透过书页横飞万里，穿越时空。我的脑海里似乎浮现出这样的画面：昭君，你，裙裾飘飘，梨窝浅浅。那么美，你的一笑便可照亮天地。而你却独拥琵琶，于马背上暗自垂泪，在这不适合你的滚滚黄沙中回首南望，缓缓前行。泪光点点闪烁千般思念，玉指纤纤拨出万缕离愁。
我不禁心生疑惑：中原有那样秀美的风光，有在皇宫中养尊处优的生活，有你的父老乡亲，只要留下来，工切都那么美好。那么，你为什么要放弃这一切而离家万里，远嫁匈奴呢?
我思索了好久好久，以至于夜不能眠。随着玉壶光转，我的思绪也渐渐停滞。星光在我的睫毛上跳跃，把我引入梦的世界……
我惊奇地发现站在无垠的大漠中，风沙滚滚而来，天地皆黄，落日苍凉，偶有鸿雁掠过。悲鸣声也溶解在这古旧的暮色中。举目远眺，我居然看到了你。你犹如神女下凡，优雅沉静得像是一尊天仙的雕塑，庄重而美丽。我，不由得追了上去。
“昭君!”我的声音在狂风中消散开来，而你还是听到了，悄然回眸，目如水晶。
“昭君，我一直不懂，为什么你要放弃这中原的美好生活，放弃深深眷恋的秀美家乡，而远嫁他乡迢迢出塞呢?难道你心中没有思念吗?”
你清浅一笑，眉宇间有忧伤划过，但瞬间又变得坚定。
“人非草木，孰能无情。我怎能不怀念我的家乡，怎能不思念我的亲人?可是，有一件更重要的事情--------那就是拯救我的国家!如果我的出塞能减少战争，让国家太平，我愿意放弃我珍爱的一切!”
我呆呆地立在原地，心中无比震撼。抬眼处，才发现你已随着马队渐行渐远。夕阳给你的背影镀上一层金色，凝成我心中不朽的雕塑……
我的泪不禁夺眶而出。昭君，我钦佩你，钦佩你一个弱女子的铿锵壮语，钦佩你让许多大男人折服的英雄气概!钦佩你抉择的大气，钦佩你爱国的丹心!
忽而，我睁开了眼睛，枕上，已一片潮湿。
每一个人都会经历很多事情，不同的事情也可以读出来不同的感情，而我读出了母亲对我的爱。
记得以前六年级毕业考试前的那几个晚上，我都在知识的海洋里遨游，刚刚结束了和语文的“战争”又要向英语发出“进攻”，在我写作业时，我的门把响了一声，瞬间，一股奶香钻进了我的鼻孔，我抬起头来一看，妈妈端着一杯牛奶，小心翼翼的向我走来，对我说：“写了一晚上了，休息一下吧，喝一杯牛奶吧。”我听到了妈妈的声音，看到了妈妈的样子，我顿时清醒了不少。我搂着妈妈亲了一口，妈妈高兴的笑了，我也笑了。
我喝完牛奶又乖乖的写了起来，妈妈就在旁边坐着，看着我写。我写着写着又累了，变趴在了桌子上，妈妈摸着我的头说：“又累了？我帮你揉揉肩”，边揉边说：“你写作业写认真一点，那样就觉得作业也不多了。”我听了妈妈的话，又专心的写了起来。
过了一会儿，我终于写完了，收拾好了桌子后，走出去准备叫妈妈睡觉，却看到妈妈又把我的鞋刷了一遍，我走到妈妈跟前说：“妈妈，我写完了，您去睡觉吧。”妈妈看着我说：“没事，你先睡，我再睡。”我只好先去睡觉。
妈妈温柔的拍着我，就像小时候拍我一样，轻轻的，好像稍稍一用力就能把我打碎一样。不一会儿我就进入了梦乡。
【我终于读懂了你】推荐阅读：
我终于掌握了时间09-16
我终于回来了中考作文07-12
这次我终于成功了作文09-08
作文我终于懂得了父爱09-18
我终于学会了战胜挫折作文07-08
我终于懂得了等待初二作文09-17
我终于看到了海的作文600字07-11
祖国,我终于回来了读后感300字作文06-10
终于明白了作文500字09-13
终于要放弃了作文700字06-07
