短篇哲理爱情故事（精选9篇）
爱情坚持到了最后，直到小岛要沉下去的一刻，她才决定求救。这时坐着豪华船的富有从爱情身边经过，爱情说道：“富有，能把我带上吗?”富有回答“不，我不能。我的船里装满了金银，没有地方给你了。”
爱情又向坐着漂亮大船的虚荣求助：“虚荣，帮帮我吧。” “我不能帮你，爱情，你浑身都湿了，这回让我的船受损的。”虚荣回答。
沮丧向爱情驶来，爱情又向他求助：“沮丧，让我与你同行吧!” “哦，爱情，我的心情很不好，只想一个人待着。”
幸福也曾经过爱情，但她她兴奋了，竟没有听见爱情向她求助。突然，一个声音传来：“爱情，我收留你。”这是一位老者，爱情很高兴，快乐的她竟忘了问老者的姓名。当他们到达一片陆地时，老者又独自赶路了。
《爱情迷幻药》讲述的是药剂师艾基·舍恩斯坦 (Ikey Schoenstein) , 为了破坏自己暗恋的姑娘和他的朋友强克·麦高万 (Chunk Mc Gowan) 的私奔计划, 绞尽脑汁欺骗、背叛朋友。最终落得个“竹篮打水一场空”的下场的爱情故事。
艾基是蓝光药店的药剂师。他的医学知识渊博, 受人尊敬。顾客们都把他当成医药顾问和知心朋友。无论在专业上还是职业道德上, 他的表现都无可挑剔。因此他在蓝光一带小有名气。然而在生活中, 他却是个极其不自信、怯弱、呆头呆脑的单相思。强克·麦高万是大家眼中的流氓和混混。他既是艾基的朋友也是艾基的顾客。他晚上经常在林荫路和意大利人打完架后, 到蓝光药店来找艾基帮他处理伤口。
艾基和强克都是里德尔夫人的房客。两人都同时爱上了德尔夫人的女儿罗茜 (Rosy Riddle) 。不同之处在于, 艾基生性胆怯, 心里暗恋罗茜, 却始终畏缩不前, 不敢向罗茜表白。相比之下, 强克是个大胆而直接的追求者。他一有机会就向罗茜发动攻势, 努力博取罗茜的欢心。一天下午, 强克心神不宁地来到药店, 告诉艾基, 里德尔先生 (Riddle) 一点都不喜欢他, 反对他和罗茜交往。因此他和罗茜已在两周前约好当晚私奔结婚。可是, 让他烦恼的是, 罗茜一直下不了决心, 老是变来变去的。他很担心罗茜会反悔。无助的强克想到了传说中的爱情迷药。他问艾基能不能给他配制这种爱情迷药, 让罗茜吃后能无怨无悔地和他私奔。狡诈阴险的艾基不露声色地从心直口快的强克那里打听到详细的私奔计划后, 煞费心机地配制了一包安眠药。谎称是特地为强克配制的爱情迷药。他嘱咐强克在吃晚饭时, 把药粉放进罗茜的饮料里, 让罗茜喝下去。卑鄙的艾基, 企图让罗茜服用他配制的安眠药后, 昏睡几小时, 而无法和强克的私奔。接下来, 艾基为了确保他的破坏计划万无一失, 他再一次出卖强克。他匆匆来到德尔先生的家里, 把强克和罗西的私奔详情全盘托出。企图通过里德尔先生的阻挠来给自己肮脏的伎俩上个双保险。然而, 让他始料未及、捶胸顿足的是, 他的阻止计划遭遇了滑铁卢。强克和罗茜当晚顺利地私奔并已请牧师举行了婚礼。原来, 在私奔当晚吃晚饭的时候, 看着清纯的罗茜, 强克一改往日混混的形象, 放弃了给罗茜下迷药的想法。想要通过自己的真心, 光明磊落地赢得罗茜的芳心。让人捧腹大笑的是, 强克为了赢得未来岳父里德尔先生的好感, 把艾基“苦心”配制的假迷药 (安眠药) 偷偷地倒进了一同吃晚饭的里德尔先生的咖啡里。
1 主要人物的性格特点分析
1.1 艾基的性格特点分析
欧·亨利通过艾基自身性格特点的对照, 给读者呈现一个非常戏剧性的、纠结、矛盾的形象。在欧·亨利的笔下, 艾基在工作上, 人缘好, 学识渊博, 智慧超人, 深受顾客的尊敬。在药店里他既是药剂师, 同时也是顾客信赖的医疗顾问和知心朋友。“在药铺的三尺柜台以内, 他是个值得称道的杰出人物, 富有专业知识, 工作起来得心应手。” (石向骞编译, 2011:53)
在生活中, 艾基是个胆小、怯弱的人。“出了柜台, 他便两腿发软, 成了呆头呆脑, 走路时常遭汽车司机叱骂的人。” (石向骞编译, 2011:53) 而在爱情方面, 艾基则是个彻彻底底的懦夫。他暗恋罗茜, 却始终不敢向罗茜表白, 更不敢光明正大、坦坦荡荡地和强克竞争。他的爱情观是自私、狭隘的。为了爱情, 他阴险、卑鄙不择手段。为了破坏情敌的私奔计划, 他煞费苦心地给情敌配假迷药, 还口口声声虚伪地声称“在我的熟人中, 你将是惟一我给过那种药粉的人。我可是仅仅为了你才配这幅药呀, 等着瞧这副药会使罗茜如何对待你吧。” (石向骞编译, 2011:55) 更可恨的是, 为了让他的情敌一败涂地, 他不动声色地打听出强克和罗茜私奔的详细计划, 匆匆到生性暴烈的里德尔先生那里去告密。更丑恶的、冷酷的是, 在确定了里德尔先生当晚会拿着猎枪在楼上守候后, 他“在药店里呆了一整夜, 专门等待着说不定什么时候就会传来的那场悲剧的消息。” (石向骞编译, 2011:56)
欧·亨利通过设置矛盾的表象, 刻画出鲜明的人物形象。在他的笔下, 艾基职场得意, 情场失意。为了爱情, 他情感战胜理智, 欺骗背叛情敌。读者不禁会问, 如果罗茜和强克私奔不成功, 里德尔先生会把女儿嫁给这个卑鄙的出卖朋友的人吗?答案是否定的。里德尔先生虽然感谢他提供消息, 但读者确定, 里德尔先生绝不会把女儿嫁给这个阴险的出卖朋友的人。因为艾基是没有资格谈爱情的。爱情本身应该是一种善良而不是欺骗和背叛。
1.2 强克的性格特点分析
在欧·亨利的笔下, 强克是一个爱尔兰裔的混混。他眉清目秀、身体结实, 看上去温顺执着, 却经常在林荫路上和意大利人打架。欧·亨利最初给强克“混混”的这个定位, 和读者从字里行间了解到的强克是矛盾的。对于朋友而言, 强克是心直口快, 信任朋友, 对朋友不设防的人。他非常信任艾基, 以至于他把自己和罗茜的私奔计划毫无保留地告诉艾基。在私奔成功后, 不明真相的他还充满感激地要求艾基到他家去做客。
在爱情方面, 强克对爱情的态度是勇敢而大胆的。“他可不像艾基那样只充当棒球场上的野外手;他一有机会就马上进攻。” (石向骞编译, 2011:54) 在欧·亨利的笔下, 强克虽然是个混混和流氓, 但他是个爱情至上, 对未来生活充满期待和向往的人。文中提到他虽然每周只挣二十美元, 但是他对艾基说“‘给我一百万块钱我也不愿意让我和罗茜今晚来之不易的行动泡汤, 我已经在哈莱姆区找好了一所小房子, 还在桌上摆上了菊花。水壶也准备好了, 随时可以烧水沏茶。’” (石向骞编译, 2011:54) 然而, 由于他和罗茜的交往遭遇到势利的里德尔先生的反对, 强克在无奈和束手无策中决定和罗茜私奔。然而, 面对罗茜犹犹豫豫、下不了决心的表现, 强克同样无可奈何。他担心罗茜会在私奔的关键时刻反悔, 掉链子。因此无助的他到药店找艾基帮他配爱情迷药。以便让罗茜服用后能死心蹋地、义无反顾地和他一起私奔。然而, 在私奔当晚, “我眼瞧着罗茜, 心里自己对自己说, ‘强克’你要想把这个姑娘搞到手就光明正大地去搞─被跟她这么清纯的姑娘玩鬼把戏。” (石向骞编译, 2011:56) 看着清纯的罗茜, 强克一改往日混混的形象, 放弃了给罗茜下迷药的想法。在关键时刻, 强克这个“爱尔兰流氓”理智战胜了情感, 表现出了他善良、正直的本性。与艾基欺骗、背叛、阴暗和卑鄙的形象形成鲜明的对比。
2 别具一格的修辞手法
在《爱情迷幻药》中, 欧·亨利主要使用了独具特色的比喻手法来刻画主要人物, 以此来增强文章的表现力和感染力。譬如, 在描写艾基眼中的罗茜时, 欧·亨利使用的比喻就和艾基的职业有关。“她是把所有纯美的药材加在一起而提炼出来的精华之品─药典里没有她的等身之物。” (石向骞编译, 2011:53) 而当欧·亨利描写艾基的情敌强克时, 把强克比喻成“艾基膏药上的苍蝇”。这两个比喻非常的生动、贴切。既和艾基药剂师的职业有关, 同时又具有诙谐、幽默的特点。再如, 欧·亨利为了表现强克无助的心理, 把强克比喻成一个准备入侵敌方领土的将军。“此时, 麦高万那粗壮的身子正被结实的绳索捆着, 虽然兴奋紧张却又束手无策。他像一个准备入侵敌方领土的谨慎的将军, 正四下搜寻并弥补着每一处可能导致失败的漏洞。” (石向骞编译, 2011:55)
3 主要人物结局对比
在《爱情迷幻药》中, 欧·亨利运用他独具特色的“意外结局”, 让艾基和强克这两个主要人物的命运在文章结尾, 发生出人意料的变化和突转。艾基的结局是事与愿违、搬起石头砸自己的脚的悲剧结局。阴险的艾基原本企图通过他配制的安眠药和向里德尔先生告密来破坏强克和罗茜的私奔。但他扭曲、虚伪的人性, 使得他的愿望与现实彻底错位, 他最终恶人有恶报, 只能在痛苦、难过中, 眼巴巴地、酸溜溜地羡慕强克和罗茜的幸福生活。相比之下, 强克的结局是令人大快人心的好梦成真的欢喜结局。强克对于爱情不丧失人应有的本性─善良, 最终好人有好报, 如愿地和自己心爱的姑娘结婚。
4 结束语
《爱情迷幻药》, 虽然故事情节简单, 涉及的场景单一, 人物少、对白少, 但小说以小见大, 具有极强的艺术特色。欧·亨利通过人物刻画、别具一格的修辞手法和人物结局对比等写作手法, 表达了一种“邪不压正”的美好愿望。在幽默、诙谐中, 给读者营造出一个极富戏剧性的、令人宽慰的、闪耀着人性之美的完美结局。让读者在分享“小人物”的爱情悲喜的同时, 体会欧·亨利小说中的“底层的温情”和“平凡的高贵”。
参考文献
[1]樊林.人性的光辉永恒的魅力——欧·亨利短篇小说人性主题探索[J].盐城师范学院学报:人文社会科学版, 2006 (3) .
[2]李洁.欧亨利短篇小说的艺术魅力——《二十年后》解读[J].作家, 2011 (18) .
[3]欧·亨利.欧·亨利全集第一集[M].石向骞, 译.时代文艺出版社, 2011.
[4]肖震山.欧·亨利小说叙述的“错位艺术[J].教育探究, 2008 (1) .
平原上的那条瘦弱小河叫条河，条河不过是一条河的简称罢了。河水弯弯曲曲流过村子的时候懒懒地睡了会儿，便泊成了一个小小的湖，湖水极是清澈，因形状像一瓣雪花，人们便管它叫雪湖了。湖的周围散布着几十户人家，他和她便是这村子里的。不过一个在村口，一个在村尾。
她的爹四棍儿是天生的一副好吃懒做的风流嘴脸，自从想方设法娶了她没过门就大了肚子坏了名声的娘，就去了一棍儿，变成了赌棍、恶棍、酒棍三棍儿了。她娘生她的时候是第七次了，之前的六个丫头四个被她爹卖成钱赌掉喝掉了。生她的时候，她的娘还是从破烂的席片上挣扎着爬了起来，挺着个鼓鼓的肚子趔趔趄趄扶着墙，给供奉的送子娘娘烧上了三炷凄凉的信仰……然而及至看清了婴儿腿间，她的娘哇的一声吐出了一大口血水。这个曾经冰雪风流的俏女子认了命，决定以后不再生了。
她的爹回来一见还是丫头，隔着襁褓一脚把她踢了老远。她没死。 她的爹又想把她卖了，她的娘就拍着席片疯了一样哭号，哭喊的不外还是她处处不称心的命……之后，也就只有风一阵雨一阵地养下了。因生得孱弱，软软的，就那么一把，可可怜怜的，都说怕养不活，喝了一些鬼先生画的符咒烧成的脏水，竟也磕磕巴巴地活了下来。她的娘巴望着她的命会平坦暖和一些，就叫她棉。当然，叫得多的还是小三儿。
村子里的孩子就像猫儿狗儿一样，没有什么童年可言的，但她记得她是在爹娘无尽的争吵中长大的。爹喝醉了就砸东西，骂她娘大腿叉了几百回老子日辛夜苦倒绝了后，然后再打。打起劲了也拉过她的被他爹卖剩下的两个姐姐大丫头二丫头补上两脚几巴掌。她躲在娘敞露不整的怀里，睁大眼睛惶惶地看着她娘拍着泥地一板一眼已经流不出泪的干哭，还有她瞪着充满酒精度数的眼珠子暴跳如雷的爹，以及两个蜷在墙角瑟瑟发抖的瘦小姐姐……
他则是家中的老大，下面还有两个弟弟，一个妹妹。也无非春种秋收，一棵庄稼走过了汉又经过了唐，走不过的是代代轮回的手掌，家家都是一样的四季更替罢了。
村里的孩子都很野，逮鸟，捉鱼，放牛，偷瓜，瞎跑，打架……什么事都不怕，都做得出来，玩的也格外地野，但是却没有人愿意和她们家三个丫头玩儿。他们当着她们姐儿仨的面喊，嗳，小破鞋儿小破鞋儿……在乡下，这是最恶毒的骂一个女孩子的混话了。她们的娘年轻时唱花旦，做过不清白的事，她们自然而然也得是。
也说不清为什么，谁说得清呢？慢慢地他发现了，他真是欢喜见到她，他喜欢她。他比她大。他先是心疼她。当身边的男孩子一蹦一跳朝她们喊小破鞋小破鞋呼啦啦傻笑的时候，他看见她迅速地低下头去，红着脸颊从他们一片叫笑声中极快地跑过，像一只受到惊吓的小兔子。他没有附和着叫，也没有笑，他只默默地站在男孩子堆里，静静地看着她惊惶地逃跑，他知道她肯定伤心地哭了。
有一回，他们几十个男孩子在新犁后的田地里打土坷垃仗，大家一边用一只手护着头护着眼睛，一边拼命地抓土坷垃，你砸我，我砸你，大呼小叫，大大小小的土块来回地飞，很疯，他领着弟弟也参与其中。玩得正热闹的时候，远远地看见她跟着两个姐姐来地里挖野菜。他们不打了，却突然把手里的坷垃一窝蜂似的掷向她们，大姐二姐挨了几下，随手反洒了几把土，眼看敌不过就骂着跑开了。她们一边跑，一边朝她喊，小三儿快跑快跑啊……她跑得慢，也许是饿着，跑着跑着就没有力气了，跑不动了，所以挨到身上的坷垃最多，辫子散了，鞋跑掉了一只，浑身上下都是碎土。那些土砸在她小小的身子上，他知道她会很疼。傻了吧唧的二牛蛋子捡了她的鞋在手里傻呼呼地摇摆着，还喊，小破鞋儿钻野地儿，公鸡上了母鸡的背儿……男孩子们也都这么喊，小破鞋儿钻野地儿，钻野地儿……他冲到二牛蛋子跟前想夺回她的鞋，还没挨身就被石头一把推开了，照他屁股上连踢了几脚，骂道，想干什么？石头是他们这群孩子的头儿，是大哥，说一不能二的，谁开罪了他就再也别想在男孩子中间玩儿了。这以男孩子来说，这是那个年纪关系极为重大的事情。他看了看石头，愤怒又犹豫，他没敢反抗，他不想被伙伴们孤立。石头就站在田垄上命令说，砸她，砸小破鞋儿。男孩子们得令就再砸了，起着哄。唯独他迟迟没有，抓了一把土，看着她，又任它们从手里落下。石头和其他的男孩子看见了，不满地冲着他说，你咋不砸呢大海？是不是看上小破鞋了？噢，小破鞋是大海的花媳妇了啊，噢噢……他不砸，男孩子们就叫着起哄说她是他媳妇，这是极羞辱难听的话。然后他们说，你和女的玩去吧。这表示他们就要从队伍里开除他了，这样一来，他不得不砸她，但她没躲。他砸的时候心里喊着丫头你快跑啊，你快跑啊……她没跑。虽然他没有用力砸，但他仍然看见坚硬的土块一点一点重重地击在她单薄的身上，像砸在一道彩虹上。她剧烈地趔趄了一下，然后她皱着眉头，慢慢地弯下腰来，蹲在地上，紧紧捂住被砸的胸口，看着他，一句话也没有。他想他还是砸疼她了。就这样一个场景，他这一辈子都会记得，他看见她眼睛里溢出并慢慢滚落的惊愕和难过。他低下了头，眼睛像被马蜂蛰了，脸上羞愧得发烫，不敢再看她，周围仍然是同伴们的笑声。他只记得她眼睛里的泪水，她的眼睛很大，也很美。他的心里比她还要难受。
他为此愧疚了好几个月，直到知道她真的没有受伤，压在他心里的大石头才算长出了翅膀。事情过去了，也不是什么大的事情，但是他永远会记得那一场景：她疼得捂住胸口，慢慢地蹲下来，眼睛里带着惊愕和痛苦的神色，小心地擦去挂在颊上的眼泪……他在心底对自己说再也不许人伤害她，再也不会了。
他被打的那天，是个寻常的夏天的晴日。蝉嘶哑着喉咙高一声低一声地叫，风止树静，连叶子都不动一动，热气扑面，似乎还带着好几吨的重量，空气里铺满了滚滚的沉闷。他们一帮野孩子在湖里扑扑腾腾地洗澡，打骂，玩水，到后来被路过的大人骂上了岸，怕他们不知深浅泅到了深水里。他们就在岸上光着屁股玩玻璃珠，其实大多是比较圆的小石子儿。
nlc202309030957
那天，她扎着辫子，穿着一件她娘用旧布料改做成的小裙子，跟着她大姐来湖里捞水草回家喂猪。本来是离得很远的，但是男孩子一见忽然就来了精神，纷纷跳水游到湖的那边，手舞足蹈去嬉戏她们取乐。他们向她和她姐姐撩水，扮鬼脸，模仿着做一些男孩子一知半解道听途说来的下流动作。在这样沉闷的午后，百无聊赖的男孩子忽然就野得越来越过分了，他在心里也只能默默忍了又忍，攥着拳头看着他们，直到石头他们伸手去扯她的裙子。他在一边终于愤怒地哭了，血直往脸上涌，他跑过去，跳起来伸手奋力去掴石头的脸。他没有够到，他没有石头高大。石头把胆敢造反的他举手就扔到水里，扑上去狠狠揍他，并且看着他挣扎。石头哈哈浪笑，翻来覆去揍够了，然后站在岸边往他身上撒尿，志满意得地再大笑……他把自己鱼一样沉在水里，他不想让她看见他在流泪，不是因为挨打，而是他满心的愤怒还不能保护她。他在湖边久久地躺在水上，水里的眼泪咬着牙无声地流淌。男孩子们都走了，天都快黑了，他从浅水里爬起来，恨恨地吐了口唾沫，洗了把脸，就看见了她还在岸上树下静静地守着他。他看她的时候，他看见她笑了，那是他第一次见她笑，以前他以为她不会笑的。但是后来回家的时候，他拉着她的手咬牙切齿地说，我会长大的，等着看吧，谁也不敢再欺负你。她看着他，扑闪着大眼睛，认真地点了点头，并且踮起脚去给他擦眉脸上的泥水。她信他。
随之，他就像一株庄稼一样，迫不及待地带着一股子愤怒在心里恶狠狠地命令自己的身体拔节、生长、长大、长高。要很高很大。他要保护她。足够的高大，才能保护她。那是他最柔软和心疼的想法。
那一年他才七岁，她四岁。
从那以后，逐渐再没有人敢当着她的面喊她小破鞋了，他为她一次又一次拼命地和取笑她的男孩子打架，他让每一个骂她的人怕了。刚开始的时候他还是那样的小、单薄，打架的时候他就拼命地打。没见过他那样打架的，是真拼命了，缠着人家打，不放过了。但是渐渐地就没有人敢惹她了，因为这时的他已经长得非常接近高大威猛了。
他和她一块去割草，放羊，捉蚂蚱，放风筝，等等。他上树掏鸟儿，她心疼那些刚孵出的鹅黄初覆的小鸟，他就不掏了。她柔顺地跟在他后面，很安静，但他知道她此刻的心是快乐的。有时候他也和她调皮，比如捉鱼的时候，故意潜在水里不出来，然后猛地从水下浮出一串笑声和一个水淋淋的脑袋，手里抓着一条大鱼向她挥舞，闭上眼他也可以想见她在岸上担心着急忽又惊喜的样子。他水性好，总可以在别人不敢潜入的深水里捉到肥大的鱼。怕她在家里吃不好，他就在河沟里架起火用河水给她煮鱼吃，他却舍不得吃，把剩下的带回家，给弟弟妹妹吃。他叫她棉儿或者叫她丫头。一见到她，他心里就那样呵呵地欢喜，恨不得把所有的话都说给她听，但又常常只是看着她，就什么都也不用说了。他笑，她也笑，她眼睛亮亮的有水也有云。她让他把衣裳脱下来，她给他缝补，把女孩子眉间心上一抹尚不解风月的绵长切切实实缝合在密密的针脚中。她总是很柔弱，很懂事，安静，让他心疼。
十五岁那年，他已经初步长成眉眼炯炯初具规模的男子汉，也就意味着开始用还正在加宽的双肩去试着担起家中入不敷出的负担。他随父亲去县城里卖布。来回一百几十里地，一天一趟，两副扁担，四条腿，渴了路上就近喝一瓢凉水，饿了咬几口杂粮煎饼，一天星出去一天星回来。他不觉得多苦，祖祖辈辈都是这样过来的，只是心里念想她，发慌，止不住地想。那些想就像柳絮，轻轻一触就起，飘啊飘落满了心上为她生根发芽的柔软土地。挑着扁担走在来或往的路上，往往是越想越厉害，心里说不出的那个地方，毛茸茸的，说不出的痒，恨不得会飞，又很韧，丝丝缕缕的，特别特别折磨人。每次经过村口他都有忍不住扑到她家里的冲动，看上一眼就好，就看上一眼就好。但是他起身的时候她还没醒，他回来时她早已睡了。他见不到她。
她，其实也是。
那天早晨，其实还是夜里，经过村头她家门口，他说爹，我怕是闹肚子了，你先走着，我解个手就来。爹挑过他的担子，一步步走了。他实在是受不了了，几步奔到她家土墙屋后面，贴着耳朵听，其实什么也听不见，想喊她，思前想后，又不知如何开口，焦心地难受，急得上墙的心都有。磨蹭到最后，他也只是捶了一拳斑驳的土墙，长叹一口气，抹了把眼睛，只能垂头丧气地走开了。他还是见不着她。
她心里也着急。她家两间屋子，姊妹仨一张小床，外面就是爹娘的床。那两扇摇摇欲坠一碰就吱呀作响的破门，她半夜装作解手偷偷试了几次，都没有办法不让它发出不知轻重的声音。
他和她还隔着两道该死的木门。两颗着火的心，现在还烧不到一起。
直到后来，攒了点钱，他家买了一匹健壮的驴子，并配了一个木车，也就不用刚半夜就起身了。他的爹也因长久的负重受寒，腿部静脉曲张得几乎不能走远路了，大多数生意就交给他去料理了。爹有时替他赶赶车，腿实在疼了，就只能在家里歇着。
他第一次自己赶着毛驴车从她家门口走过的时候，天刚刚泛起稀稀落落的亮色。他心里憋闷得慌，就唱了一支野朗朗的歌儿。但是，他忽然听见木门吱呀着开了，探出一个人，是她。她靠着门框迈出左右鞋穿反了的左脚，犹自喘着起伏的粗气，头发还没有来得及梳理，乌黑的一片长长地散在身后。猝不及防，他一下子被她惊住了，她是这样的美，这样的美啊。他张着嘴愣愣地望着她，她也痴痴地望着他，笑，又流出了大粒的眼泪，笑是真，泪也是真。他惊喜，她也是。可是，他太惊喜了，情急之下却扬手给了毛驴一鞭子，毛驴遂振奋仰头颠簸着走快了。他回头，见她还在后面看着他，渐渐就看不见了。
他心里已经有了明确的想法，他要挣钱。娶她。
那天回来的时候他买了两把木梳子。听说这样的梳子梳头不伤头皮，一把给娘，一把给她。他还把梳子和扎头的丝绳、簪子，还有几尺最好看的红布包在一起，远远地扔给候在路边装作割草却不住地望着路上动静的她。
他高声吆喝着毛驴走了。驾，驾。他心里快活极了。
第二天他比平常赶车早些，经过河上的小桥，看见她挽着个篮子在水边捞水浮菱，她黑且长的头发用丝绳松松扎着。望见他来了，就从贴身的衣裳里小心取出那把木梳子月牙般斜插在密密的云发间，向他害羞地笑笑，低了点头，看脚尖的绣，又忍不住不时地抬眼迅疾地看他一眼。他忽然跳下车子，大步急跑过去，没有迟疑，就拦腰抱住了她。他说丫头，想死你了。她红着脸颊想着挣扎了两下，低下头，也就安静了，眼睛里溢满了水汪汪害羞的亮，任他透心透肺地紧紧抱着，她的心可是跳得好厉害呀。她想啊，抱着，真好，原来是这么的好。她从身上掏出一个荷包，上面绣着花朵和符咒，出门在外是避邪的，她要给他戴上。他先是看着，当然也抱着，后来他则不断亲吻她柔美的发，由初时的迟疑到密集，甚至有些莽撞了。他说丫头，要什么你说啊，我给你买回来。她拉着他的手摊开又合上，摇摇头，贴在他的心口。她说她什么也不要，就要你好就好。她想，一辈子最好的也就是这样子了吧。河水流啊，心在跳，也不知过了多久了，他说，棉，哥走了啊……但是他没有走，也没有松手。他又说，我该走了啊……说了却还是舍不得松开手。她忽然回过神来，伸手提醒他，哥，你看，车……听话的毛驴大约怕打扰了他们，已经自顾自上路了，已走了老远了。他才最后又最后狠心用力抱了抱她，说，丫头，你等着我。他急忙回到路上，快速追赶前面的驴车。
nlc202309030957
这一年他十八岁，她十五岁。
但事实上并没有他想的顺利。首先他家里就不同意。女孩子虽好，但生养在那样的人家，太说不过去了，摞人笑话。他长得英武俊气，又是长子，父母心里当然是想给他找一个人品家世都是好的。他不乐意。他心里，满满的，除了她，还是她，他还能再中意谁呢？媒人上门提亲，他不能不理，倒水倒茶张东罗西，可就是不往亲事上说话题。他有他的主意。吵闹了几回，也没有结果。他脾气很倔，就这样和家里耗着。
隔上十天半月，她偶尔也能浅尝辄止地见上他一面，虽然也说不上几句话。满心的深情和火热却又只能用力地暗暗藏起来，翻来覆去的夜里，把心底滚烫的心事辗转化作当空的明月，只能远或近地看着。有几次他也失心地发疯，就想天不管地不顾地硬着头皮找个借口约她出来，抱着她，反反复复地说话。对她，他有说不完的话。但大多的时候也只是想想罢了，偶尔费尽心思见着了她，就又什么也顾不得了，都顾不上说话啊，一遍一遍热烈地交换彼此心仪的羞涩和潮湿，完全没有法子停下来。真想天天都是这样啊。真想啊。
喜欢一个人，你说还能怎么样呢？不见了不由得就灰心沮丧，见了，哪怕是远远地看一眼，就开心，天地都明媚，就觉得好，什么都好，身上有使不完的劲。
日子就这样和河水一样一天天也苦也甜地划过。
那天夜里从村口突然传出来的惨叫声，其实村子里很多人都听到了，但谁也没有去管问。人们宁愿相信不过是两口子吵架罢了，习惯了。
先是她的爹三棍儿哎哟哎哟鬼哭狼嚎和声声凄切的告饶，然后是噼里啪啦的各种杂物包括骨头的碎裂声，后来则是她娘的哭声，那哭声特别地锥心和凄厉，一声一声高高地盘旋在村子黑魆魆的上空，久久不散，最后好像是她们姐妹撕心裂肺的哭喊……
过去当地婚俗里有一个约定俗成对女人生死攸关的婚姻程序叫做晒红。即婚后的第二天新娘子拜了公婆吃了饭之后的第一件事就是要洗昨夜的床单。洗当然只是个意思，最重要的是把床单上清白女儿家骄傲的夜红炫耀出来，摆在床单最显眼的地方，洗好之后，挂在门前路边早就拴就的麻绳上，有些展览的意思，目的当然是向夫家和村中众人彰显新媳妇在娘家做姑娘时的清白的品行。所以这是一个女子关乎一辈子做人脸面两大家子大人颜面的大事情。但是村口三棍儿家的两个丫头过门第二天就被夫家鼻青脸肿地打回了娘家。人们才知道这一家的女儿花早就被人采过了。实实丢尽了八代祖宗的人。人们议论说这一家人还能指望会长出什么好品种呢？
其实事情就发生在那天夜里。她的爹伙同别人抢了一家土绅，事发后被拿了，软骨头经不过敲打，就把同伙们一五一十全都供出来了。她爹挨了几顿打出来了。同伙们那可不是剥下一层皮的罪，他们其中有人犯了命案还抢了人家姨太太糟蹋了姑娘。他们没死的出来后自然就是报复她的爹和她家了。底下不必细说了吧。
吃饭的时候，无意间就引上了这个话茬，他的娘说你看见了吧，个个都是……那两个字没有说出来，他娘说茅坑里你还指望有块嫩豆腐吗？你说小王庄的那姑娘多好，要个儿有个儿要模样有模样，你说你看都不看人一眼，成天和那下作的小狐媚子眉来眼去不怕人笑掉大牙……
啪。没等娘说完他就忍不住把筷子重重放下，到院里铡草喂驴去了。
夜里谁也不知道他心里怎么想的。娘只知道他翻来覆去一夜没有睡踏实。第二天入黑的时候，他把她约到了离村子较远的河边，并且给她带了一身鲜红的衣裳。到了河边，他什么话都没有说，就开始脱她的衣裳。她按着他的大手，按着按着，她哭了，她说大海哥，我脏了……她难过得再说不出话来，他不会要她了。他没有言语，默默把她寸寸柔和地打开了。她真是美。他叹息了一声，给她擦去脸上的眼泪，把她抱起来，走进了清凉的河水里。他轻轻给她清洗她如雪的身体，洗着洗着他就滚滚落下了大颗的眼泪，觉得她是这么的珍贵和易碎。他心疼。
后来，他把她从水里抱上岸，给她穿上红衣裳。穿好了，他就说了一句话，他说三儿，都过去了，哥不嫌你。
那个夜晚是他主动要了她。他说谁想说什么就说去好了，不管发生了什么，他还是要对她好。
那一年，他二十一岁，她十八岁。
他们的事村人慢慢就都知道了。知道就知道好了。他还是村子里那个高大结实知礼懂事的男子，卖布，种地，建设家园，村人莫不交口称赞。在那个多难多乱的年代，日子虽然支离破碎，因为有个奔头，却也有滋味，活得硬气，若风雨无阻，他想他可以给她幸福。
她的胆子也渐渐大了。她敢在路边等他了。在他出村没人的时候，她甚至伸出手给他整理熨平衣襟，摸摸他粗糙刺手的胡茬和分明的眉脸。都默默地站在那儿，你看着我，我看着你，两个人打心里涌出的是源源不断的安静和眷念。这样的感觉是那样地好。还是他笑，她也笑。他看见有桃花在她俏丽的脸颊上朵朵次第开了。他伸手拍拍她云朵般蓬松的发，回身，他朗朗地喊了声，驾。他走了。他觉得路很宽敞，很平坦。
但是事情总是不那么如意。她老不成器的爹三棍儿却在一天输红了眼把她在赌场上许卖给了上扬镇一家乡绅做填房。
那个乱世里哪有道理可讲？
直到轿子来接她，他才知道，就急忙抄根扁担心急火燎就往村口赶，正撞见几个汉子把她往小花轿里塞。他奔过去，先是老远就暴喝一声，跑到跟前更是霹雳般暴喝一声，一扁担砸碎了轿子，随即飞脚踢在一个汉子的小腹上。他喊，放开她。他头发散乱，两眼圆睁，像激怒的雄狮。那是完全不要命了的拼命架势，一根扁担虎虎生威，在场的人都被镇住了，没有谁愿意为这把命搭上。几个人只有虚着叫了两声落荒跑了。 他迈步上前左右给了她爹两个大耳光，一脚把他踹到门口粪坑里了。他帮她整了整被撕扯破烂的衣衫，虎啸一声翻身扛起她，走了。
我所知道的祖父和祖母年轻时候的故事基本上也就结束了，我实在是想不到晚年慈祥寡言的祖父和白发婆娑操持家务的祖母还有这样近乎传奇的爱情。即使作为长孙，他们也没曾给我讲过，我也是从村子里起落的口舌里断断续续听说的。也许村子里随便那些有年头的树木，那些风雨道路，那些一茬茬流传的庄稼也比我知道得更多吧。但是这些都不要紧，因为他们终于能在一起了。
nlc202309030957
这年秋天，祖父给他的两个弟弟陆续都说妥了亲事，打点好了房子，才在老屋里和祖母完了婚事。他们把新造的房子给了爹娘和弟妹们住。
我们那里以前古老的婚礼上还有一些小插曲，比如吹眼睛，堵耳朵，咬心口，新娘子给公公婆婆以及丈夫洗一次脚等等。我来扼要在这里说几个吧。
吹眼睛是新娘子在婚礼上轻轻吹灭男子的眼睛，因通往男子的心是要经过其眼睛的，现在给她吹灭了，就看不到其他女子的好处了。 堵耳朵就是男方用一朵小花或者是金银珠玉之类的饰品堵住新娘子的耳朵，堵之前是要对着耳朵说一段情话的，说得女子耳朵红得好像熟透了的果儿，就可以堵上了。这双耳朵就只专属于一个人的嘴巴和誓约了。堵耳朵在闹亲的时候往往是最热闹的了，因为参加的人可以起哄，要新郎说情话。还有就是咬心口，女子要在男子心口上切切实实地咬上一下，是要让他一辈子在心里记住她给他的疼的意思。
虽然是早已走失的风俗，你也可以试试。
祖母在咬祖父的时候，他问她，还疼么？她知道他是指那次在田里用土坷垃砸了她。她绯红着双颊说，不疼了。祖父就轻轻拂开她的鬓发，说那你这回可要使劲咬啊。祖母的一把眼泪忽然就噎住了喉咙，她咬得很仔细，她给他的疼是一辈子。
第二年祖母生下了父亲。
那年她二十岁，他二十三岁。
底下的事情同那一代人一样，他们跑过反（逃日本），遭过难，挨过饿，日子坎坎坷坷……但是这些也都不重要，重要的是他们心心爱着，风里雨里都搀扶着，相濡以沫。
他们一生勤谨，待人诚心，是村子里的人非常敬重的夫妻。我在一首诗里写过祖母：
棉——
我轻轻地喊
生怕隔世的怀念
惊醒你三尺黄土下
寂静的长眠
棉——
你的名字 暖 且微咸
喊一声 眼里的盐
便淹没了整个平原
想你初嫁时 长发半绾
汁液丰满
祖父的旱烟勾勒出你洁白的温暖
老实的誓言驻扎于你内部的柔软
你左手持勺 右手握锄
让日子和土地皆是温情平坦
开花 结实 把苦难和疼痛
在太阳下晒干
在纺车上
蘸着月光
把心事纺成线 织成布
丈夫和儿女衣着体面
穿出贫穷却从容的尊严
你是——
粗糙而细腻的棉
或是芳香的茧
八十余年
默默无言
……
祖父最后是在祖母怀里走的，很安详。他最后什么也没说，只是一直握着祖母的手，带着最后一抹笑意，就走了。
她是他今生最美好的田垄，任他反复商量和深耕，生长出五谷和爱情。她是他最适宜的墒情。或者是两棵最普通的庄稼，他们一起生长，开花，孕育，经历冷热、风雨、霜雪，繁衍子女，最后又一起老去，并且给子孙留下一段回忆，作为他们最温柔最美的埋身之地。他们是村庄里最普普通通的草木爱情。甚至油盐酱醋里磕磕碰碰，他们从来都没有想过这就是爱情。
这一年，他八十一岁，她七十八岁。
祖父走后，祖母又守着他的相片想了他将近六年。
她临走的时候，气色忽然很好，能下床走动了。她缓缓上前用手轻轻地擦了擦祖父的照片，然后才如释重负地安心坐下来，取下头巾里包裹的三尺白雪，让姑姑蘸着热水给她梳头。她跟姑姑说他喜欢她年轻时一头的黑亮黑亮的长长头发，他喜欢……说的时候语气沉湎而温柔，微露出女孩子时不胜娇羞的笑容。她还说她就要见到他了，要见着他了……反反复复地念说着，说着，但是她忽然孩子气怯怯地问姑姑，她说，闺女，你说，娘还好看么？姑姑给她扎好头发，忍着两眼的泪，说，娘，好看，好看着呢，爹会喜欢。
责任编辑 侯建军
时哭时笑是人生
从自己能哭能笑，到坦然接受别人又哭又笑，是人生难得的成长过程。人活着，最怕弄到不哭不笑的地步。若没有情绪的出口，究竟能够活出怎么样的生命
参加一位前辈的尊翁之葬礼，在佛家的一处道场举行。场面简单隆重，气氛哀悽感人。前辈交游广阔，来了不少艺文界及影剧圈的名人。
几位和前辈熟识的资深女作家及女艺人，哭得泪眼迷濛，上香之后趋前向前辈致意。随后我们搭同一部电梯下楼。走出大楼，一位女作家率先感慨地说：唉，人生啊接着几位和她同行的女性朋友抱在一起，笑做一堆。人群中，我听到其中有一位女性艺人说：哭哭笑笑都是人生!剎那间，我的内心十分感动。
没想到跟在我身边的另一位朋友，不解地问：她们干嘛啊是疯了，还是做戏前一分钟哭成那样;后一分钟又笑成一团!
一时之间，我的感触很多很多。
几年前的我，一定也像这位看不懂哭笑人生的朋友一样，有相同的怀疑为什么有些人能够一会儿哭，一会儿笑像是变换面具一般，令旁观的人感到困惑。难道她们一哭一笑都是装出来的
经历几位亲友病故，尤其是家母中风之后，隔没几天阿姨意外身亡，外祖母接着辞世;不久之前，正值青壮年华的好友，一夕间因为哮喘病发而撒手人寰。我终于能深刻体会哭哭笑笑都是人生这句话的意义，也完全能够了解那几位资深女作家及女艺人，为什么在哭得泣不成声之后，又能笑得如此开怀。
她们都是至情至性的有福之人，能够活在当下，珍惜生命，充分表达情感，而且真心流露。在佛堂前，因为她们和失怙的前辈有深厚的友谊，心疼他遭逢丧父之痛，所以跟着不舍哀痛。下电梯后，她们又因为和几位好友久别重逢，有感于平日各忙各的，没有时间聚首，只有在这种安慰老友的场合中碰面，所以分外高兴、笑得如此开怀。
哭哭笑笑都是人生!能哭能笑，活在自己真诚的知觉里，是多么美好的生命经验!不哭不笑，刻意压抑情绪，或早已丧失感情表达的能力，是一个人最大的残疾，也是生命最可惜的遗憾。
我有一位朋友，曾经遭受过许多深刻的生命挫折，包括他的双亲在十分无助的状况下，先后离开。后来，不论谁碰到什么痛苦难堪的事，对他倾吐，他总会以近乎冷血的语气说：这点小事，没有那么痛，你不够资格哭。
这是他勉励别人的一种方式，却让我十分心疼。接二连三的打击，让他变成一个不哭不笑的人。我试图以友谊的温暖，唤醒他内心对世间的情感，一切还在努力中。
不要害怕身边的人又哭又笑，只要出于真诚，笑容和眼泪，一样都十分可贵。你也不要担心又哭又笑的人，到底是不是在演戏人生如戏，戏如人生。虚假的事，不会长久。太过计较真假，反而成为我们拥有真情的负担。
打开内心的门窗，坦然接受又哭又笑和不哭不笑的人，因为哭哭笑笑都是真实的人生啊!
无人敢下手的钻石
18世纪末，南非有个部落酋长得到一块钻石，打算把它加工成项链献给英国女王。于是，他四处寻找手艺精湛的技师，可找了几位，都被拒绝了。原因是，这块钻石是举世珍品，任何加工出现偏差都会令它折价。除非他保证不追究失误的责任，否则没人愿意冒险。
后来，有人推荐了德国的资深技师沃森，酋长带着钻石找到了他。沃森仔细观察过后，冷静地说：它是仿得很好的赝品，如果你愿意让我徒弟试试，应该可以把它加工成你想要的样子。酋长愤怒地说：人人都夸它价值连城，你竟说它是假的，还资深技师呢!说完便夺过钻石，走了。那之后，酋长又找了好几个技师，可还是没人敢接。他想，既然只有沃森能把它加工成项链，又何必在意他说钻石是假的呢为了保险，他还要沃森签下了赔偿的协议。
很快，沃森叫来一个小徒弟，耳边交代了一番。小徒弟拿起工具，一会儿就把钻石加工成了项链。
酋长疑惑地问沃森：他是你最得意的弟子沃森摇摇头：他跟我学手艺没多长时间。正因他学艺不长才会相信这钻石是假的，这样他敲击这块天价钻石才不会手抖，动作甚至比我还精准!
很多事情出错，往往是过于看重它的价值，保持一颗平常心，反倒更容易成功。
让心灵面朝太阳
那一天，我去城里拜访一位朋友。在下午往回返时，我乘上一辆驶往乡下的大巴。汽车只行出几站，便上来一位盲人，看上去他有60多岁。因为我距离车门较近，便帮助他将背包放好。他嘴里一边说着谢谢，一边在我身边的座位上坐下。
然后，他微笑着问我家住哪里。当我告诉他住在海西时，他竟兴奋地说：你们那里，我可去过很多次。在你们村子东南不远就是大海，村前有一条小路，路旁有一座龙王庙
尽管这已是很多年前的情景，但老人说得很准确。我瞅了瞅他失明的.双目，感到有些诧异，在犹豫了一会儿之后，仍忍不住问：老伯，你这眼怎么会知道我们村子以前的情景呢
老人毫不在意地微笑着说：你怀疑我说瞎话年轻的时候，我这两只眼并没有瞎。我还当过兵哩，在青海开过车。复员后，我被分配到一家化工厂里工作。后来，因为工伤，我这两只眼睛才交待了。
在说这些话的时候，老人脸上的神情非常轻松。
我继续问：城里的道路这么复杂，你出来不担心会迷路吗
听了，老人笑了起来，说：如果没有胆量迈出一步，那我只能一直呆在家里了。现在，我每个星期都要从乡下到城里往返两趟，一点都不担心会迷路。
说到这儿时，老人的话题一转，说：刚开始，我也很绝望，感觉自己就像一下子从这个世界上消失了似的。但后来，我就想已经这样了，再怎么后悔也无济于事了。于是，我就对自己说，走出去吧，只要抓准目标，走一步就近一步，这有什么好担心和害怕的呢
此时，我被老人的话语给深深地打动了。
我又问他：老伯，那你到城里来做什么呢
他颇有些自豪地说：是一家大医院，聘我给病人做推拿。
我惊讶地问：你还会做推拿
老人平静地说：是呀，既然活着，就应该学习一门手艺，我研究推拿已经几十年了。
到站后，在我起身下车的时候，聊兴正浓的老人看上去有些不舍，竟然关切地对我说：走好啊。
很长时间来，那位双目失明老人的乐观和坦然的神情，一直萦绕在我的脑海之中。一个人，陡然间从光明的生活跌入一个黑暗的世界，这是一种多么巨大的打击和痛苦啊!但是，那一位失明的老者却用坚强的信念和勇气，坦然地面对所有痛苦，并将这一份痛苦融化成一种更大的信念，使自己活得更有尊严。
国王坐着华丽的车来到我身边。他手握宝剑，抓住我的手说：“我用我的权力雇你。”
但是，权力对我来说毫无意义。他坐着马车走了。
正午时分，烈日炎炎，房屋都紧闭着。我徘徊在弯弯曲曲的窄巷中。
—个老人提着金袋走出来。
他沉思片刻，然后说：“我用我的金钱雇你。”
他一枚枚掂量着他的金币，我摇摇头走开了。
晚间，花园的围篱边芳香四溢。
美丽的姑娘走过来说：“我用我的微笑雇你。”
她的微笑很快变得苍白，融化成泪水，她只有独自回到黑暗中。
太阳照着海滩，海浪拍打着海岸。一个儿童坐在沙滩上玩着贝壳。
他抬起头来，好像认识我：“我雇用你，但是，没有任何报酬。”
二十世纪初期, 维也纳有一位极负盛名的钢琴家———维特史坦, 他在二次世界大战中, 被炮弹炸断了右手;当时, 他原来用来弹奏钢琴的右手, 血流如注, 自己也被吓得哭喊大叫!
可是, 尽管维特史坦如何大吼哭叫, 都无法改变他右手被炸断的事实!怎么办没右手, 怎么弹钢琴钢琴家的生命就此打住吗不!不!绝不!维特史坦大声地向命运恶神发出怒吼:“我绝对不低头!即使只剩下左手, 我也要继续弹钢琴, 永远不停歇地弹下去!”后来, 维特史坦到处恳求作曲家, 特别为他剩下的左手谱写乐曲, 而他仍然可以弹奏出优美的乐章。
感悟:痛苦的人, 没有悲观的权利!人必须在苦难中, 勇敢向命运挑战, 努力寻找“绝处逢生”的契机。
“教师”的形式多种多样，但本质是一样的：分享自己的人生经验！即便比尔·盖茨做慈善，一样是做“教师”：在公益领域分享自己的高效经营之道，在人类社会分享自己的大爱价值观。
经过20年的踽踽探索，中国一批民营企业家已积累出了足够的商业和人生经验。他们在继续“创造成功”之余，已开始进入“分享成功”的阶段。比如：中国家居卖场业老大、红星美凯龙集团老板车建新。
日前，车建新亲自送我一套他的新著《体验的智慧（成长哲学&生活哲学）》。而书的缘起，正是他被年轻人不断追讨成功秘诀后的自问，以及在北大讲堂上被称为“车老师”时的惊喜。
从一个江南水乡小木匠成长为家居行业大人物，车建新将自己的成功归于两个字：“体验”。而我同时欣赏他在书名后面加上了“哲学”这个词。体验是高于经历的，会带来高质量的创造；而有哲学高度的体验，还会成就高质量的分享。于是，我产生了从教师视角来解读这两本书的兴趣。
归纳成功的哲理
优秀的教师，一定是一个优秀的归纳者。
归纳自我，又是归纳世界的起点，甚至是终点。车建新在其《成长哲学》里开篇就提道，自己每周都会默默自问“我是谁”。其实“我是谁”正是“现代管理学之父”彼得·杜拉克对于管理者自我修炼的五问之首。而车建新对自己的人生轨迹，也正是用“我是谁”在不同阶段的不同答案来归纳的：27年前尚未创业时，是“一个好木匠”；22年前正值创业时，是“一个勤劳的生意人”；如今家大业大了，再问自己，则是一个“用心做事的人”。如何定义自己，在决定着自己将拥有怎样的人生方向和空间。
在走过成功的创业路后，车建新对于更多人、更普世的成功规律，有了自己的归纳——“自我”、“自信”、“自能”。
在他看来，自我绝不是自私或自大，而是懂得将公司的事当成自己的事，进而来成就自己。他主张将“打工心态”转变为“学徒心态”，因为学徒时，师傅都会说：“学好的本事是你自己的啊！”是的，在眼前物质被过度强调的今天，很多职场人都忽略了“长本事”的意义，忽略了在人生中除了健康和本事，别说名利，甚至爱人都可能离你而去。
而自信，是多数国人都缺乏的。但没有自信，不可能成功。车建新对有自信的界定很切实：“自身没有退路，并思路清晰，看到希望。”而一个成功者之所以成功，并非来自“我真是这种人”的事实，而是“我就是这种人”的信念！他同时提出：当你的自信提升30%时，你的付出也必须同步增加30%。书里归纳为：不自信是“萎”，不踏实是“虚”。两者都是成功的死敌。
所谓自能，则是具有孵化能力的那些特质，比如责任心。车建新认为自能的核心是“热爱自己、激励自己”。
讲述幸福的故事
优秀的教师，又一定是个优秀的说书人。
这两本书，都采取了对话方式，很有些回归古希腊先贤智慧碰撞的味道。而古人的智慧往往不在大道理中，而是蕴藏在生动的故事里。车建新探讨问题，也往往都是以故事和体验开始的。
比如，在《生活哲学》里，车建新在提出“有限幸福论”时，就用自己多年对麻雀的观察，来反思自己创富后的心态。他先是发现麻雀的叫声是快乐的表现，竟然自愧不如；进而自我平衡，因为麻雀显然没有自己富有；过不久却再度否定，因为他突然意识到，麻雀其实拥有它所飞翔的整个世界，而人类却一直纠结于狭隘的财富中。为此顿悟，车建新甚至几夜失眠。心的格局，在决定着人生的幸福。而深刻的领悟，就藏在身边的平凡与渺小中。
可以说，话体验、讲故事以明哲理，贯穿于两本书的始终。于是全书虽以“哲学”冠名，却轻松诙谐，诚如车建新在封面上绽放出的灿烂笑容。
适逢年底，荐此书与大家分享。在微笑中参悟，是种不错的体验。
懂得安慰自己，不必为生活琐事而失去一天的好心情，何必为莫名的忧虑而惶惶不可终日。过去的`已经一去不复返了，再怎么悔恨也是无济于事。未来的还是可望而不可及，再怎么忧虑也是会空悲伤的。今天心，今日事和现在人，却是实实在在的，也是感觉美好的。当然，过去的经验要总结，未来的风险要预防，这才是智慧的。
昨天已经过去，而明天还没有来到，今天是真实的。
第二个安慰：自己的心痛只能自己疗
何必为痛苦的悔恨而失去现在的心情。偶尔的抱怨发泄一下，也是十分必要的，但是无休止的抱怨只会增添烦恼，只能向别人显示自己的无能，抱怨是一种致命的消极心态，一旦自己的抱怨成为恶习那么人生就会暗无天日，不仅自己好心境全无，而且别人跟着也倒霉。
抱怨没有好处，乐观才是最重要的。
第三个安慰：好心境是自己创造的
我们常常无法去改变别人的看法，能改变的恰恰只有我们自己。坏的生活不在于别人的罪恶，而在于我们的心情变得恶劣。让生活变好的金钥匙不在别人手里，放弃我们的怨恨和叹息，美好生活就垂手可得。我们主观上本想好好生活，可是客观上却没有好的生活，其原因是总想等待别人来改善生活，
不要指望改变别人，自己做生活的主人。
第四个安慰：用心做自己该做的事
人生是如此的短暂，哪人心思去浪费呢?有智慧的哲人曾经说过：大街上有人骂我，我是连头也不回的，根本不想知道这个无聊之人!"我们既不要去伤害人家，也不要被别人的批评左右，还是按照自己的愿望，先踏踏实实学好本领再说。
特别是在少年时要全力以赴学本领，不要分心。
第五个安慰：别总是自己跟自己过不去
学会自己欣赏自己，等于拥有了获取快乐的金钥匙，欣赏自己不是孤芳自赏，欣赏自己不是唯我独尊，欣赏自己不是自我陶醉，欣赏自己更不是固步自封……自己给自己一些息信，自己给自己一点愉快，自己给自己一脸微笑，何愁没有人生的快乐呢?
经常要自己给自己过节，学会寻找愉悦的心情。
第六个安慰：不要追逐世俗的荣誉
终生寻找所谓别人认可的东西，会永远痛失自己的快卡通相架乐和幸福。庸俗的评论会烟灭自己的个性*，世俗的指点会让自己不知所措。为钱而钱使自己六亲不认，为权而权会使自己胆大妄为，为名而名会使自己巧取强夺，真实的我在刻意的追逐之中，会变成一张张碎片随风飘扬，世俗的我已变得面目可憎。
说粉墨人生，说说与戏曲相关的。我好象突然间就听到梨园子弟于清晨时的练声，啊啊咿咿，呀呀哈哈。在我所居住楼宇对面就是戏曲学校，这样的声音每天早晨都会听到。台上一分钟，台下十年功。戏曲舞台上旦角的俊扮，丑角的洁面，别具特色，头饰披挂，衣香鬓影，手眼身法，行腔走板，门外之人，难以一一言尽。美仑美奂的艺术光彩，让人或陶醉或沉迷。听《霸王别姬》中虞姬这样唱道，“看大王在帐中和衣睡稳，我这里出帐外且散愁情。轻移步走向荒郊站定，猛抬头见碧落月色清明.”生命即将于最后一搏后画上休止符，被推举到爱情神殿宝座上的两个人，面对秋天里清朗的月色在眼里满是萧煞凄凉。千古英雄争何事，赢得沙场战骨寒。再听《贵妃醉酒》中万千宠爱于一身的“北方佳人、绝世独立”杨玉环，心怀惆怅，三盏酒便醉眼迷离，“独坐皇宫有数年，圣驾宠爱我占先。宫中冷落多寂寞，辜负嫦娥独自眠。”这是宫怨，最终成为寂寞在马嵬坡上的魂。上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。再听《赤壁》中诸葛亮舌战群儒，“亮银枪偃月刀屠虎斩熊，当阳桥丈八矛独挡万众，英雄血洒荆襄。”英雄人生是在剧烈的燃烧后归于沉寂。再听《宝剑气*林冲夜奔》中八十万禁军教头慌慌然茫茫然一路急奔，“按龙泉血泪洒征袍，恨天涯一身流落。急走忙逃，顾不得忠和孝。”争城以战，杀人盈城，争地以战，杀人盈野。为城为地为名为利为美人，这不再是虚构的戏曲，这是人生一条不归路?哪一个坟冢是他们赶去的归宿?
也许只有圣人才可以淡定而从容享受生命，不为名利，一生逍遥。孔子以他千年不减的温度和精神化身的形象，告诉我们为人要有所担承。庄子告诉我们要于生命逍遥游的智慧与乐趣。我们所能听到的只是简单朴素的言词与寓言。孔子对他的学生说，我本来什么都不想说，而庄子也说，世态浑浊，不可与庄语。没有外在传输，只有内心唤醒。圣人就是圣人，有着安详，静谧，调和，美好的心态，这是任何语言和行为难以打破的。这种心态纯净无染，无欲无贪，坦然自得，乐观自信，无拘无束，不着形迹，又不可动摇。这需要我们以祖佛捻花，心契神通，在圣人缄默的微笑里感悟人生的真意。我们从中可以感悟到温暖的情怀与朴素的价值。圣人以他自身的经验与觉悟，教我们如果唱好人生这台戏。
孤标傲世、蕙兰之身的嵇康，抚琴动操，众山皆响，在他看来，有琴声在，生命就不会终止。他在刑场上的那曲绝唱《广陵散》，心虽若春江水，只是琴声冷冷，清凛入骨，鸿鸣凄凄。随着琴音的收止，我会想到大观园里的曲终人散，俊公子俏丫头的梦一一作古。美玉归山，香魂离散。千江有水千江月，万里无云万里天。人生无所羁绊，哪会有云雾遮蔽?李白个性张扬，酒入豪肠，三分笑成剑气，余下的七分酿就了月光，袖口一吐就是半个盛唐。洒洒落落的月光相伴，美酒相随，仗剑去国，辞亲远游。抚长剑，一扬眉，清水白石何离离，脱吾帽，向君笑。饮君酒，为君吟。逃难中他还能把酒言欢，令人望尘莫及。这就是他狂不羁，依仗才情，笑看天下。圣人言，仁者不忧，智者不惑，勇者不惧，似乎这样便可以独与天地精神共往来。
人生如戏，戏如人生。再大的人生也只是历史浪潮中的一粒飞沫，再小的人生也是一折有起有落有声有色的戏。世上有忠臣将相，就有乱臣贼子，有绫罗锦缎、富甲天下的商贾，就会有衣襟褴褛、沿街乞讨的乞丐，有飞檐走壁、黑衣蒙面的强盗，就有仗剑天涯、铲除邪恶的侠客。有声名显赫、威震八方的英雄，就有作奸犯科、蝇蝇苟苟的小人，有名垂青史、万古流芳的真君子，就有臭名昭著、遗臭万年的伪君子。呸呸呸的骂声，啧啧啧的赞语，都交给后人评说了。
我们在这个社会大舞台上各自演着自己的角色。在浩如烟海的大千世界中，也许你上演的戏观者寥寥，一辈子只不过是暗弱的星光，自怜自艾，一生落寞，社会成了你孤独呤唱的舞台。也有可能受时运垂青，成为受人景仰追崇的时代骄子、璀璨明星、文化巨人，洋洋洒洒地挥就人生的画卷。我说，无论在何种境地中还是应该把自己看是一个角儿，戏台上的角儿。在舞台上要有气场，你见过哪个站在舞台上角儿怯场了，念不出一句台词。不管你是主角名角，还是配角丑角，少了谁这出戏总带有一点缺憾。回到生活，为人要有自己的原则，要有自己的精神与风格。从善如流，行善布德，与人为善，对人恭敬，做到这十六字，人生是大是小，戏份是足是轻，都不会影响到你在舞台上的位置和在观众心目中的份量。生命终会以一股流香滑过时空，终会以一束流光闪光刹那光华，传接千年。
唱、念、做、打是四功，生、旦、净、末、丑是行当，红、蓝、黄、绿、黑、白勾画出脸谱的颜色，忠、勇、智、莽、义、奸代表不同的人物属性。走人生之路也要做练好四功，入那一行当随你的喜欢，同时还要看在哪方面具有特长与灵性。以你性情选适合你的颜色，为自己画一个脸谱，开始你的粉墨人生。你在扮演着哪个角色，你是否又能做一回真实的自己。
如果说戏曲带有艺术的夸张，而历史又带有不可触摸的距离。回到我们自己的生活中来。其实我们都在扮演多重的角色，父母，子女，朋友，还有社会的职位，从政，从医，从教，从文，还有很多。我们都在承担着家庭义务与社会责任。也许是入戏太深，也许是太过痴迷于权利与富贵，或者是社会的复杂与多变，忘却了本性中的纯真与善良。我们可以看到人性中表达出的谄媚、奉迎、攻击、倾轧、嫉妒、欺骗、忘义、无德、无耻、邪恶、抢窃、盗窃、斗殴、……孔子说，吾未见好德如好色者也。不知道传播礼乐的孔夫子穿越时空，活在当下，又会作出何等感慨。坦荡荡君子也，nn然小人哉。
秋雨初霁，阳光明丽。友人的牵挂随风驾云传来，有种感动于心的温暖。再过美丽的秋天童话总会有休止的时候，也许在秋天的尽头，也许在冬天的尽头。一味地消耗着情感，享受着空前的美好与燃烧的快乐，却不应忘记续添薪柴。如果只能在回忆中回味这段人生交汇时所唱的戏，悠扬的琴音消歇的刹那间，泪水可能会从心底满起，从眼里渗透出来。也许我的生命就象荻稗小草一样的细小，已经不可能有奇迹与天比高。就象山坡上的野花一样的微小，同样不可能被移置到花圃里与牡丹争颜。不可能汇入到闪电里，激发暴风与骤雨的勇猛。生活总有很多的不如意的地方，无奈地甩甩头，这就是命定的事实。我也只能借着圣人的思想，行莫若就，心莫若和，保持内心的随和与宽容。只能借淡酒的温度，在迷乱惶恐中给生命一点慰安。只能借着枕边的梦，给心灵鼓励的仪式。只能在阳光下灿烂地笑，粉饰内心的苍白。圣人告诉我们如何迈过人生的坎，年少时戒之在色，中年时戒之在斗，老年时戒之在得。视眼前的每一件事情均是终将穿越。所有的荣誉和惨败，乃至平淡，都将在一天一个时辰或是一秒钟之后成为身后事。其实很难达到人生“不死不生，生命永恒”的最高境界。但生命不会因为物质生活的殒落而真正寂灭，我坚信。
